

# రసనలు



★ మోదుగు పూలు ★ మానవత

★ శర తల్పం ★ దేహదాసు ఉత్తరాలు





# దాశరథి రంగాచార్య రచనలు

రెండు సంపుటలు

- |              |                    |
|--------------|--------------------|
| ★ మోదుగుపూలు | ★ మానవత            |
| ★ శరత్త్వం   | ★ దేహదాసు ఉత్తరాలు |



**వికలాంధ్రుల విజ్ఞాన ప్రాస్థానం**

విజ్ఞాన భవన్, 4-1-435 ఛౌంట్ స్ట్రీట్  
హైదరాబాద్-500 001

## Dasaradhi Rangacharya Rachanalu Vol-II

ప్రచురణ నెం. : 2029

ప్రతులు : 1000

వి. పి. హెచ్. ప్రథమ ముద్రణ : అక్టోబరు, 1997

© దాశరథి రంగాచార్య

టైటిలు డిజైను : చంద్ర

**వెల : రూ. 100-00**

ప్రతులు :

**విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్ హౌస్**

4-1-435, విజ్ఞాన్ భవన్, బ్యాంక్ స్ట్రీట్

హైదరాబాద్-500 001

**విశాలాంధ్ర బుక్ హౌస్**

హైదరాబాద్, విజయవాడ, గుంటూరు, విశాఖపట్నం,

అనంతపురం, తిరుపతి, హన్మకొండ, కాకినాడ.

ముద్రణ : నాగార్జున ఎంటర్ప్రైజెస్, విజయవాడ - 520 004

## ఈ సంపుటిలో....

		పేజీ
1. మోదుగుపూలు	....	13
2. మానవత	....	198
3. శరత్సం	....	275
4. దేహదాసు ఉత్తరాలు	....	375

# దా శ ర థి ర ం గా చా ర్య గా రి సృజనాత్మక సాహిత్యం

## 5 సంపుటాల్లో

		రూ.
★ మొదటి సంపుటం :	చిల్లర దేవుళ్ళు	— 20-00
★ రెండవ సంపుటం :	మోదుగుపూలు, మానవత, శరతల్పం, దేహదాసు ఉత్తరాలు...	— 100-00
★ మూడవ సంపుటం :	జనపదం	— 120-00
★ నాల్గవ సంపుటం :	మాయజలతారు, రాసున్నది ఏది నిజం, నల్లనాగు	— త్వరలో
★ ఐదవ సంపుటం	జీవనయానం	— త్వరలో

---

# వెూ దు గు పూ లు

---



## “మోదుగుపూలు”కు సువాసన

స్వాతంత్ర్యాల్పవయస్య సరిహద్దు రాష్ట్రంలోని ‘మచ్’ కారాగారం ఆమానుష శిక్షలకు ప్రసిద్ధి. వాటిని తలచుకుంటేనే ఓళ్ళు జలదరిస్తుంది నేటికీ. వైదీలను తలక్రిందులుగా వ్రేలాడగట్టి కొరడాతో కొట్టడం, గంటలకొద్దీ పిండి విసిరించడం, విసరలేక పడిపోయేవారిని చావబాది కూర్చోబెట్టడం, వంగబెట్టి పిపులపై బరువు మోపి నిలబెట్టడం ఇలాంటి శిక్షలను తలచుకొంటేనే మృత్యువు సాక్షాత్కరించేది. అందువల్లనే భారత సైన్యంలో “మచ్ కే జేల్ మే పడోతో మూత్ కే ముఘమే బడో” అనే నానుడి ఏర్పడింది. నేరాన్ని మించిన దండం వుండరాదని మన ప్రాచీనార్థ శాస్త్రజ్ఞుల ఆదేశం. పర పరిపాలకులు, వారి ఆశయం ప్రజాపీడనమే అని సరిపెట్టుకోవచ్చు.

కాని మచ్ కారాగార మొరకృత్యాలు సామాన్య జీవితంలోనే నిజాం పాలనలో వుండినవని తెలిసినప్పుడు ఎవరైనా దిగ్భ్రాంతులవుతారు. విభ్రాంతులు అవుతారు. ప్రాక్ స్వాతంత్ర్య కాలంలో శ్రీ ఆదవి బాపిరాజుగారి సంపాదకత్వాన హైదరాబాద్ నగరం నుంచి వెలువడుతున్న ‘మీజాన్’ పత్రికలో పనిచేసే భాగ్యం కలిగినప్పుడు ఊలాంటి రాక్షస కృత్యాలు తెలుసుకొనే అవకాశం కలిగింది. బాధిత, తాడిత, సంక్రస్త, సంభ్రాంత ప్రజలు తండోప తండాలుగా మీజాన్ కార్యాలయానికి వచ్చి తమ గోడు చెప్పకొనేవారు—అమీన్ నా కొడుకును చావ జాడిండు. గిర్దావరు మా పోరిపై జాలుం చేసిండు. తానీల్లారు మా కొంపకు చిమ్మి పెట్టిండు. మాలీపటేల్ మా పోరగాణ్ణి చెట్టుకు కట్టి నోట్లో మూత్రించిండు—అని. ఈ వైశాచిక కృత్యాలు విని సహృదయులయిన బాపిరాజుగారి గుండె మండిపోయేది. యువకులయిన మా రక్తం ఉడుకెత్తేది. ఆ మంటను, ఆ వుడుకును మీజాన్ పత్రికలో ప్రతిబింబించడానికి మా పరిమితులలో మేము ప్రయత్నించాము. అధికారుల దుష్కృత్యాలను ప్రజలకు, ప్రజాప్రతినిధులకు, ప్రజాధికారులకు శాయశక్తులా తెలియజేశాము; కొంతకు కొంత ఫలితాలు చూచి ఆనందించాము.

శ్రీ దాశరథి రంగాచార్యులుగారు ఆనాడు నిజాం పరిపాలనలో ప్రజలుపడ్డ బాధలు, అన్యాయాలు, అక్రమాలు, అధికారుల నిరంకుశత్వం, ప్రజల నిస్సహాయత మొదలయిన వాటిని శన్నులకు కట్టెట్టు చిత్రించారు ఈ నవల “మోదుగు పూలు”లో.

శ్రీ దాశరథి రంగాచార్యులుగారు కవితా ప్రపంచంలో లబ్ధప్రతిష్ఠలయిన శ్రీ దాశరథి కృష్ణమాచార్యుల అనుజులు. బి.ఎ; బి.ఎల్., ఎల్.ఎస్.జి.డి. పట్టభద్రులు. సంస్కృతం, తెలుగు, హిందీ, ఉరుదూ, ఇంగ్లీష్ భాషా సాహిత్యాలను అకళించుకొన్నవారు. సాహిత్యంలో అన్ని ప్రక్రియలలోను అరితేరిన నవలా రచనా ప్రక్రియలో మొదటి దెబ్బకే పోలీసు చర్యలకు పూర్వం నిజాం ప్రజల కడగండ్లను చిత్రించే 'చిల్లరదేవుళ్ళు' అనే గొప్ప నవల రచించి ఆంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్య అకాడెమీ నుంచి ఈ యేడు బహుమతి పొందినవారు. ఈ మోదుగుపూలు వీరి రెండవ నవల. దీని ఇతివృత్తమూ నిజాం పరిపాలనలోని దౌర్జన్యమే.

రెండవ ప్రపంచ యుద్ధం జరుగుతున్న కాలం. నిజాం నవాబులలో ఆఖరి వాడైన మీర్ ఉస్మాన్ అలీఖాన్ పాలనలో ఒక జాగీరు. ప్రజలను పీడించడంలో జాగీర్దార్ ది నవాబులకన్న పైచేయి. ప్రజలకు స్వేచ్ఛ సున్న. కనీసపు హక్కులూ పూజ్యం. శ్రీలకు రక్షణ హాళిక్కి. ఏ శ్రీపై నయనా అధికారుల కన్ను పడిందో ఆ శ్రీ మానం ఆనాటితో అంతం అన్నమాట. దానిని వారిచదం అట్లా ఉండగా, ప్రశ్నించే సాహసం ఎవరికీలేదు. అధికారులకు ఎదురుతిరిగి బ్రతగ్గలరా? నిప్పుతోనా చెలగాటం? ఎంతటి బాదనైనా, ఎటువంటి శిక్షనైనా నోరుమూసుకొని అనుభవించడం ప్రజల వంతు. పెత్తనం చెలాయించడం, వెట్టిచాకిరి చేయించు కోడం అధికారుల వంతు, హక్కు. అయినదానికి, కానిదానికి కోపగించుకోడం, దండించడం, అధికారుల వాడుక, వేడుక. వారు విధించే శిక్షలు అమానుషమైనవి-కట్టు గొయ్యలకు కట్టి కొట్టడం, ఎండలో నిలబెట్టి వీపుమీద బండలు ఎక్కించడం, మనిషిని గుర్రానికి కట్టి ఈడ్చుకపోవడం, దూలానికి తలక్రిందులుగా వ్రేలాడదీసి చింతబరికెలతో కొట్టడం, గోళ్ళలో నూదులు గుచ్చడం, జనపనార తలకు చుట్టి నిప్పుపుల్లలు పెట్టి తిప్పడం - ఇవీ.

ప్రజలు పత్రికలు చదవడం తప్ప. అందులోనూ ఇంగ్లీషు పత్రికలు చదవడం పెద్ద తప్ప. రఘు హైదరాబాదులో చదువు ముగించుకొని స్వగ్రామానికి తిరిగివస్తూ తనతో ఒక ఇంగ్లీషు పత్రిక తెచ్చుకొంటాడు. ఆ తప్పిదానికి పోలీసు అమీను చేత చెంప పెట్టు తింటాడు. రఘులో తిరుగుబాటు ప్రారంభమవుతుంది. ఉద్యమం మొదలవుతుంది. రఘు ఉద్యమానికి అతని మేనమాన వీరయ్య, వీరయ్య కూతురు జానకి, అదే గ్రామంలోని నాగేశ్ తోడ్పడుతారు. నాగేశ్ కు హింసలో నమ్మకం. రఘు అహింసావాది. రఘు, జానకి ప్రేమించుకొంటారు. నాగేశ్ సామెతల వంకయ్య కూతురు రుక్మిణి ప్రేమించుకొంటారు. అధికారుల దౌర్జన్యాలు, ప్రజల అగణ్యతూ చూచి రఘు తన సిద్ధాంతాలు మార్చుకొని హింసామార్గం తొక్కుతాడు. లాస్లియార్ కొడుకు రఫీద్ రజాకార్ల నాయకుడు. అతడు రుక్మిణిని మూసవంగం చేస్తాడు. రుక్మిణి మాతిలో పడి మరణిస్తుంది. జానకి తనను



మానభంగం చేయవచ్చిన రషీద్‌ను కత్తితో పొడిచి చంపుతుంది. దుండగులు జూరకిని కాల్చి చంపుతారు. జనం తాసిల్దారుపై పగ తీర్చుకొంటారు.

ఈ బరువైన కథను మధ్య మధ్యన వివిధ సంస్కృతులకు చెందిన ఉప కథలతో సుందర గంభీరంగా, వ్యంగ్య మర్యాదతో చెప్పుకువచ్చారు శ్రీ రంగాచార్యులుగారు. కోయల ఆచార వ్యవహారాలు, వారి నృత్యాలు, కథలు, మొహర్రం కథ నవలకు నిండుదనాన్ని, సహజత్వాన్ని చేకూర్చాయి.

రంగాచార్యులుగారు అందమయిన భావాలను అందమైన భాషలో మనస్సులో హత్తుకొనిపోయేట్లు చెప్పగలరు.

“చంపడం చాపడం వ్యక్తులకు చెల్లుతుంది. అది జగడాలకు, ద్వేషాలకు, రోషాలకు, కావేషాలకు, పరాకాష్ఠ....హింస పీరికితనానికి చిహ్నం, పలాయనానికి మరొక రూపం” అంటాడు రఘు నాగేశ్‌తో.

“వ్యక్తిమీద నాకు ద్వేషంలేదు. వ్యవస్థ ఆతంజీ దుష్టుణ్ణి చేస్తున్నది....వ్యక్తిగా ఆతడు పశ్చాత్తాపపడ్డాడు. శాసనం పశ్చాత్తాపం ఎరుగదు. మనిషిగా నేను దాన్ని గుర్తించకుండా ఉండలేను” అంటాడు రఘు మరొక సందర్భంలో.

రంగాచార్యులుగారు కనబరిచిన వక్రక్రి వైచిత్ర్యం, సున్నితమైన హాస్య చోరణికి కొన్ని మచ్చ తునకలు.

ఒంటినిండా గాయాలతో వచ్చిన మస్తానును చూచి తాసిల్దారు “మగవాడివి అనుకున్నాను గాజులు తొడిగింతుకొని వచ్చావు. పో ఇక్కణ్ణించి ఇక నీ ముఖం చూపించకు” అంటాడు.

“మస్తాను రక్తం సరిసరి కాగింది. కాని, గాయాలు మండసాగాయి. తలవంచుకొని వెళ్ళిపోయాడు సలాం సైతం చేయకుండా.”

“జాగీర్దారు గుండె దడదడలాడింది. అయినా కళ్ళెర్రజేసి అరిచాడు.”

జాగీర్దారు కష్టాలను గురించి వ్రాస్తూ రంగాచార్యులుగారు ఇలా వ్రాస్తారు. “కన్నీటికి ఏం తెలుసు కలవారి బాధలు? పాపం, జాగీర్దారుకూ కథలున్నాయి; గాథలున్నాయి; బాధలున్నాయి. ఆతడు చెప్పడు. చెప్పరాదు. అదొక రాచరికం. అదొక తీవి. అందుకోసం ఖర్చుకు వెనుదీయరాదు....బెంగాల్లో ఒక నవాబుకు చెప్పలు తొడిగించే దానీది రాలేదు. ఇంగ్లీషువారు కోట ముట్టించారు. కాబట్టి ఆమె పారిపోయింది. చెప్పలు లేక నవాబుగారు ఎలా పారిపోతారు? ఇంగ్లీషు వారికి పట్టు పడ్డారు. అదీ వారి రాజసం. ఆ రాజసమే వాళ్ళను రాళ్ళను చేసింది.”

తాసిల్దారును గురించి — “అతనికి చదువురాదు. ఆ విషయం చాలామందికి తెలీదు. జాగ్రత్తగా చదివించుకునిగాని సంతకాలు పెట్టడు. వ్యవహార దుబ్బడని అతని పేరు. అందుకు కారణం అతడు గట్టిగా ఆరవగలడు.”

హాస్యానికి పరాకాష్ఠ ఈ మాటలు. సింగడు సింగి అడవిలో చేరువగా ఉన్నప్పుడు పులిరాగా సింగడు పులితో కలియబడి చంపుతాడు. “దొరలమీద తిరగబడ్డావా?” అని అమీను సింగడిని చితకబాతాడు. అతణ్ణి గుర్రానికి కట్టి స్వస్థానానికి ఈడ్చుకుపోతాడు.

తొలిసవలతోనే నవలా రచయితలలో అగ్రేసరులై రాష్ట్ర సాహిత్య అకాడెమీ బహుమతి పొందిన శ్రీ రంగాచార్యులుగారు ఈ రెండవ సవలతో భారతీయ నవలా సాహిత్యంలోను పెద్ద పీట వేసుకొన్నారు.

“చిల్లరదేవుళ్ళు” పీఠికలో శ్రీ దేవులపల్లి రామానుజరావుగారు 1947 వ సంవత్సరానికి ముందు తెలంగాణా పరిస్థితులు తెలిసిన వారికి ఈ నవల కేవలం కల్పనాకథకాక యదార్థమని స్పష్టము కాగలదు. ఈ నవల ఇతర భాషలలోకి రాదగినది” అని ఆన్న మాటలు ఈ “మోడుగుపూలు” నవలకూ వర్తిస్తాయి.

ఇలాటి పెక్కు రచనలతో సాహిత్యాంబర పీఠిలో శ్రీ దాశరథి రంగాచార్యులుగారి స్థానం జాజ్జ్వల్యమానం కాగలదని విశ్వసినూ వీరిని అభినందిస్తున్నాను.

విరోధికృత ఆపాద ప్రథమదివసే

బాషా సేవకుడు

29 జూన్ 1971

మద్రాసు - 5

}

తిరుమల రామచంద్ర

ప్రయమిత్రులు దాశరథి రంగాచార్యగారికి,

నమస్కారాలు. మిత్రుడు చిరంజీవి అకాల మృతిపట్ల విచలితులై ద్రవించి మీరు రాసిన వ్యాసం చాలామంది పొగడ్తను పొందింది. ఏదో మొక్కుబడిగా కాకుండా, ఆర్థమైన మనస్సునుండి వచ్చిన రచన కావడమే దాని విశేషం.

ఆ మధ్య శ్రీ చంద్ర రాజేశ్వరరావుగారు నాతో మాట్లాడుతున్న సందర్భంలో “రంగాచార్య ఎంత బాగా రాశాడయ్యా నవలలు! గోర్కీలాగ, గోర్కీ రాసినంత బాగా రాశాడు!!” అన్నారు. మీ చిల్లరదేవుళ్ళు, మోదుగుపూలు ఆయన చదివారు. ఈ విషయాన్ని మీకు రాయాలని చాలరోజులుగా అనుకొంటూనే అశ్రద్ధ జరిగింది. మీ “మోదుగుపూలు” నేను నాలుగురోజుల క్రితం చదివి ముగ్ధుణ్ణయాను. చంద్ర రాజేశ్వరరావుగారు ఎందుకంతగా దాన్ని మెచ్చుకున్నదీ అర్థమైంది. మీ నవలలో మీరు చర్చించిన - రాజకీయాల్లో అవలంబించాల్సినది హింసా మార్గమా, అహింసా మార్గమా అన్న (ఈనాడు యువతరాన్ని కుదిపేస్తున్న సమస్య) తీరు చాలా సబబుగావుంది. సమంజసంగా, Convincingగా కూడా వుంది. ఈ అంశాన్ని మీరు రూపొందించుకోవడంలో మిత్రుడు చిరంజీవి చాలా తోడ్పడి ఉంటారని తలుస్తాను. పోతే, శైలి - జవం, జీవం, వాడి, వేడి కలిగి, అవసరమైనవోట్ల కవిత్వాత్మకంగా, కమనీయంగా, మృదుమధురంగా, మధురస నిష్కంధంగా ఉండి అలతి అలతి పదాలతో అనల్పరాలను యిముడ్చుకొని, తెలంగాణా జాతీయం, తెలుగు ‘నుడి’కారం స్వంతం చేసుకొని, అంగారాన్నీ, సింగారాన్నీ రంగరించుకొని నాగార్జున సాగరం క్రైస్తవ గేట్ల నుండి హోరుమంటూ జోరునపడే జలపాతంపై సూర్యరశ్మి పడి ఇంద్రధనుస్సు లేర్పడి సప్తవర్ణాలుగా విశ్లేషణ పొందినట్లుంది.

మా చంద్ర రాజేశ్వరరావుగారు మిమ్మల్ని ఆంధ్ర గోర్కీ అన్నారు. ఇక ఆ స్థాయిని మీ ముందు రచనల్లో నిలుపుకోవలసిన బాధ్యత మీపై పడిందన్న మాట! అందుకు సంసిద్ధులు కండి.

విశాలాంధ్రకు రచనలు పంపుతూ వుండండి.

మీ

నిడమర్తి ఉమారాజేశ్వరరావు

3-11-71

# ప్రతికాలోచనాలు

"The name of Crimson flowers, is symbolic of the overwhelming bloods people's revolt in the eastwhile Nijam's Dominions against the indescribable tyranny being perpetuated in the name of the Nizam against the forces of democracy. Tales of great heroism are told, with a passion for liberty and truth. The local colouring is genuine.

ACHANTA JANAKIRAM - Indian Express.

"నవల్లోని పాత్రలన్నీ సజీవమైనవి. అనాటి సమాజానికి ప్రతీకలు. నవల మొదటిపంక్తి ప్రారంభిస్తే ముగింపుదాకా వదలిపెట్టడానికి మనసొప్పనంత రచనా చాతుర్యం. చదువుతుంటే గోర్కీ రచనలు గుర్తొస్తాయి. చదవడం పూర్తయ్యేక ఆ సంఘటల్ని పాత్రల్ని మరచిపోవడం అసాధ్యం."

విశాలాంధ్ర

"ఉద్యమాల చేపాళిలు మోదుగుపూలు. పోలీసు చర్యకు పూర్వం తెలంగాణా పరిస్థితులు, ప్రజల బాధలు యథాతథంగా చిత్రించిన నవల. ప్రతి ఒక్కరు చదవాల్సిన నవల."

వి.యు. సృజన

శక్తివంతమైన బావాల్ని అందమైన బాషలో పొదిగి, మనసుల్లో హత్తుకునేలా, సహజత్వం లోపింపకుండా చెప్పడం రంగాచార్యగారి రచనల్లోగల ప్రత్యేకత. వీరి కలం నుండి వెలువడే ఇంకా ఎన్నో మంచి నవలలు తెలుగు పాఠకులకు విందుచేస్తాయని ఆశిస్తాను."

ఆంధ్రప్రభ సచిత్రవారపత్రిక

మోదుగుపూలు గిరిజనులకు నింబల్. చెట్టునిండా మోదుగులు విరియబూనీ నప్పుడు చూస్తే ఒక్క ఆకుకూడా ఉండదు. చెట్టునిండా కీలల్లాగా, జ్వాలల్లాగా కనబడుతుంది. అందుకే అవి పూలు కావు. కీలలు. మంటలు. జ్వాలలు. "మోదుగు పూలు"ది. "పూచెక్కిన గంధక దూమం" ఆ కీలలూ, దూమమూ జగమంతా వ్యాపించాలి వ్యాపిస్తోంది.

సృజన

# తొలి పలుకు

పలాశ సుందరి

మన స్వాతంత్ర్య సంగ్రామం అంగీయ ప్రభుత్వాన్ని భారతదేశం నుంచి పంపివేయడంకోసం మాత్రం పరిమితం అయింది కాదు. మహాత్ముడు స్వదేశీ నాగరికతను, సంస్కృతిని పోషించుకోవాలన్నారు. విదేశీయాన్ని సాధ్యమైనంతవరకు మూరం ఉంచాలన్నారు. యాంత్రిక నాగరికత విషయంలో మహాత్మునితో అంతగా ఏకీభవించని భారత నవ నిర్మాత జవహర్ లాల్ నెహ్రూ చెక్కులజీ విషయంలో స్వావలంబన అవసరం అన్నారు. తొలి భారత ప్రధానిగా ఆచరించి చూశారు.

తరువాత ఏమైందీ మనం చూస్తూనే ఉన్నాం. 'స్వదేశీ' అనే పదమే పని పించకుండా పోయింది. చెట్టూచేమా, పాడి, విద్య, భాష సర్వం విదేశీయం అయింది. మనది ఇంకా ఏమన్నా మిగిలిందేమోనని గాలించాల్సి వస్తున్నది. స్వావలంబనం, విదేశీ వ్యాపారుల పాదాలకింద నలిగి నాశనం అయిపోయింది.

ఇంతా ఎందుకు చెప్పాల్సి వచ్చిందంటే మనదేశపు చెట్లపేర్లు సహితం మనకు తెలియకుండా పోయింది. దిగుమతి వృజ్ఞాలే పెంచుతున్నాం. మన చెట్లను రూపు మాపుతున్నాం. పలాశం-మోదుగు- భారతీయ వృక్షం. పలాశ ప్రాశస్త్యం వేదాల్లో చిస్త్రుతంగా ఉంది. మోదుగు పుల్లబు యజ్ఞ యాగాదుల్లో వాడాలి. మోదుగు ఆకుతో ఆజ్యం ఆహారీ అర్పించాలి. సంస్కృత, ఆంధ్ర శాసనాల్లో కూడా పలాశకునుమం-మోదుగు పూల - అనంత రమ్య వర్ణనలున్నాయి. మోదుగులు వసంతంలో పూస్తాయి. వసంతం మార్చి ఏప్రిల్ నెలల్లో వస్తుందని చెప్పాల్సిన విదేశీ నాగరికత మిరుమిట్లలో ఉన్నాం మనం. మోదుగు చెట్లన్నీ పూసినప్పుడు ఆడవి మండు తున్నట్టుంటుంది. అందుకే ఆంగ్లంలో దీనిని FLAME OF THE FOREST అంటారు. వాళ్ళు భారత భాషనుంచే అనువదించుకున్నారు! మనకు మూలంకాక అనువాదం ఆర్థం అవుతున్నది. విచిత్రం ఏమంటే గోదావరి - గోదావరి, అనంతపురం, అనంతపురం, హిందు- హిందూ, అయినాయి!

మా చిన్నతనంలో మేము పచ్చిమోదుగాకుల విస్తృత భోజనం చేసే వాళ్ళం. ఆకుపచ్చని విస్తరి-రెల్లటి అన్నం-పసుపు పచ్చని పప్పు-ఎర్రని అవకాయ అది ఐహవనర్ణ చిత్రం! ఘుమ ఘుమలాడే నూకల నేయి-పున్నమి చంద్రుని లాంటి పెరుగు! అది తృప్తినిచ్చే భోజనం!! మోదుగాకులో భోజనం ఆరోగ్యకరం అని శాస్త్రం! అది అమెరికావాడు చెపితేగాని మనకు అర్థంకాని దేశలో ఉన్నాం. తల్లిపాలు మంచివని-వేప, తులసి మంచిదని వాళ్ళు చెపితేనే కదా మనకు అర్థం అయింది?

చిన్నతనంలో మోశీ ఆడేవాళ్ళం. ఆడవినుంచి మోదుగుపువ్వు తెచ్చి కుండలో నీళ్ళలో వేసి మరగపెట్టేవాళ్ళం. అది ఎర్రని వసంతం అవుతుంది. దాంతో వెర్రిగా ఆడేవాళ్ళం. అది చర్మానికి హాని చేయదు. మేలు చేస్తుంది. పండగతెల్లారి మేం పిల్లలమంతా మోదుగు పూలలా ఉండేవాళ్ళం!

ఇంతా ఎందుకు చెప్పాల్సివచ్చిందంటే 1970లో నేను “మోదుగుపూలు” నవల రాసినపుడు మోదుగుపూలు ఉన్నాయి. అందరికీ తెలిసింది. పావు శతాబ్దం తరువాత మోదుగు అర్థం కాకుండా పోయింది. మోదుగు మన నాగరికత, సంస్కృతులకు చిహ్నం. మోదుగుపూలు మన సాహిత్యానికి ప్రతీక!!

మనసు మనం మరచిపోతున్నామనే భయం పట్టుకుంది నన్ను!!!

మోదుగుపూలు నవల కొన్ని ప్రత్యేక - విశేష - పరిస్థితుల్లో రాయాల్సి వచ్చింది.

భాయ్ జాన్ నార్ల చిరంజీవి హైదరాబాదు వచ్చినప్పటినుంచి 16-10-1971న గుంటూరులో అస్తమించే వరకు మేమిద్దరం హద్దుమీగానే జీవించాం. హద్దుమ్మ అంటే ఒకే ఊపిరి పీల్చేవారం. మేమిద్దరం భాయి, భాయిగా ఉండగా భాబీజాన్ నాగరత్నమ్మ, వండనలయదు వచ్చిరేని’ పంజగుట్ట భాయ్ జాన్ ఇంట్లో జరిగిన లెక్కకు మించిన పార్టీలు ఓహో! అవి అమృతమయములు!!

“చిల్లరదేవుళ్ళు” నామకరణం చేసింది ప్రచురణకు పూర్తిగా సహకరించింది భాయ్ జాన్ నార్ల చిరంజీవియే. చిల్లరదేవుళ్ళు ప్రగతి, వారపత్రికలో సీరియల్ గా వస్తున్నపుడు నేను ‘మాయ జలతారు’-ఎక్కువభాగం భాయ్ జాన్ ఇంట్లోనే రచించి పూర్తిచేశాను. ఆర్థికంగా నాకు అంత బాగున్నకాలం కాదది. అది గమనించిన భాయ్ జాన్ ‘మాయజలతారు’ ఆంధ్రప్రజ సచిత్ర వారపత్రిక నవలల పోటీకి పంపారు.

‘ప్రగతి’ సంపాదకులు, పూజ్యులు, పెద్దలు మద్దుకూరి చంద్రశేఖరరావుగారు “మాయజలతారు” తమకు పంపులే సీరియల్ వేస్తామని జాబురాశారు. డబ్బుకోసం మద్దుకూరి వారిని నిరుత్సాహపరచడం నాకు తల కొట్టేసినంతపని అయింది. “మాయజలతారు” కన్న ముందు “మోదుగుపూలు” ప్రగతిలో సీరియల్ ఆయ్యేట్లు రచన ప్రారంభించి ముగించాలని సంకల్పించాను.

ప్రజాశక్తి అంతకు ముందే ఉంది. ఆచరణకు ఉపక్రమించాను. గిరిజనుల జీవితాలను అధ్యయనం చేయడానికి గార్ల జాగీరులోని ఆడవులవెంట నిర్విరామంగా తిరిగాను. అప్పుడు భాయ్ జాన్ నాకు రాసిన లేఖాంశం:-

“రాయి. మనస్సు ఉష్ణజల కాసారం కానీయ్, వ్యధార్త జీవుల ఆక్రందనల కోక రూపం రానీయ్. మూగ జీవుల, మూగ కళ్ళకి, మూగ బాసకి వెలుతురు ధ్వనినీ కల్పించు. అదేజిజ్ఞం. పిడిచిన బాణాలు వెనక్కు రానీకు. గుచ్చుకోవలసిన చోట గుచ్చుకోనీ. దండ ప్రచండ వాతూల హతికి-పండుటాకులూ, ఎండుటాకులూ రాలనీ, పోనీ. ప్రతి అధ్యాయం, ప్రతి పుట మానవేటిహాసాన్ని ప్రతిబింబించనీ.

నెత్తురోడ్డే కళ్ళలో, రేపటిపై ఆశ చిగురించనీ ! రేపటి కలలు ఎదగనీ, పెరగనీ! ఏ ఇనుప చేతులు వాటిని చిదుమ లేవని రుజువుచేయ్. ప్రజయగాధా వల్లరి పతిస్తున్న ఈ తరానికి ప్రళయ ఝంఝానిలం లాకనీ."

ఆడవుల్లోని లమాయక కోయల - ఎండ, వెన్నెల కార్చిచ్చువంటి ప్రాకృత జీవితాలను అధ్యయనంచేసి, జన్మ జన్మాల బూజు నిజాం, ఆతని తాబేదార్లకు వ్యతిరేకంగా మేం జరిపిన పోరాటాలను నెమరువేసుకొని - సాధ్యమైనంత వరకు సశాస్త్రీయంగా ఉద్యమాలను ఆకళించుకుని, "మోదుగుపూలు" రచన 7-2-1970 న ప్రారంభించి 18-5-1970న ముగించాను. రాసింది తిరిగిచూడలేదు. శుద్ధప్రతి రాయలేదు. అది చదివి థాయ్‌జాన్ గంతులువేశాడు. 'ప్రగతి' వారపత్రికకు పంపాం. "మోదుగుపూలు" 'ప్రగతి'లో 18-11-70 నుంచి 5-3-1971 వరకు సీరియల్‌గా వచ్చింది. 'మాయ జలతారు' 'ఆంధ్రప్రభ'లో 8-1-1971 నుంచి ప్రారంభం అయింది.

మేము 1944 నుంచి 1951 వరకూ గార్ల జాగీరులో ఉన్నాం. మా అన్నయ్య డాక్టర్ దాశరథి కృష్ణమాచార్య, నేను 'ఆంధ్రమహాసభ' ఆధ్వర్యంలో నిజాం వ్యతిరేక పోరాటం జరిపాం. సుమారుగా ఆ పోరాట చిత్రణే "మోదుగు పూలు". ఇది గార్ల పృష్ట భూమిగా రచించిన నవల.

"మోదుగుపూలు"లో వచ్చిన పాత్రలు కేవలం కల్పితాలు కావు. ఇంకా జీవించి ఉన్నవాళ్ళు తమను పోల్చుకోగలరు. అయితే చాలమంది కాలగర్భంలో కలిసిపోయారు-ఒకరిద్దరు తప్ప!

"మోదుగుపూలు" లోని ప్రతి సన్నివేశం, సంఘటనా 'గార్ల'లో జరిగిందని చెప్పలేను. ఇది జాగీర్దారీ వ్యతిరేక పోరాటం కాబట్టి ఎక్కడో ఒకచోట జరిగి ఉంటుంది.

'మోదుగుపూలు' అని నామకరణం చేయడానికి కారణాలు :-

- 1) మోదుగులు పూసినపుడు ఎర్రజంధాలవుతాయి!
- 2) విప్లవం ఎరువు - మోదుగుపూలు ఎరువు.
- 3) మోదుగులు గ్రామాలలో ఉండవు. అడవిలో ఉంటాయి. విప్లవాలు. ఆడవులలో వికసిస్తాయి.
- 4) మోదుగు పూవు రంగు బట్ట చిరిగినా వదలదు - ఒకసారి విప్లవ పథం. పట్టిన వాడు చచ్చినా దాన్ని వదలేడు.
- 5) మోదుగు పూలు విప్లవమంత అందంగా ఉంటాయి.

నాకూ మా అన్నయ్యకూ మోదుగుపూలంటే ప్రాణం.

"పూచిన మోదుగుంబూవుల

పుక్కింటినుండి వసంతరాజు ర

క్తా చమనంబు నేయు సమయంబిది"

“దుమదుమలాడసాగినవి  
 తూరుపు దారుల మోదుగుంబూవుల్”  
 “నిప్పు పువ్వుల మోదుగు కొప్పులోన  
 ఆడవి జడ యెల్ల ముడివడి అణగియుండె”

“అగ్నిజ్వాలిక పోలిక  
 నగ్నముగా నాట్యమాడు నవవాసంతో  
 ద్వీగ్న పలాశప్రసవా  
 లగ్నజపాలక్త రక్తిరమ కనుపించెన్”

ఇది దాశరథి కవిత.

“మోదుగుపూలు”ను ఆంధ్రులు అభిమానించారు. చంద్ర రాజేశ్వరరావుగారు  
 “రంగాచార్య ఎంత బాగా రాశాడయ్యా నవలలు! గోర్కిలాగ, గోర్కి రాసినంత  
 చాగా రాశాడు” అన్న ఉత్తరం పుస్తకంలో చేరుస్తున్నాను.

ప్రతికలు మంచి సమీక్షలు చేశాయి.

తెలుగు విశ్వవిద్యాలయం నాడు ‘మోదుగుపూలు’ పరిశోధనకు M. Phil  
 ప్రధానం చేశారు.

విశాలాంధ్ర ప్రచురణాలయం వారు 1971, 1978, 1985లలో ‘మోదుగు  
 పూలు’ ప్రచురించారు. ప్రస్తుతం నా రచనలను సంపుటలుగా ప్రచురిస్తున్నారు.  
 ఇటిక్కి ఉన్న రచయిత రచనలు సంపుటలుగా రావడం ఇదే ప్రథమం అంటున్నారు  
 ప్రచురణకర్తలు. ఇందులోని భాగంగానే “జనపదం” మూడో సంపుటంగా  
 వెలువరించారు.

విశాలాంధ్ర ప్రచురణాలయానికి నేను సర్వదా కృతజ్ఞుణ్ణి.

పూజ్యులు, విద్వాంసులు, వయోవృద్ధులు తిరుమల రామచంద్రగారు  
 ‘మోదుగుపూలు’ కు ‘సువాసన’ అనే తొలిపలుకు సమకూర్చారు. వారికి  
 కృతజ్ఞుణ్ణి.

1994లో నా జన్మదినము, నా దర్మపత్ని శ్రీమతి కమల జన్మదినోత్సవ  
 సందర్భంగా తిరుమల రామచంద్ర, అనంత లక్ష్మి దంపతులకు సన్మానం చేశాం.  
 “మీరు చేసిన సన్మానం మరి పది సంవత్సరాలు నా ఆయుస్సును పెంచింది” అని  
 రాశారు రామచంద్రగారు.

మోదుగుపూలు నాలుగవ ముద్రణ మీ చేతిలో ఉంది. బాగోగులు  
 సర్జయించాల్సింది మీరు.

షికిందరాబాదు.

సర్వేభవస్తు సుఖినః

మీ

29-5-97

దాశరథి రంగాచార్య



# మోదుగుపూలు

## 1

ఆసప్టాహి వంశానికి ఆదిపురుషుడు ఆసప్టాహ్ బహద్దూర్. అతడు గొప్ప సేనాని. రాజనీతిజ్ఞుడు, అందువల్లనే బెరంగజేబుకు అతి సన్నిహితుడైనాడు. అతడంటే చక్రవర్తికి ఎంతో నమ్మకం. ఆ నమ్మకంతోనే 1713లో ఆసప్టాహ్ ను దక్కనుకు సుబేదారుగా నియమించాడు. నిజాముల్ముల్క్ అనే బిరుదం ఇచ్చాడు. “నిజామ్” అంటే పరిపాలకుడు అని అర్థం. ఆ వంశంవారు నేటికీ ఆ పేరుతోనే పిలువబడుతున్నారు.

బెరంగజేబ్ అనంతరం మొగల్ సామ్రాజ్యం క్షీణదశకు వచ్చింది. అదను కనిపెట్టి సుబేదార్ ఆసప్టాహ్ స్వాతంత్ర్యం ప్రకటించాడు. కూలిపోతున్న మొగలు దర్బారు దాన్ని సహించలేకపోయింది. అయితే ఎదిరించే సాహసమూ లేక పోయింది. అప్పటికి ‘ఖాందేజ్’ను ముబారక్ ఖాన్ అనే సుబేదార్ పాలిస్తున్నాడు. మొగలు దర్బారు అతనిని ప్రోత్సహించింది. ఆసప్టాహ్ మీద దండెత్త వలసిందని పురికొల్పింది. ముబారక్ ఖాన్ దక్కన్ మీద దండెత్తాడు. బిరార్ లోని ‘షకర్ ఖేల్లా’ అనే ప్రాంతంలో 1724 లో యుద్ధం జరిగింది. యుద్ధంలో ముబారక్ ఖాన్ ఓడిపోయాడు. హతుడైనాడు.

షకర్ ఖేల్లా విజయం ఆసప్టాహ్ ను సర్వతంత్ర స్వతంత్రుణ్ణి, సార్వభౌముణ్ణి చేసింది. బిరార్ ను తన రాజ్యంలో కలుపుకున్నాడు ఆసప్టాహ్. హైదరాబాదు రాజధానిగా విస్తీర్ణమైన సామ్రాజ్యాన్ని పాలించడం ప్రారంభించాడు. ఆసప్టాహ్ వంశీయులు ఏడు తరాలవారు అవిచ్ఛిన్నంగా నైజాం రాజ్యాన్ని పాలించారు.

ఆ వంశంలో చివరివాడు మీర్ ఉస్మాన్ లీఖ్వాన్. అతనికున్న బిరుదులు బోలెడు. హిజ్ ఎగ్జాల్టెడ్ హైనెస్, రెఫ్రినెంట్ జనరల్, సిపహ్ సాలార్, ఆసప్టాహ్ ముజప్పరుల్ ముల్క్ హాల్, ముమాలిక్, నిజాముల్ముల్క్, నిజముద్దౌలా, నవాబ్ మీర్ ఉస్మాన్ లీ ఖాన్ బహద్దూర్, ఫతేహ్ జంగ్, జి. పి, ఎస్. ఐ, జి. బి. ఇ. సుల్తానుల్ ఉలూమ్. 1911 నుంచి 1948 వరకు నిరంకుశంగా రాజ్యం చేశాడు. అతడు

పాలించినంత కాలమూ ప్రజలకు కనీసం సమావేశాలు జరుపుకొనే స్వేచ్ఛకూడా లేదు. కనీసపు హక్కులులేని కరకు తురక రాజ్యం అది.

నైజాం రాజ్యపు విస్తీర్ణం 82,000 చదరపు మైళ్ళు-ఇంగ్లండు, స్కాట్లెండ్ కలిపిన వైశాల్యాన్ని మించింది. నామమాత్రపు నైజాం ప్రభుత్వం కూడా రాజ్య మంతటా ఉండేది కాదు. ఈ రాజ్యంలో ప్రభువు వారి స్వంత వ్యయానికి ఉండిన సర్వేఖాస్ వైశాల్యం 8,100 చదరపు మైళ్ళు. నిజాం బంధువులకు చెందిన సాయోగాల విస్తీర్ణం 3262 చదరపు మైళ్ళు. రాష్ట్రవ్యాపితంగా ఉండిన 1167 జాగీర్ల వైశాల్యం 11000 చదరపు మైళ్ళు. ఈ 12982 చదరపు మైళ్ళలో ప్రభుత్వం మృగ్యం. నైజాం నవాబును తలదన్నినవారు జాగీర్దారు.

జాగీర్లలోని ప్రజలకు నిజాం ప్రభుత్వం క్రింద ఉండిన "ఖాల్సా" ప్రాంతపు ప్రజలకుండిన నామమాత్రపు హక్కులుకూడా లేవు. కనీసం సెటిల్మెంటు ఎరుగరు ఆ ప్రజలు. పన్నులు మాత్రం 209 రకాలకు పైబడి చెల్లించాలి. జాగీర్దారు ఇంట్లో దిద్ద పుట్టినప్పుడు, చచ్చినపుడు, పెండ్లి అయినపుడు, జాగీర్దారు కారు కొన్నప్పుడు, యాత్ర చేసినపుడు ప్రజలు పన్నులు చెల్లించుకోవాలి.

అందరు జాగీర్దార్లకు పోలీసు న్యాయ విచారణాధికారాలు ఉండేవికావు. ఆది ఉన్న జాగీర్దారు స్వతంత్ర ప్రభువు. అతనికి బాధ్యతలు లేవు. ఉండేది హైద్రా బాదులో. గడిపేది జల్సా జీవితం. అతడు చేయవలసినదల్లా నిజాం నవాబు యిచ్చే ప్రతి షాంపెన్ పెగ్గుకు లక్ష చెల్లించడం.

అలాంటి ఒక జాగీర్దారు జాగీరులో ఒక రైలు స్టేషను.....

రెండో ప్రపంచ యుద్ధంవల్ల రైళ్ళు ఆలస్యంగా రావడం మామూలు అయి పోయింది. పని ఉన్నా లేకున్నా బండి సమయానికి స్టేషనుకు రావడం చాలా మందికి అలవాటు. అలా వచ్చేవాళ్ళల్లో అనేక రకాల జనం ఉంటారు. ఒక్కొక్కరు తమరకపు జనంతోకూడి ప్లాట్ ఫారంమీద కబుర్లు చెప్పుకుంటూ కూర్చుంటారు.

బండి లేటు కావడంతో ప్లాట్ ఫారం మీద జనం ఎక్కువగా ఉన్నారు. బండి జెర్రిపోతులా వచ్చి ప్లాట్ ఫారంమీద ఆగింది. జనంలో అడావుడి ఎక్కువైంది. ఎక్కివారు తక్కువే అయినా బండిని పరిశీలించడానికి వచ్చిన జనం ఇటు చివర నుండి అటు చివరదాకా సర్వే చేస్తున్నారు.

ఒక వ్యక్తి బండి దిగాడు. అతడు ఘోషపరి, బలిష్ఠుడు. కళ్ళు చిన్నవి. ముక్కు కాస్త పెద్దది. వెంట్రుకలు దగ్గరికి కత్తిరించి ఉన్నాయి. దోవతి దరించి లాల్చి వేసుకున్నాడు. అందరి ధ్యానమూ అతనిమీద కేంద్రీకృతం అయింది. అతని అందాన్ని చూచిగాని అతని దుస్తులు చూచిగాని జనం అతన్ని వింతగా చూడడంలేదు. అతని చేతిలో పేపరుండడం - అదీ ఇంగ్లీషు పేపరు కావడం వారందరి ఆశ్చర్యానికి కారణం. జనంలో గుసగుసలు బయలుదేరాయి. అసలు అక్కడ దిగే వాడు కాదని కొందరు, బండి కదిలితే ఎక్కి పోతాడని కొందరు, అయినా పేపరు

చదువుకునేవాడు బండ్లో చదువుకోవచ్చునుగా అని కొందరూ అనుకున్నారు. అతడు ఊళ్ళోకి వస్తే బాగుండునని కొందరు యువకులు ఉత్సాహపడగా, రైలు కదిలితే ఎక్కి వెళ్ళిపోతే పీడా విరగడ అవుతుందనుకున్నారు కొందరు నడివయసు వారు.

మొత్తంమీద అంతా రైలు కదలిడాన్ని చూడాలని ఆతురత పడసాగారు. కాని సుయోమని ఆవిరి పదులుతూ ఇంజను కదలకుండా నిలుచుంది. డ్రైవరు ఆయిల్ మన్ ఇంజన్ నుంచి దిగి సిగరెట్లు కాలుస్తూ నుంచున్నారు. కోల్ మన్ మండే అగ్గిలోకి బొగ్గు చిమ్ముతున్నాడు.

బండి కదిలేట్టులేదు, ఏదో క్రాసింగ్ ఉన్నట్టుంది.

జనంలో ఆ దిగిన వ్యక్తిని గురించిన ఉత్సుకత ఎక్కువ అవుతుంది. కాని ఎవరికీ అతని దగ్గరికి వెళ్ళి అడిగే ధైర్యం చాలదంటేదు. మొత్తంమీద అందరూ నిర్ణయించుకొన్న దేమంటే బండి కదిలితే ఎక్కి పోతాడని. అందువల్ల ఉత్సాహ వంతులకు నిరుత్సాహమూ, నిరుత్సాహవంతులకు ఉత్సాహమూ కలిగాయి.

ఈలోగా ఒక మిలటరీ స్పెషల్ రానే వచ్చింది. దూసుకొని పోనూ పోయింది. ఆగలేదు. స్పెషల్ లో అగదు. అవి యుద్ధానికి వెళుతుంది. దిగిన డ్రైవరు సిగరెట్లు పారేసి ఇంజన్ లోకి ఎక్కాడు. బండి విజిల్ ఇచ్చింది. సాగి పోయింది. జనం గేటువైపు సాగారు. అతడు - ఆ పేపరు మనిషి - సాగాడు. గేటు దగ్గర గుంపుగా కూడిన జనం తప్పుకున్నారు. అతనికి దారి ఇచ్చారు. స్టేషను మాస్టారు టిక్కెట్టు అడిగాడు. అతడు ఇచ్చాడు. ఇద్దరూ ఇంగ్లీషులో మాట్లాడు కున్నారు.

“పేపరు ఊళ్ళోకి తీసికెళ్తారా? ప్రమాదం నెత్తి నెందుకు తెచ్చుకుంటారు? ఇక్కడ పడేసి వెళ్ళండి.”

“ఏం ఈ పత్రిక అనుమతంపబడిందే. దీనిమీద నిషేధంలేదే?”

“మీ మేలుకోరి చెబుతున్నాను. ఇది “ఖాల్సా” కాదు. జాగీరు. ఇక్కడ మీ ఖానూన్లు పనికిరావు.”

“డాంక్స్. ఫరవాలేదులెండి” అని రెండడుగులు వేసినవాణ్ణి మళ్ళీ పిలిచాడు మాస్టరు.

“మిస్టర్! మీరు కొత్తవారివలె కనిపిస్తున్నారు. పేపరు పడేసి వెళ్ళండి. కావాలంటే ఖరీదు ఇస్తాను. ఇది జాగీరు. జాగీరు పరిస్థితులు మీకు తెలియ నట్లున్నాయి.”

జవాబుగా చిరునవ్వు నవ్వాడు. సాగిపోయా దతను.

“కొరివికో తలగోక్కుంటున్నాడు” అని స్టేషను మాస్టారు జనంవైపు చూచాడు.

“అంగ్రేజు బాగా మాట్లాడిందా?” అడిగా డాక్ పొట్టి మనిషి.

“బాగానే మాట్లాడిండు. కాని తాసిల్దారు తదాఖా తెల్వనట్లున్నది” అన్నాడు మాస్టరు.

అడిగినవాడు మారు మాట్లాడలేదు. పేపరు మనిషిని అనుసరించాడు.

కొంతదూరం వెళ్ళింతర్వాత కరోడ్గిరి జవాను ఆపాడు. పేపరు మనిషిని.

నైజాం రాజ్యంలోకి వచ్చే సరుకులమీద కస్టమ్స్ విధించే శాఖ కరోడ్గిరి. కరోడ్గిరి నాకాలు — కస్టమ్స్ చౌకీలు — ప్రతిస్టేషను దగ్గర ఉండేవి. ప్రయాణీకులను పీడించి అంచాలు వసూలుచేయడానికి ఏర్పడిన శాఖ అది. దాని తాలూకు ఇంట్లు ఇప్పటికీ ప్రతిస్టేషను దగ్గరా కనిపిస్తాయి.

“వాహ్ మారాజ్! ఎట్లవో పోతున్నవు? ఎక్కలే కరోడ్గిరి ఉన్నదని. నిలువు” అని అడ్డం నుంచున్నాడు జవాను.

“ఏమున్నది నా దగ్గర?” అడిగాడు అతడు.

“అగ్గో ఏమున్న దంటవు? సందు కుండె అక్బార్ ఉండె. కట్ట కుంటనే పోతవ్ కరోడ్గిరి?”

“హైదరాబాదు నుంచి కదా వస్తున్నది. కరోడ్గిరేంది. ఏమున్న — అంగ్రేజ్ ఇలాకా<sup>1</sup> నుంచి వస్తున్ననా?”

“హైదరాబాద్ గీద్రాబాద్ జాన్తానై. క్యా మాలూమ్? బొంబాయి తెల్లి వస్తున్నవేమో. సందుకు తెరువు. అక్బార్ కు కట్టాడ్లు కరోడ్గిరి?”

సంభాషణ వింటూ నుంచొన్న జనాన్ని చూచి పెట్టె చేతిలోనుంచి లాక్కొని ఆఫీసులోకి సాగిపోయాడు జవాను. అతడు అనుసరించాడు. జనం వెళ్ళిపోయారు.

వచ్చినవానిని చూచి “బైటో మారాజ్! నీకు ఖానుసాన్ చెప్పేటంతోణ్ణి కాను. ఇది జాగీర్ మారాజ్ జాగీర్! అక్బార్ ఈడ పడెయ్యి. సందుక పట్టుపో. హైదరాబాద్ తెల్లిరా బొంబాయి తెల్లిరా ఎతరాజ్<sup>2</sup> లేదు. ఈడ తాసిల్దారున్నడు. సూశినవా? వాడు సైతాన్ మారాజ్ సైతాన్. అక్బార్ పట్టుపోతివా బత్క<sup>3</sup> నీయడు. ఇగ కైరియతో<sup>4</sup> ఉండదనుకో. అవునుగని మారాజ్? పట్నం తెల్లి వస్తున్నవుగదా మా జీతాలు సంగతేమన్న తెల్సినాది? ఏమున్న పెంచుత దంటనా హెజూర్<sup>5</sup>? లదాయి ఎన్నడై పోతదోగని సాదలన్నీ పిరమైతాండె<sup>6</sup>, జీతాలేము పెంచదాయె హుజూర్.”

“ఈ పత్రికమీద నిషేధంలేదు. అందరు చదివేదే. జాగీరు అయితే ఎక్కువా? నైజాంలో భాగంకాదా! పత్రిక తీసుకునే పోతే ఏమైతదో చూస్త”

“నా పానం మీది కెందుకు తెస్తవు మారాజ్! అక్బార్ అంటావా సందు కిచ్చెడ్డిలేదు. ఇగనీమట్టి ఏమి చేస్తుంటవో చేసుకో.”

1. బ్రిటిష్ ప్రాంతం 2. అభ్యంతరం 3. క్షేమంకాదు 4. నైజాం నవాబు 5. సరుకులు ప్రియమైనవి.

“సందుక ఉంచుకుంటే రశీదియ్యి. పేపరుమాత్రం తీస్కపోయేదే.”

“రశీద్ గిశీద్ ఏమ్ లగాయించినవ్ ? ఎన్నడన్న యిచ్చినమా ? సందుక ఇడివిపో మానూలేని పంపుతం. శాన ఖానూన్లు మాట్లాడన్నవుగని. సందు కియ్యనంటే ఏమ్ చేస్కుంటవ్ ? ఆ ఆ మాటకొస్తే అక్బార్ ఖాదా ఆడనే యేయించి పంపుత ఏమన్న సర్కా రనుకొన్నావా ? దిల్లీకా ?”

“అచ్చా ఉంచుకో. సందుక నువ్వే పంపుతవు. ఎట్లు పంపవో చూస్త. సర్కారంటే సతాయించెటందుక ఉన్నదనుకున్నవా ?” అని పేపరందుకొని సాగిపోతుంటే పిలిచాడు జవాను.

“ఏమో శాన గరమై తున్నవ్ మారాజ్ ! గరీబోల్లం మే మెట్ల బతకాలె. చా నీల్లకు పైసలు పారేసి సందుక తీస్కపో, మే మేం చేస్కుంటం నీ సందుకు” అని చేయి చాచాడు.

అతడు పావలా జవాను చేతిలో చేశాడు. జవాను వంగి సలామ్చేసి “మీ ఖైరియత్ కోసం చెప్పతున్న. అక్బారీడ పడేసి పోరి” అని మళ్ళీ సలాం చేశాడు జవాను.

అతడు సూట్ కేసు, పేపరు తీసుకొని కత్తుల బోనునుంచి బయట పడ్డాడు. సాగిపోతున్నాడు. వీధుల్లో జనం ఆతణ్ణి వింతగా చూడసాగారు. చౌరస్తాలో పక్కలకు పడివున్న విరిగిన దేవాలయాల స్తంభాలమీద కూర్చోని ఈ విషయమే మాట్లాడు కుంటున్న తలగుడ్డల పెద్దమనుషులు తమకు తెలియకుండానే లేచి నుంచున్నారు. వింతగా ఆతనివైపు చూచారు. పద్మవ్యూహం నుంచి గెల్చి బయటపడే అభిమన్యుణ్ణి చూసినట్లు చూచారు.

అతడు సాగిపోతున్నాడు. రాతి స్తంభం కనిపించింది. అది తాడిచెట్టు కంటే ఎత్తైంది. దానిమీద చిన్న గుడిలాంటిది ఉంది. అందులో గరుత్మంతుని విగ్రహం వుంది. ఆ గుడికి వ్రేలాడుతూ గంటలున్నాయి. గాలికి ఊగుతూ సన్నగా మ్రోగు తున్నాయి. అది ఒక కాలంలో మహావైభవం చూచిన గోపాలస్వామి ఆలయపు ధ్వజస్తంభం. ఆలయం ఉండినచోట కోనేరు తప్ప ఏదీ మిగులలేదు. ఆ ఊరి నిండా ఆ దేవాలయం బాపతు స్తంభాలూ విగ్రహాలే పడివుంటాయి. ఆ దేవాలయాన్ని ఔరంగజేబు దండయాత్ర సమయంలో కూల్చాడో, ముసల్మానుల జాగీరు అయిం తరువాత కూల్చారో చెప్పడానికి చారిత్రక ఆధారాలు లేవు.

ఆ గ్రామం ప్రతాపరుద్రుని కాలంలో. వైభవోపేతమైన మహానగరం అని చెప్పుతారు పెద్దలు. అంధుకు నిదర్శనముగా వేయి స్తంభాల గుడికి నమూనాలు అనడగిన అనేక చిన్న చిన్న శిథిల దేవాలయాలు ఆ ఊరి చుట్టుపట్లల్లో ఉన్నాయి. ప్రతాపరుద్రునిచే నిర్మించబడినవి అనబడుతున్న స్థూపాల వంటి మహా తటాకాలు కూడా ఉన్నాయి.

ఆ గ్రామానికి మరొక ఐతిహ్యం కూడా వుంది. పాండవులు వనవాస కాలంలో కొంతకాలం ఆక్కడ ఉండిరట! ఇప్పటికీ పాండవుల విగ్రహాలు ద్రౌపది సహితంగా ఉన్నాయక్కడ! వానలు పడనప్పుడు గ్రామస్థులు ఆ విగ్రహాలవద్ద పెద్ద ఉత్సవం జరుపుతారు. ఘటాభిషేకం చేస్తారు. అలా చేస్తే వాన పడుతుందని గ్రామస్థుల విశ్వాసం.

ప్రస్తుతం ఆ గ్రామం జాగీరుకు రాజధాని సగరంలాంటిది. అక్కణ్ణుంచే జాగీరు వ్యవహారాలన్నీ నడుస్తుంటాయి. రోడ్లపేరుతో చలామణి అవుతున్న దుమ్ములోంచి సాగిపోతున్నాడతను.

అతడు ఊరిలోంచి సాగిపోతున్నాడు. పెద్ద బజారునుంచి వెళుతున్నాడు. దుకాణాల్లో జనం విరివిగా ఉన్నారు. అమ్మేవారు అమ్మకం మాని అతణ్ణి చూస్తున్నారు. కొనేవారు కొనుగోలు మాని చూస్తున్నారు. హోటళ్ళలో టీ తాగుతున్నవారు వదిలివచ్చి అరుగులమీద నుంచుని చూస్తున్నారు.

అతడు సాగిపోతున్నాడు. వారంతా తననే చూస్తున్నారని కూడా ఎరగడతను. ఉత్తరం నైతం రాయకుండా వస్తున్నాడు తాను. తాను ఇంట్లో వాళ్ళందరికీ ఆశ్చర్యాన్ని కలిగిస్తాడు. పేపరునుగురించి ఎందుకు అంత గ్రంథం నడిచింది....ఇలాంటివే ఇంకేవేవో ఆలోచనలు మెదడులో మసలుతుండగా సాగిపోతున్నాడు.

ఒక బుర్ర మీసాల వ్యక్తి కృతంగా, పెద్దగా దగ్గాడు. అతడు కట్టుకొన్నది దోవతి. వేసుకొన్నది ఖాకీ హాప్ షర్టు. తలకు కుచ్చుటోపీ ఉంది. చేతిలో ఒక చేతి కర్ర వుంది. కళ్ళు ఎర్రగా వున్నాయి. అతడు సయ్యద్ జమాల్-పోలీసు అమీను.

గొంతు సరిచేసుకోవడానికా అన్నట్లు మరొకసారి పెద్దగా దగ్గాడు. తాను వస్తున్నానని చెప్పడానికి అతడు యిచ్చే సంకేతం అది. దాని అర్థం అక్కడి వారందరికీ తెలుసు. అరుగులమీద నుంచున్న వారు హోటళ్ళలో దూరారు. దుకాణాల్లో వారు వ్యాపారంలో నిమగ్నులైనారు.

మూడవసారి దగ్గాల్సిన అవసరం అతనికి ఎప్పుడూ ఏర్పడలేదు. మూడవ సారి దగ్గినా ప్రయోజనం లేకపోయింది. అతడు సాగిపోతూనే ఉన్నాడు.

“కాన్ పై? తెరో” కేకవేశాడు అమీను.

సాగిపోయేవాడు వెనక్కు తిరిగి చూచాడు. శనను కాదన్నట్లు మళ్ళీ సాగి పోతున్నాడు.

“క్యూబే సున్నానై. తెరో.”

మళ్ళీ వెనక్కు తిరిగి చూచాడు పేపరు మనిషి.

“ఏమ్. మస్తీ ఎక్కిందా? నిల్వమందే నిత్వకపోతున్నవ్” అని తనవైపు వస్తున్నవాణ్ణి చూస్తూ దిగ్గుమచెంది నిలిచిపోయాడతను. అతనికేమీ తోచలేదు. వచ్చేవాడు ఎందుకు ఆరచాడో అర్థంకాలేదు. తానెందుకు నిలిచాడో కూడా తెలియ లేదతనికి. సయ్యద్ జమాల్ దగ్గరికి వచ్చేవాడు.

“ఏమ్ భానూన్ జతా యిస్తున్నవట?” అని చేతిలోని పేపరును లాగాడు.

అతడు పేపరును నొక్కి పట్టాడు. జమార్ చేతికి రాలేదు. అమీను మండి పోయాడు. లాగి లెంపమీద కొట్టాడు. పేపరు లాక్కున్నాడు. పరపరా చింపేసి బూటుకాలితో తొక్కి “మస్తీ చరేగయా హరాష్టా దేకే ఆబ్ జావ్” అని చరచరా సాగిపోయాడు.

అంతా మెరుపులా జరిగిపోయింది. క్షణంలో జరిగిపోయింది. వింతగా జరిగి పోయింది. అనూహ్యంగా జరిగిపోయింది.

అతనికి కళ్ళు చీకట్లు కమ్మాయి. తూలాడు. మళ్ళీ వెలుగు కనిపించేవరకు చేతిలోని పేపరు ముక్కలు ముక్కలుగా నేలమీద పడివుంది. ముందు మనిషెవడూ లేడు. చిరిగిపడిన పేపరు ముక్కలన్నీ తీసుకున్నాడు. సాగిపోయాడు.

ఈరు చివరి ఇంటి అరుగుమీద కూర్చొని చుట్ట కాలుకుంటున్న వీరయ్య గారు అతనిని చూచి గభాల్ని లేచి “కారటన్న యెయ్యకుండ వచ్చినవు?” అని యింటివైపు తిరిగి “జానకమ్మా! రఘు వచ్చిండు. బావ వచ్చిండు—పట్నంకెల్లి. శంకు చెంబుల నీళ్ళుతే తల్లి కాళ్ళు కడుక్కుంటడు” అని తిరిగి రఘును చూచి చిస్తుబోయాడు. చెంప పొంగి ఉంది. ఏమీ అర్థం కాలేదతనికి.

“ఎందు కిట్టయింది?”

“ఏమైంది?”

“ఎవడు కొట్టిండు” బాణంలా దూసుక వచ్చాయి ప్రశ్నలు వీరయ్యగారి నోటినుంచి.

“మొదలు లోపలికి పొండి” గుమ్మంలో అడుగుపెట్టాడు రఘు.

అనుసరించాడు వీరయ్యగారు.

“బావ వచ్చిండు” అనే మాటవిన్నది జానకి. ఆమెలో సముద్రం పొంగింది. అటూ పోటూ వచ్చాయి. ఉబ్బితబ్బిల్చైంది. అమాంతంగా లేచింది. అద్దం చూచుకొని తల సవరించుకుంది. వీర చూచుకుంది. బాగనిపించలేదు. క్షణంలో వీర మార్పు కుంది. చెంబుతో చల్లనీళ్ళు తీసుకుని బయలుదేరింది.

ఆమెలో నెలయేళ్ళ జలజల పారేయి!

బావ! తన బావ వచ్చాడు. ఎంత కాలానికి వచ్చాడు? ఎలా ఉంటాడో? ఎప్పుడో చిన్నతనంలో చూచింది తాను! బొడ్డు మల్లెపూలు దోసిళ్ళతో తెచ్చి తన నెత్తిన పోసేవాడు!

ఆ అనుభూతే ఆమె ఒడలు జలదరింపజేసింది. చిరు చమటలు పోసినట్లని పించింది. చెంబు బల్లమీద పెట్టి మళ్ళీ అద్దం చూచుకుంది. చెమటలు తుడుచుకుంది. చెంబు తీసుకొని బయలుదేరింది.

\* కాసనాలు వల్లిస్తున్నావట.

తన బావ! బాగా పెద్దవాడైపోయి ఉంటాడు! పట్నంలో పెద్ద చదువులు చదివి వస్తున్నాడు! తనను గుర్తిస్తాడా! తన బావ! గుర్తించడూ! ఎలా పరికరిస్తాడో? ఏమంటాడో, ఏం తెచ్చాడో తనకోసం?

ఇలాంటి బావాలు ఇంకెన్నో ఆమె మనసులో మసలాయి. ముసీరాయి. ఎంతో ఆవేశంతో, ఎంతో ఉద్వేగంతో, ఎంతో మమతతో, ఎంతో వలపుతో బయట ఉడుగు పెట్టింది జానకి. పయ్యదతో ఒడలంతా కప్పకొని చెంబు మెట్లమీద పెట్టి బావను చూచింది.

బావ! తన బావ స్థానికులూ మొదటి మెట్లమీద అడుగుపెట్టాడు. ఏదో గంభీరంగా ఉన్నాడు. మౌనంగా ఉన్నాడు. ఏదో ఆలోచనలో ఉన్నాడు, ఎక్కడో ఉన్నాడు.

మనసులో పెరిగిన తోటమీద ఏడుగు పడ్డది. పొంగిన బావ ఎడమ చెంప చూచింది. “ఏమయ్యింది?” తనకు తెలియకుండానే పెదవులు పలికాయి.

వస్తున్న ఇద్దరు మనుష్యుల్లో ఎవరూ ఆమె ప్రశ్నను వినలేదు.

రఘు ఇంట్లో అడుగుపెట్టి, పెద్ద చిరిగిన పేపరు ముక్కలు బల్లమీదపెట్టి కుర్చీలో కూలబడ్డాడు.

జానకి కన్నీటితో లోపలికి వెళ్ళి తలుపు చాటున నుంచింది.

వీరయ్యగారు లోపలికి వచ్చారు. బల్లమీద కూర్చుంటున్నప్పుడు చిరిగిన పేపరు ముక్కలు కనిపించాయి. విషయమంతా అర్థమయింది. “అయితే నువ్వు తెచ్చినావు పత్రిక! జుమార్ సాబేకాదు కొట్టింది. మంచి సొమ్ము తిసి మస్తీ ఎక్కింది గాడ్డికొడుక్కు. మొన్నటి దనక జమేదారుగుండె-ఇయ్యాళ అమీనాయె. ఇగ నెత్తి కెక్కక ఏమైతడు లబ్ధికొడుక్కు. నజ్రాన ముట్టంగనే అమీన్ను చేసే నవాబు సాబు. పట్నంల కూర్చున్నాన్ని ప్రజల కష్టాలేమి తెలుస్తయి? పత్రిక తెచ్చిందయ్యా, ఎక్కలేక తెచ్చిండు. తేవద్దని చెప్పాలే. బజార్ల పట్కొడ్తాడు. కారణేనై సరిపోక పోయినాది. నువ్వు మాత్రం! ఏం తగలపడ్డదని తెచ్చినవు ఆ పత్రికం?” ఇంకేమేమో అనేస్తున్నారు వీరయ్యగారు.

విషయం తెలుసుకున్న జానకి దుఃఖం పొందింది. తన బావ! చెంప దెబ్బ తిన్నాడు! దెబ్బ ఆమెకు తగిలినట్లయింది. మంచంలోపడి ఎత్కెక్కి ఎడ్చింది. రఘు కుర్చీలోంచి లేచాడు. కాళ్ళు కడుక్కొని వచ్చి కూర్చున్నాడు.

వీరయ్యగారి కోపం చల్లారలేదు. “నిన్నటిదనక పొగాకుకాడకు, బియ్యానికి తిరిగినోడు ఇయ్యాళ నా అల్లుళ్ళే కొద్దరులే. సరే చూస్తారేపియ్యాల్లికి నీ కాళ్ళు పట్టుకోవాలే గాడ్డికొడుక్కు ఏమనుకుంటున్నాడో”

“మామయ్యా ఉద్రేకం పనికిరాదు. వ్యక్తిని అని ఏమి ప్రయోజనం వ్యవస్థ అటువంటిది.”



ఆ పదాలు కొత్తగా వినిపించాయి వీరయ్యగారికి. పింతగా చూచారు రఘువైపు.

“అవును మావయ్యా! గాంధీజీ దక్షిణాఫ్రికా పోయిండు. అక్కడ రాజ్యం తెల్లదొరలది. నల్లవారందరు కూలీలకింద లెక్క. గాంధీజీ ఫస్టుక్లాసు టిక్కెట్టు తీసుకొని ఫస్టుక్లాసులో ఎక్కిండు. ఆ దేశంలో తెల్లవారు తప్ప నల్లవారు ఆ క్లాసులో ఎక్కడాడదు. ఒక తెల్లవాడు గాంధీజీని చూచిండు. దిగమన్నడు. గాంధీజీ దిగనన్నడు. తెల్లవాడు పోలీసువాణ్ణి పిలిచిండు. పోలీసువాడు గాంధీజీని గుంజి కిందపడేసిండు. అప్పుడు గాంధీజీ ‘ఇది జాతి విచక్షణ అనే వ్యాధికి ఒక లక్షణం మాత్రమే. కొట్టినవాణ్ణి కోర్టుకి ఎక్కించి ప్రయోజనం లేదు. ఈ వ్యాధిని నిర్మూలించ టానికి ప్రయత్నించాలే’ అనుకున్నాడు. కాబట్టి ఆమీనును అంటే ఏం ప్రయోజనం?”

రఘు చెప్పిందాంట్లో ఏ కొద్దిగానో అర్థం అయింది వీరయ్యగారికి. అయినా తన అల్లుడు ఏదో గొప్పవిషయం చెప్పాడనుకున్నాడు. దాన్ని అర్థం చేసుకోవడానికి ప్రయత్నించారే కాని వివరణ అడగలేదు.

దుఃఖాన్ని గుండెలో దాచుకొని చెవులు రిక్కబొడుచుకొని వింటున్న జానకి ఏదో ఘనసు తేలిక అయినట్లు అనిపించింది. బావ విషయంలో ఏదో చెప్పరాని గౌరవం పొంగింది. తాను తన జీవితంలో పగలు సాధించుకోవడాలు చూచింది కాని దెబ్బతిన్న వానినుంచి ఇలాంటి మాటలు వినలేదు. అదేదో కొత్తగా కనిపించిందామెకు. పింతగా కనిపించింది. ఆమె లేచింది. ముఖం కడుక్కుంది. అలా అన్న బావను చూడాలనిపించింది ఆమెకు. ప్రమిద వెలిగించింది. తీసికెళ్ళి ఇంటిముందరి గూట్లో పెట్టింది. లోపలికి వెళ్ళింది. లాంతరు తెచ్చింది. బల్లపీటమీద పెట్టింది. బారమైన అడుగులు వేసుకుంటూ గుమ్మం దాటింది.

బావ పిలుస్తాడని ఆశించింది.

అతడు పిలువలేదు.

తాసిల్దారునుండి పిలుపు వచ్చింది వీరయ్యగారికి. వారు తలగుడ్డ చుట్టుకొని, క్షీర్రుచెప్పలు వేసుకొని బాబాకర్రతో బయలుదేరారు. వీరయ్యగారి ముఖానికి బుర్ర మీసాలు ఒక అందం. వాస్తవంగా నిమ్మకాయలు నిలుస్తాయి వాటిమీద. అయినా వారి ముఖం భయంకరంగా ఉండదు. విశాలమైన వారి వదనంలో ఔదార్యం ఉట్టిపడు తుంటుంది. వారు అగ్రామానికి మోతుబరిరైతు. పేదాదిక్కిని ఒక కంట చూస్తుంటారు. అందుకే వారంటే అందరికీ ఆదరం. వారు వీధివెంట వెళ్తుంటే దండాలు పెట్టే వారు. ఆదరంగా పక్కకు తప్పుకునే వారు అనేకం. అందరి యోగక్షేమాలు తెలుసుకుంటూగాని వారు సాగరు. అందుకే తాసిల్దారు ఇంటికి చేరేవరకు అలస్యం అయింది.

తాసిల్దారు పేరు మహ్మద్ అన్వార్ బేగ్. అతడంటే ఆ జాగీరు ప్రజలందరికీ హడల్. అతని పేరు వింటే పిట్టలు నైతం నీళ్ళు తాగటం-మానేస్తాయి. అతని

అకారాన్ని చూస్తే వాస్తవంగానే హడలు పుడుతుంది. నల్లని బొగ్గులాంటి రంగు అతనిది. మహాయంత్రంలా ఉంటాడతను. అతనిది బానంత బొర్ర. అందుకే అతనిని బొర్ర తాసిల్దార్ అంటారు. పేరు ఎవరికీ తెలీదు. మనిషి బాగా పొడవరి. అయితే, బాగా లావుండటాన పొట్టిగా ఉన్నట్లు కనిపిస్తాడు. తల భుజాలకు తగిలినట్లుంటుంది. మెడ కనిపించదు. ముఖం గుండ్రంగా ఉంటుంది. కండలా ఉంటుంది ముక్కు తప్ప కండ్లా చెవులా కనిపించవు. తల బట్టతల. అలోచన రానప్పుడల్లా అరచేత్తో తల రుద్దుకోవడం అతని అలవాటు. అతడు కట్టుకునేది పెద్ద గళ్ళలుంగీ. వేసు కునేది వదులైన తెల్లని జుట్టా. కూర్చునేది బల్లపీటమీద. బల్లపీటమీద పరుపు దాని మీద తెల్లని గుడ్డ పరచి ఉంటాయి. అనుకోవడానికి తెల్లని జాల్మీసులుంటాయి.

అతడు మాంత్రికుడని జనపు నమ్మకం. అతనికి ఎదురు చెప్పిన వాడు జీవించలే దనుకుంటారు. అలాంటివాడు తెల్లవారేవరకు రక్తం కక్కుతూ చస్తాడని వదంతులున్నాయి. అతని దగ్గర వశీకరణ మంత్రం ఉన్నదని జనపు నమ్మకం. అది దండ కడియంలో ఉంటుందనీ, దాన్ని కడుపులే ఎంతటి వాడైనా లొంగి పోతాడని, అనుకుంటారు జనం. వారు అనుకోవడానికి ఆధారాలూ ఉన్నాయి. పట్నంలో ఉంటాడేకాని పల్లెత్తు మాటనడు జాగీర్దారు. తాసిల్దారు చెప్పిన వాటన్నింటికీ తల ఊపుతాడు. తాసిల్దార్ తన మామకు మందు పెట్టి చంపాడు. బాణామతి చేశాడనుకున్నారు జనం. మామ పర్షియావాడు. నైజాం సవాబుకే మఠాచార్యుడు. ఆ చావుతో ఒక కల్లోలం లేచింది. విచారించడానికి అధికారులను పంపింది నైజాం ప్రభుత్వం. వచ్చిన వారంతా అతని ఇంట్లో కుక్కల్లా పడి ఉన్నారేగాని కిక్కురు మనలేదు. అడవికి వేటకు వెళ్ళి వచ్చారు. హైదరాబాదు రైలెక్కారు.

అతనిది లంకంత ఇల్లు. ఇంటి ముందు సముద్రమంత ముంగిలి. అదే అతని ఆఫీసు. అతడు సర్వతంత్ర స్వతంత్రుడు. ప్రభుత్వ వ్యవహారాలన్నీ, అక్కణ్ణుంచే నడిపిస్తాడు. అతడే ప్రత్యక్ష జాగీర్దారు. అతని సర్వీసు మొత్తంలోనూ ఆఫీసు గడప తొక్కలేదు. అతనికి చదువు రాదు. ఆ విషయం చాలా మందికి తెలీదు. జాగ్రత్తగా చదివించుకునిగాని సంతకాలు పెట్టడు. వ్యవహార దక్షుడని అతనికి పేరు. అందుకు కారణం అతడు గట్టిగా అరవగలడు. ఎదుటివాణ్ణి హడల గొట్టగలడు. అతనిని ఎదిరించే ధైర్యం ఎవరికీ లేదు. అతని ఊతం హలీ! యాడై రూపాయలు! అవి అతని తాంజూలపు బియ్యాలకు సయితం చాలవు.

అతని ముందు అంతా నుంచోవల్సిందే. ఎవడూ కూర్చోవడానికి వీలేదు. అయినా వీరయ్యగారికి కుర్చీ తెప్పించి వేయించాడు. వీరయ్యగారు వంగి సలాం చేశారు. జవాబుగా ఒకసారి సలాం చేశాడు. ఒకసారి చిరున్వవు నవ్వాడు.

“బైతీయే వీరయ్య సాబ్.”

కూర్చున్నారు. తరువాత మాట్లాళ్ళేదు తానీల్దార్. మౌనం చూస్తుంటే ఏదో అగ్గి కొండ బద్దలు కానున్నట్లున్నది. ఆరవేత్తో తల రుద్దుకున్నాడు తానీల్దార్. అంటే ఏదో మునిగిందన్నమాట. వీరయ్యగారి గుండెలో గుబులు ప్రవేశించింది.

“ఏమో పిలిచినంట”

“మేమ్ పిల్వినామ్? పిలిపించుకుంటున్నరు. మోతబర్ రైతులే ఇట్ట చేస్తే సర్కార్లెట్ల నడుస్తది?”

“సర్కారుకు ఎన్నడన్న ఎదురు చెప్పినమా? చెప్పినక జాగీర్ల ఉంటమా? చెప్పింది ఎట్ల తెలుస్తది?”

“ఈడికే మంచి చేతులుంటలేరు. పోరలు దునక బట్టిరి. ముంధాలనే చెప్పిన రేల్లాడి<sup>1</sup> జాగీర్ల నుంచి పోనియ్యొద్దని. నవాబు ఇందెనా? షికార్ కు వచ్చెటందుక్క పనికొస్తదన్నడు. ఆ రేల్లాడితోనే తెల్విపారుకున్నరు మందందె...”

“సర్కార్! మా నాయన వచ్చిండు జాగీర్ కు. అప్పుడంత చిట్టడివే కద! బూములున్నాయుండి. ఊరిబయట కొట్టుకొచ్చిన వాసంతోనే ఇల్లు కట్టె మా నాయన. చెట్లు కొట్టి పొలం చేసుకొంటిమి. అడవిలనే పులివాతపడి చచ్చె మా నాయన. ఇన్నాళ్ళ నుంచి ఎప్పుడన్న ఎదురు చెప్పినమా? మానూళ్ళు కట్టుంటిమి. మామాళ్ళు కట్టుంటిమి. మళ్ళీ యిప్పుడే మొచ్చిందో ఎళ్ళబెట్టక పోతిరి. యెట్ల తెలుస్తది?”

“అక్కాత్ తెచ్చిందట కద!” అసలు విషయం బయటపెట్టాడు తానీల్దారు. బయటదేరేప్పుడు అనుకున్నారు వీరయ్యగారు, పిలిచింది ఇందుకోసమేనని. అయినా ఆ ప్రశ్నకు కాస్త తికమకపడ్డారు. “తెల్వక తెచ్చిండుండి.”

“తెల్వక తెచ్చినాడు! యెవ్వడు తెచ్చినోడు?”

నీళ్ళు నమిలారు వీరయ్యగారు. “నా మేనల్లడు-అక్కకొడుకు”

“అందుకే బతికిపోయిండు. లేకుంటే పీనిగెల బొందలోకి పోయెబోడు. ఎందుకు తెచ్చిండు?”

“పట్నంనుంచి వస్తాండె, తెచ్చిండు. చెప్పినగద తెల్వక వచ్చిందని”

“పట్నం ఎందుకు పాయె ఆసర్” అడిగాడు, పట్నం పోవడం కూడా నేరమేనన్నట్లు.

“పోలేదుండి. ఆడనే ఉండి చదువుకునే. చదువు అయిపోయింది. వచ్చిండు”

“చదువుదీ చదివినాడు. అయితే ఖశర్నాక్\* ఏం చదివిండు?”

1. రైలుబండి.

\* ప్రమాదం

“నాకు తెలుస్తాదుండి ఆ చదువులేదో! ఏమో ఖానూన్ చదివిందట. ఏదో అంటరు లెలెబి”

“ఏందేది? ఖానూన్ చదివినాడు! ఖానూన్! అంగ్రేజ్‌స్తాదా?”

“అంత చదివె. రాకుండుంటాది. తెలుస్తాదుండి నా బొంద.”

“సరే ఎన్నోద్దులుంటాడు?”

“యాడికి పోతడు”

“ఏమీ? యాడికి పోదా? ఈడనే ఉంచుకుంటావా? ఖానూన్ చదివినోడు ఖతర్నాక్. మీదికెల్లి అఖ్బార్ చదువుతడు. పామున్నడు పాము. నెత్తికెక్కించు కుంటమా? నైజాన్తా జాగీర్ల ఉండెతందు పీల్లేద్”

“అట్లంటె ఎట్ల? ఆయ్య, అమ్మ చచ్చిరి. అల్లాడి కాడుండి. నాకు కొడుకు లున్నరు గన్ననా. బిడ్డనిచ్చి ఇంట్ల ఉంచుకుంటా, బుద్ధిమంతుడు సర్కార్!”

“ఏందేది అఖ్బార్ చదివిటోన్ని బిడ్డనిస్తావు? నవాబుసాబ్ ఇజాజత్<sup>1</sup> కావలె లగ్గానికి<sup>2</sup> ఖానూన్ కా బచ్చా. యహోరహనా నహి అచ్చా. పీల్లేదు. ఒప్పు కోను భేజ్ దేవ్!”

“ఖానూన్ చదివితే మాత్రం సర్కార్ కంటె ఎక్కువ తెలుస్తాదుండి! మారఘ అనువందోడు కాదు నా జిమ్మేదారీ.<sup>3</sup> నన్ను నమ్మరా?”

“ఏందేది? పేరు బీ ఎట్లనో ఉన్నది. యల్లయ్య కాదు మల్లయ్య కాదు. కమీనిస్టున్నట్టున్నడు. బడాదేవ్” గట్టిగా అరచాడు తాసిల్దారు. తరువాత మాట్లాడ లేదు. వీరయ్యగారు మౌనం వహించారు.

“పేరుతో ఏమున్నది సర్కార్” నసిగారు వీరయ్యగారు. “నా జిమ్మేదారి అంటున్న గద. ఇంత జాయిదాదు<sup>4</sup>న్నది పారిపోతనా? వాడేమన్న చేస్తే నా తల తీయించుండి.”

“అచ్చా! కుక్కిన పేనోలె పడుండాలె. నఖ్రాల్ గిఖాల్ చెయ్యెద్దు. అఖ్బార్ గిఖార్ చదువొద్దు. ఖానూన్ జతాయించిండా ఇద్దెడ్డిలేదు. మీ జిమ్మేదారిమీద ఉంచుతున్నం. ఖైర్. నజ్రానా యెంతిస్తవు!”

“నూరు యిచ్చుకుంట”

“నైజాన్తా, తీన్ సా. చలో ఆబ్ నిక్కో<sup>5</sup>. పొద్దాల పైకం పంపాలె. ఇక పొండి”

వీరయ్యగారు ఇంకేదో చెప్పుదా మనుకుంటుండగానే అడదాని కేకలు వినిపించాయి. మరుక్షణంలో ఇద్దరు మనుషులు ఒక అమ్మాయిని లోనికి లాక్కొచ్చి తాసిల్దారు కాళ్ళమీద పడేశారు. ఏడుస్తూ కేకలు వేస్తున్న పిల్ల లేచి గుమ్మంవైపు పరిగెత్తింది. మళ్ళీ ఆ తెచ్చిన ఇద్దరు పట్టుకొని లాక్కొచ్చారు.

1. అనుమతి 2. పెండ్లికి 3. బాధ్యత 4. అస్త్ర 5. ఉదయం

పీరయ్యగారు చూడలేకపోయారు. ముఖం తిప్పుకొని జయటికి నడచి పోయారు.

ఆ పిల్ల మల్లి. వడ్డెర పీరయ్య కూతురు. మంచి వయసులో వుంది. మిసమిసలాడే యవ్వనం, రంగు నలుపే. అయినా నీలమణిలా వుంది. తలారి శివయ్యకు ఎన్నడో కన్ను పడ్డది దానిమీద. వడ్డెర గూడెంలో కన్ను కొట్టాడు. మల్లి తలవంచుకొంది. ఆ రాత్రి అయ్యతో చెప్పింది. పీరయ్య మల్లిమ్మను తప్పిం చేశాడు. మరో పూరికి పంపాడు. అందమైన ఆడది గూడెంలో ఉండరాదు. అది తానీల్లారు ఇంటికి చేరాల్సిందే. తన కూతురికి ఆ గతి పట్టరాదనుకున్నాడు పీరయ్య. తల్లి ప్రసవస్తే చూడ్డానికి వచ్చింది మల్లిమ్మ. అదీ చాటుగానే. అయినా కనిపెట్టాడు శివయ్య. ఆ రాత్రి ఇంటిమీద దాడిచేశాడు. తనకు అందకుంటే తానీల్లారుకు సమర్పించా లనుకున్నాడు. లాక్కొని వచ్చాడు. పారిపోతుంటే పట్టుకున్నాడు.

మల్లిమ్మ గింజుకుంటున్నది. వదిలించుకోదానికి శత ప్రయత్నం చేస్తున్నది. గట్టిగా పట్టుకున్నాడు శివడు. “సర్కార్ దీన్ని దాచిపెట్టిండు పీరిగాడు. పట్టుకొస్తాంబి మీదపడి కొద్దాండు. చుక్క సర్కార్ చుక్క ఇది! సర్కార్ కొలువులుండాలె. గూడెంల వుండి ఏం చేస్తదని తెచ్చిన, బాంచను”

ఇంతలో పీరయ్య ఉరికివచ్చి తానీల్లార్ కాళ్ళమీద పడ్డాడు. “దొరా! నీ బాంచను. కాలొక్త, చర్రం ఒలిచి చెప్పులు కుడ. నా దిడ్డ నిడువుండి” అని కన్నీరు కార్చుతూ బ్రతిమిలాడాడు.

“అబె బంచత్ లే. ఏందిబే నబ్రాల్సేస్తున్నవు. నీ చెప్పులు ఎవనికి కావాలెబె. శర్ బాహర్ మాదర్ చోద్” అని గట్టిగా తన్నాడు డొక్కలో తానీల్లారు. గజం దూరాన పడి విరివిరి లాడాడు పీరయ్య. మల్లిమ్మ గుండె వక్కలైంది. తండ్రిమీద పడి రక్షించాలనుకుంది. ఉరికింది. ఇద్దరు రెండు రెక్కలు పట్టుకొని ఉన్నారు. ఆ ఊపుకు కుడిచేయి పుటుక్కుమంది. ఎముక తొలిగింది. “హో” అని ఏడ్చి పడిపోయింది. పీరయ్య లేచాడు. కూతురువైపు సాగాడు. ఇద్దరు మనుషులు అతన్ని లాక్కెళ్ళి బయట పారేశారు. తలుపులు వేశారు.

తానీల్లారు దివాణంలోకి అనేకమంది అంగనలు అలా వచ్చినవారే. అలాంటి వారిని చాలామందిని ‘నికా’ కట్టుకున్నా డతను. ఒక వీధి సొంతం అతని పెళ్ళాలే వున్నారు. దానిపేరే తానీల్లారు వీధిగా మారిపోయింది. వారిని మహమ్మడియులుగా మార్చి వారి సంతానం పెంచి ఇస్లాంకు సేవ చేస్తున్నాడు అన్వార్ బేగ్ తానీల్లార్. సేవ సంగతి ఎలా వున్నా ఆడది అంటే పడిచస్తాడతను.

ఒకసారి ఈ జాగీరు ప్రక్కనున్న మరో పిల్లజాగీర్లారు “ఖాన్ సాహెబ్”. ఈ జాగీరునుంచి ఒక అమ్మాయిని ఎత్తుకుపోయాడు. ఆమెమీద పూర్వంనుంచే కన్నువుంది తానీల్లార్ కు. దాంతో ఆ “ఖాన్ సాహెబ్”తోనే యుద్ధానికి దిగాడు తానీల్లార్. గుర్రాలమీద గుండాలతో ఆ పూరిమీద దాడిచేశాడు. ఖాన్ సాహెబ్.

తక్కువవాడా! పఠాను రక్తం ప్రవహిస్తుంది అతని నరార్లో. అతడూ కత్తి పట్టాడు. ఇద్దరూ గుర్రాలమీద ఉండే పోట్లాడుతున్నారు. ఇద్దరిలో ఎవరూ ఓడినట్లు కనిపించలేదు. ఎవరూ గెలిచినట్లు కనిపించలేదు. సంది జరిగింది. అమ్మాయిని రెండు ముక్కలుచేసి చెరొక ముక్క తీసుకోవాలనుకున్నారు. అంతపనీ చేశారు. ఇద్దరూ గెలిచా మనుకున్నారు.

పాపం అమాయకను, అబలను బలిగొన్నారు! అందుకోసమే యే ఆడదాన్ని పట్టినా కిక్కురుమనరు అక్కడి జనం. మరి పీరయ్య మాత్రం ఏం చేయగలడు? అతనికి బలం లేదు. శక్తి లేదు. అధికారం లేదు. శక్తి ఉన్నంతవరకు ఏదాడు గుమ్మం ముందు పడి, లేచి వెళ్ళిపోయాడు.

\* \* \*

ఆ రాత్రి పీరయ్యగారికి నిద్ర పట్టలేదు. అన్నం తిన్నాననిపించి లేచారు. చుట్టూ కాల్చుకున్నంతసేపూ ఏవేవో ఆలోచనలు వచ్చాయి. ఆలోచనలను తరిమివేయాలనుకొన్నారు. మంచంలో మేను వాల్చారు. నిద్రపోవడానికి ప్రయత్నించారు. కాని మల్లి కళ్ళలో ఆడసాగింది. మల్లమ్మ పాపం పనిపిల్ల! ఎలా లాక్కొచ్చా రామెను! తప్పించుకొనడానికి ఎంత గింజుకుంది? ఏమైందో దాని గతి? ఏమౌతుంది? అలాంటి అందరికీ పట్టిన గతే పట్టి ఉంటుంది. కాని అందరినీ తాను చూడలేదు. తాను చూచింది మల్లమ్మనే! పాపం ఆ పిల్ల! ఇప్పటికీ పాడైపోయి వుంటుంది. మల్లమ్మతో జానకి కనిపించింది వాదికి. గుండెలో అగ్గివాన కురిసింది. అలా వాకూడదు. కాదు. కారాదు. అనుకున్నారే గాని ఏవేవో పిచ్చి పిచ్చి ఊహలు వచ్చాయి. ఆ ఆలోచనను బలవంతంగా పక్కకు నెట్టారు. పత్రికంటే తాసిల్దారుకు అంత భయం ఎందుకు? ఏముంటుంది అందులో? అది చదువుతే తాసిల్దారు ఓడిపోతాడా? ఆరిపోతాడా? ఎందుకంత భయం? అందులో ఏముంటుందో చూడాలనుకున్నారు. లేచారు చిరిగిన పత్రికలన్నీ తెచ్చారు. లాంతరు దగ్గర పెట్టి కూర్చారు. చదవడానికి ప్రయత్నించారు. ఏవో యుద్ధ వార్తలు. ఎక్కడో బాంబులు పడ్డాయి. ఎవరో గెలుస్తున్నారు. ఎవరో ఓడుతున్నారు. ఏమీ అర్థం కాలేదు. ముక్కలు అక్కడే పారేసి పండుకున్నారు. రఘుతో పత్రిక చదవడం మాన్పించాలా? అతను చేస్తున్న దానిలో తప్పుందా? ఏమేమిటో ఇలాంటి ఆలోచనలు మెదడును చీల్చసాగేయి!

జానకి కూడా ఆ రాత్రి నిద్రపోలేదు. ఆమె కళ్ళల్లో బావ చేరాడు. పొంగిన చెంప. చేతిలో పెద్దై, చిరిగిన పత్రిక! బావ తనను పలుకరించలేదు; మరిచిపోయాడా! మారిపోయాడా! తాను చెరుకు తింటున్నది. బావ వచ్చి లాక్కున్నాడు. తాను పెద్దగా ఏడ్చింది. అత్తమ్మ వచ్చి బావను బాదింది. అయినా ఏడవలేదు. అత్తమ్మ వెళ్ళిపోయింది. తరువాత తనను బాధాడు. ఈ తడవ తాను అత్తమ్మను పిలువలేదు. ఇద్దరూ

కొట్టుకున్నారు. రక్కుకున్నారు. ఆ బావేనా యీ బావ ! ఎంత మారిపోయాడు. తనకోసం ఏం తెచ్చాడో పట్నం నుంచి ! చీరలు, జాకెట్లు, రిబ్బన్లు, గాజులు. .

రంగు రంగుల చీరలు ఆమె మనసులో రెపరెపలాడేయి.

రఘుకు కూడా కునుకు పట్టలేదు. ప్రతిక లేవడం నేరంకాదే! ఎంత మోరం! ఎంత రాక్షసత్వం. నడిపిధిలో ఎంత దైర్యంగా తనను కొట్టాడు. తనను కొట్టాడు సరే. అసలు మనుషులేనా ఇక్కడ ఉంటున్నది. ఇంత చీకట్లో ఇంత అజ్ఞానంలో ఎలా జీవిస్తున్నారు జనం? ఎలా సహిస్తున్నారు జనం? బ్రిటిషిండియాలో ప్రజలు స్వాతంత్ర్యాన్నికి చేరుకున్నారు. ఖాల్సాలో ప్రజలు ప్రభుత్వాన్ని ఎదిరించి పోరాడు తున్నారు. ఈ ప్రజలు ఇంకా మర్యాద యుగాల్లోనే నలుగుతున్నారు. ఇందును గురించి ఏం చేయాలి? ఎలా ప్రవర్తించాలి ? ఇంత దౌర్జన్యాన్ని ఎలా సహించాలి?

ఆ ఇంట్లోవున్న మూడు ప్రాణులూ నిద్రపోలేదు. ఆయినా తెల్లవారింది. వీరయ్యగారికి అమీను నుండి పిలుపు వచ్చింది. ఆ పిలుపు విని చిరచిరలాడేరు వీరయ్యగారు. లోలోన భిన్న భిన్నమని కూడా అన్నారు. కాని వెళ్ళక తప్పదని వారికి తెలుసు-వెళ్ళారు.

అమీను సయ్యద్ జమాల్ వీరయ్యగారిని పిలిచేవాడు కాదు. తానీల్డారు పిలిపించాడని తెలిసింది. తాను పిలిపించకుండా తన అధికారానికి ఏదో లోపం అనుకున్నాడు. పిలిపించాడు. అమీన్ అంటే పోలీస్ సబ్ ఇన్స్పెక్టర్. కాని యీ జాగీరు అమీనుకింద నలుగురే పోలీసులుంటారు. అతని జీతం ఇరవై ఆయిదు రూపాయలు హాళీలు. అయినా తానీల్డారుకు ఏమాత్రం తక్కువ కారాదని అతని మక్కువ. తానీల్డారు పిలిస్తే పోతాడు. సలాం చేస్తాడు. నుంచుండే మాట్లాడుతాడు. ఆతడు చెప్పిన పని చేయాలి కాబట్టి చేస్తాడు. అయినా మనసులో ఏదో తహ తహ. తాను పోలీసు అమీను. తానీల్డారుని తలదన్నాని అబిలాష. అందుకే వీరయ్యగారిని పిలిచింది.

వీరయ్యగారు పోలీసుస్టేషనుకు చేరేవరకు మంగలి రావడిమీద నిప్పులు కురుస్తున్నాడు అమీను.

“ఏంటే, బేగంసాబ్ కు గడ్డ అయిందని ఎరికిలే వచ్చి కట్టు కట్టొద్దుబే మాదర్ ఫత్”

“వస్తనే ఉందినికద బాంబను. తానీల్డారుదొరకు మాలిష్ చేసి వస్తాన్న. కాలొక్త”

“జవాబ్నీ చెప్పితవ్ బే మరాఘాదే” అని లేచి కర్ర అందుకొని రావడి మీద పడ్డాడు అమీను. బలంకొద్ది కొట్టసాగాడు.

“కొట్టకు బాంబను. కాలొక్త. తప్పయింది, ఇగనుంచి చేయను. మల్లచేస్తే పానాలు తీయిరి. బత్కనీయిరి కాలొక్త. బేగంసాబ్ కు కట్టు కట్ట” అని బ్రతి

మాలుకున్నాడు కాని కదలడు. కర్ర విరిగేదాకా కొట్టాడు అమీను. ముక్కలైన కర్ర పారేసి “జాప్ బందత్ కట్టు కట్టుపో” అని అరచి కుర్చీలో కూరిబడ్డాడు.

మంగలి రావడు పొది అందుకొని అమీన్ ఇంటివైపు వెళ్ళిపోయాడు. అతను వెళ్ళిపోయి తర్వాత చూచాడు అమీను వీరయ్యగారిని. చూచి అతడు అనుకోకుండానే సలామ్ చేశాడు. “మంగలోళ్ళకు బీ మస్తీ ఎక్కింది.” అని ఉరిమాడు. తన అధికారాన్ని వీరయ్యగారు గమనించాలని అతని ఆతురత.

“ఏమో ? పిలిచినవట” వీరయ్యగారు అడిగారు.

“అఖ్బార్ తెచ్చినోడు మీ అల్లుడట గద. వాడు ఊళ్ళో వుండేటందుకు పీల్లేద్. ఇయ్యాల యెల్లిగొట్టండి. లేకుంటే బాగుండద్! జమానా<sup>1</sup> బాగాలేదు, జనం చేతులుంటలేదు” అధికారం వ్యక్తం అయ్యే స్వరంతో అన్నాడు అమీను. అందుకు దోలోన సంతోషించాడు!

వీరయ్యగారికి కోపం పొంగింది. అయినా అజుచున్నారు. “తాసిల్దార్ సాబ్ తోని మాట్లాడిన. అంత వైసలైంది.<sup>2</sup> నా అల్లుడు నా ఇంటికొచ్చిండు. యాడికి పోతడు? జర తాసిల్దార్ సాబ్ తోని మాట్లాడు, తప్పిల్లా<sup>3</sup> చెప్పుతడు. నాకు జర పొలంకాద పనున్నది. పోయెస్త” అని లేచి చరచరా సాగిపోతుంటే మండిపోయాడు అమీను. ఆ కోపం ఎవరిమీద తీర్చుకోవాలా అని ఆటూ ఇటూ చూస్తే తట్ట నెత్తినేసుకొని పోతున్న ఒక పల్లెవాడు కనిపించాడు.

“కోన్ హైబే? ఎవడ్రా పోయెడిది?” అని అరచాడు.

“నన్నా బాంచను” పల్లెవాడడిగాడు.

“ఇంకెవరి ననుకున్నావ్ బే మాదర్ చత్. రాబే ఇక్కడికి.”

పల్లెవాడు వచ్చాడు. చేతులు జోడించి దండం పెట్టాడు.

“ఏమున్నది బే బుట్టల?”

“ఏమలేదు బాంచెన్” అని వట్టిబుట్ట చూపించాడు.

“అది కాదుబే హరాష్టూదే ఏమి తెచ్చినవ్?”

“కోళ్ళు తెచ్చిన బాంచను”

“మళ్ళ అమీన్ సాబ్ కేదిబే?”

“యాడ మిగిలినయి కాలొక్త. ఊరి బయటనే పోలీసాయనొకటి గుంజుకొన్నడు. ఊళ్ళకొచ్చేటార్కల్ల మనుక్కరాయ నొకటి గుంజుకున్నడు. తాసిల్దార్ చొర బంగ్ల మంగల జవాను పట్టుకున్నడు. బుట్టకోడి గుంజుకున్నడు. కాలొక్త. కాలు కడుపులు పట్టుకొని బుట్ట తెచ్చుకున్న బాంచను. మల్ల తెచ్చినప్ప డిచ్చుకుంట. గులాబొణ్ణి. మూడు కోడి పిల్లలు తెస్తేని మూడు గుంజుకొనిరి ఏం చెయ్య మంటారు. కాలొక్త.”

1. కాలం 2. పరిష్కారమైనది 3. వివరంగా.



“అరె భంచత్ అమీనుసా బున్నదని ఎర్కలేద్యే. కుచ్ నైజాన్తా. కోడిపిల్ల కావారె. లేకుంటే కొట్టెస్త లం...కొడక. ఏమనుకొన్నావ్ అమీన్ సాబంటే హడ్డి నరమకర్తా\*” అన్నాడు.

“లేంది యాడనుంచి తెచ్చిద్దును బాంచను. గరీబోల్లం”

“జవాబ్బీ చెప్పతవ్వే” అని చింతబరికె పుచ్చుకొని బాదసాగాడు.

“శేవు. నీ బాంచను, తప్పైంది. మల్లొచ్చినప్పుడు తెచ్చిస్త, బత్కనీయలి కార్మొక్త” అని మొత్తుకున్నాడు అతడు.

ఆదేమి వినలేదు అమీను. చితక్కొట్టి కొట్టోపారేశాడు. తరవాత తలపాగా, కాళీ బుట్టా లాక్కొని వదిలేశాడు.

ఇదేం వింత గాదు! హైద్రాబాద్ లోనే ఇలాంటిది జరిగిందట ఒకసారి.

మహబూబ్ లీఖాన్ పిల్లవాడుగా ఉన్నప్పుడే రాజయినాడట. దివాన్ అన్నీ వ్యవహారాలూ నిర్వహించేవారట! అతని బంధువులను తొమ్మిది మందిని కొత్తాళ్లుగా నియమించాడట దివాను. ఒక పల్లెవాడు ఎనిమిది సొరకాయలు తీసుకొని అమ్మకొడానికి పట్నం వచ్చాట్ట. ఎనిమిదిమంది కొత్తాళ్లు ఎనిమిది సొరకాయలు లాక్కున్నారు. తొమ్మిదో కొత్తాలుకు మిగలకుంటే ఆ పల్లెవాణ్ణి నానా యాతన పెట్టాడట. పల్లెవాడు వెళ్ళిపోతూ రాజభవనపు గోడలమీద ఇలా రాసిపోయాడట.

“అంధేర్ నగరీ చాపద్ రాజా

అత్ హైకస్తూ నౌ హైకొత్తాల్

నవాబ్ బచ్చా దివాన్ లుచ్చా”

\*

\*

\*

తల్లి పోయినాటి నుంచీ మూతపడి ఉన్న పడకగదిని తెరిపించింది జానకి. శుభ్రం చేయించింది. అలికించింది. స్వయంగా ముగ్గులు పెట్టింది. ఎత్తైన పందిరి మంచంమీద పరుపు, శుభ్రమైన బట్ట వేసింది. రెండు మూడు కుర్చీలు అమర్చింది. దానిని రఘుకోసరం కేటాయించింది.

తన బావ ఎంతో మారిపోయాడు. చిన్నతనంలో వదరుబోతుగా ఉండేవాడు. ప్రస్తుతం మౌనంగా ఉంటున్నాడు. చిలిపిగా ప్రవర్తించేవాడు. తనను ఎంతో సకాయించేవాడు. తాను ఇసుకతో పిచ్చుకగూళ్ళు కట్టుకుంటే తొక్కినేవాడు. తాను ఏడుస్తుంటే నవ్వేవాడు. సద్దురి బతకమ్మనాడు తాను కొత్త పరికణా, జాకెట్టూ వేసుకుంది. బతకమ్మను పేర్చింది. చెరువుకు వెళ్ళి సమయంలో పెద్దవాన వచ్చింది. తాను జోరున పడే వానను చూస్తూ గుమ్మంలో నుంచుంది. ఎక్కడుంచి వచ్చాడో బావ వానలోకి పరిగెత్తాడు. వానపడుతుంటే గంతులు వేయసాగాడు. అలా నుంచుని ముక్కుమీదినుంచి జారే నీటిని నాలుకతో చప్పరించసాగాడు. ఇంతలో తాను

\* ఎముకలు విరక్కొట్టా.

కనిపించింది. వానలోకి రమ్మన్నాడు తనను. రానన్నది లాక్కెళ్ళాడు. తాను ఏడ్చింది. నెత్తిమీద రెండు వేశాడు నోరు మూయమని. తానింకా పెద్దగా ఏడ్చింది. తన ఏడుపు విని ఆత్తమ్మ పరుగెత్తుకొని వచ్చింది. బావను వానలోంచి లాక్కొని వచ్చి బాదించింది. అయినా బావ కిక్కురు మనలేదు. కాని ఆ దెబ్బలు తనమీద పడు తున్నట్లనిపించింది తనకు. మూలకు కూర్చొని వెక్కెక్కి ఏడ్చింది. తనను వెక్కిరించాడు బావ, తానూ వెక్కిరించింది. మళ్ళీ పోట్లాట! అలాంటి బావ పెద్దమనిషిగా మారిపోయాడు. గంభీరంగా మారిపోయాడు. ఎప్పుడూ ఏదో ఆలోచనలోనే ఉంటాడు. ఏమీ ఆలోచిస్తుంటాడో తనకు అర్థంకాదు. కాని ఎందుకో అతనిని ఆ ఆలోచనలలో చూస్తుంటే తనకు గుబులు ఆవుతుంది. ఎప్పుడూ ఏదో ఒకటి చదువుతుంటాడు. చదువుతున్నప్పుడు పుస్తకంలోనే మునిగిపోతాడు. తిండి, నీళ్ళు సహితం కోరడు. అందువలన బావకు ఏకాంత ప్రదేశం కావాలని గ్రహించింది. జానకి వేరే గది సిద్ధం చేసి అందులో ప్రవేశపెట్టింది.

రాత్రి భోజనాల సమయంలో వీరయ్యగారు తాసిల్దారు దగ్గర జరిగిన వృత్తాంతం తెలియపరచాడు.

రఘు చిరునవ్వు నవ్వి భోజనంలో నిమగ్నుడైనాడు.

ఆది చిరునవ్వుగాని వీరయ్యగారిమీద పిడుగులా పనిచేసింది. ఏమనాలో అర్థం కాలేదు. భోజనంలో నిమగ్నుడైనాడు. “తాసిల్దారు సంగతి నీకు తెల్వదు. ఆయనగాని మనమీద చెయ్యెత్తలేడు. ప్రతిక, ఖానూను ఈ రెండు యిప్పి పెట్టు. అంత బాగానే ఉంటది.”

“ఎందుకట్ల జంకుతాడు ఆ రొండంటి తాసిల్దార్?”

“గుడ్లగూబకు చీకట్లంటే యిష్టం. వెలుగంటే భయం” అన్నాడు రఘు. వీరయ్యగారికి ఏమీ అర్థంకాలేదు.

“అయితే ఏం చేద్దమంటవు?”

“వెలుగు తేవాలి. గుడ్లగూబ కండ్లు తెరవలేదు.”

అయోమయంలో పడిపోయాడు వీరయ్యగారు. రఘు చెప్పింది అతనికి ఏమీ అర్థంకాలేదు. అర్థం చేసుకోవడానికి ఆలోచనలో మునిగిపోయాడు.

సంభాషణ ఏమీ అర్థంకాక తికమకపడ్డది జానకి. దుఃఖం కూడా వచ్చింది. ఎందుకు తన బావ ఇలా మారిపోతున్నాడని!

ఇద్దరూ లేచారు. చేతులు కడుక్కున్నారు. వీరయ్యగారు ఆలోచిస్తూనే తన గదికి వెళ్ళిపోయారు. రఘు వెళ్తుంటే తువ్వలు అందించింది జానకి. తువ్వలు అందుకుంటూ కళ్ళలోకి చూచి చిరునవ్వు నవ్వాడు రఘు. ఆ నవ్వు స్నిగ్ధంగా ఉంది జానకి ఎదలో వెన్నెల విరిసింది.

రఘు గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. జానకి అన్నం ముందు కూర్చుంది. రఘు చిరునవ్వు జానకి పెదవులమీద కనిపించింది. అన్నం తింటూ తనలో తానే నవ్వు

కుంది. ఎందుకు నవ్వుతుందో తనకే అర్థం కాలేదు. బావను అర్థం చేసుకుంటానికి ప్రయత్నించింది. గుడ్లగూబ తనకేమీ అర్థంకాలేదు. ఆమెకు అర్థం అయిందీ ఆనందాన్ని చ్చించి చిరునవ్వు. తన బావ ఎప్పుటికీ నవ్వుతుండా లనిపించింది. గుడ్లగూబను మరచిపోవాలనుకుంది. రాముని ప్రార్థించింది కూడా—తన బావ గుడ్లగూబను మరచి పోవాలని. భోజనం ముగించి అన్నీ సర్దింది. తన గదిలోకి వెళ్ళడానికి పోతుంటే బావ పిలుపు వినిపించింది. ఆ పిలుపులో ఆవిడకు పూలబాట కనిపించింది. గదిలో ఆడుగు పెట్టింది.

“రా జానకీ! కూళ్ళో” అని కుర్చీ మాపించాడు రఘు.

జానకీ కూర్చున్నది.

“పట్నం సుంచి నీకోసం ఏమి తెచ్చిన్నో పరికేనా?” అడిగాడు.

బావకు తాను గుర్తున్నానని ఆనందపడింది. తన కోసం బావ చీరలు తెచ్చాడనుకుంది. రిబ్బన్లు తెచ్చాడనుకుంది. సొమ్మును తెచ్చాడనుకుంది. ఏదో విచిత్రమైంది తెచ్చాడనుకుంది.

“చెప్పండి ఎట్ల తెలుస్తది?”

“అట్లానా?” అని లేచి పెట్టె తెరిచాడు. పుస్తకాలు తెచ్చి జానకీ ఒళ్ళో పెట్టాడు.

జానకీ వింతగా చూసింది.

“చీరలు, జాకెట్లు, సొమ్ములు తేలేదని పుస్తకాలు తెచ్చిన్నని ఆశ్చర్యపడుతున్నవు కదు. క్షీయంతే బీరభూషణాని సకలం వాగ్భూషణం భూషణం అన్నాడు భర్తృహా. నగలన్నీ నాశనం అవుతాయి కాని చదువనే నగ నాశనమయ్యేది కాదు. పుస్తకాలు చదువు. లోకం తెలుస్తుంది. వెలుగు కనిపిస్తుంది.”

జానకీకి ఏమీ అర్థం కాలేదు.

జానకీ ఒడిలోంచి ఒక పుస్తకం తీసి “ఇది ‘అమ్మ’ అనే నవల. మాక్స్ ముద్రించి అనే మహా రచయిత రాసింది. ప్రభుత్వం దీనిమీద నిషేధం విధించింది. ఏం? భయమైతున్నదా? ఫరవాలేదు. చదువు పేదల పాట్లు అర్థం అయితాయి” అన్నాడు.

తరువాత ‘మాలపల్లి’, ‘ముత్యాల సరాలు’, ‘మహా ప్రస్థానం’, ‘మహాత్ముని ఆత్మకథ’ ఇంకా కొన్ని పుస్తకాలను చూపి వాటిని గురించి పరిచయం చేస్తూ, వాటిలోని విషయాలను సంక్షిప్తంగా వివరించాడు. ‘మహా ప్రస్థానం’ చదివేశాడు.

జానకీకి వాస్తవంగా వెలుగు కనిపించింది. పుస్తకాలను చదవాలని నిశ్చయించుకొంది. పుస్తకాలు చదవడం బావకు యిష్టం కాబట్టి చదవాలనుకుంది. వెంటనే గుడ్లగూబ గుర్తుకు వచ్చింది. ధైర్యంచేసి అడిగేసింది ‘గుడ్లగూబ ఏమిటని.’

నవ్వాడు రఘు. “పుస్తకాలు చదువు. నీకే అర్థం అవుతుంది. గుడ్లగూబ ఏమిటి? కాకులేమిటి? అది ఎలా బతుకుతుంది. కాకులను ఎలా చంపుతుంది?”

కాకులూ తనకు తెలియనివి కావు. గుడ్లగూబ తనకు తెలియనిది కాదు. ఆ రెండి మధ్యనున్న సందర్భం ఏమిటో - రహస్యం ఏమిటో తనకు తెలియదు. ఆ అర్థం వచ్చే చూపు చూచింది జానకి. అర్థం చేసుకున్నాడు రఘు. “అవును ఆరాటంగా ఉన్నది కద! అయితే చెప్పత విను” అని ప్రారంభించాడు.

“భారత యుద్ధం ఎరికేనా?”

తెలుసు నన్నట్టు తల ఊపింది జానకి. కథ వినడానికి ఆసక్తి కనబరుస్తూ కూర్చుంది.

ఆ యుద్ధం అయిపోయింది. దుర్యోధనుడు తొడలు విరిగి పడి ఉన్నాడు. చావంగా మిగిలిన ముగ్గురు అశ్వత్థామ, కృపాచార్య, కృతవర్మలు వచ్చినరు. తొడలు విరిగిన రారాజును చూచినరు. దుఃఖపడినరు. అశ్వత్థామ పాండవులను నాశనం చేస్తనని శపథం చేసిండు. రారాజు సంతోషపడిండు. ముగ్గురు కలసి బయలుదేరిన్రు. తోవలో సాయంకాలం అయింది. ఒక మర్రిచెట్టుక్రింద పడు కున్నరు. ఇద్దరూ నిద్రపోయిన్రు. కాని అశ్వత్థామ నిద్రపోలేదు. పాండవులను ఎట్లా చంపాలెనా అని ఆలోచిస్తున్నాడు. నిద్రరాలే. ఇంతట్లో ఆ చెట్టుమీదికి ఒక గుడ్లగూబ వచ్చింది. మర్రిచెట్టుమీదున్న కాకుల మెడలు కొరకసాగింది. అట్ట అన్ని కాకులను చంపింది. అప్పుడు అశ్వత్థామ ఆలోచించిండు. నిద్రలో ఉన్నయి గాబట్టి గుడ్లగూబ కాకులన్నింటిని చంపింది అనుకొని గుడ్లగూబవలె బయలుదేరిండు అశ్వత్థామ. పాంచాలు లందరిని చంపిండు. తెల్లారినాక అర్జునుడు అశ్వత్థామను పట్టుకొచ్చిండు.

“తెలిసిందా-తాసిల్లారు గుడ్లగూబ; ప్రజల అజ్ఞానం చీకటి. ఈ చీకటి ఉన్నంత నేపే తాసిల్లారు అటలు సాగుతాయి. అజ్ఞానం అనే చీకటి పోయి వెలుగువస్తే తాసిల్లారుగుడ్డివాడై పోతడు.”

జానకి ఆ కథను గురించి ఇంకేదో అడుగుదా మనుకుంటుండగా తలుపు తట్టిన చప్పుడు అయింది. రఘు లేచి తలుపు తెరిచాడు. “రావచ్చునా నుండి లోపలికి” అన్నాడు ఒక అపరిచిత వ్యక్తి. రఘు జానకి వైపు చూచాడు. జానకి లోనికి వెళ్ళిపోయింది.

వచ్చిన వ్యక్తి బక్కపలచగా ఉన్నాడు. కోలముఖం కొనదేరిన ముక్కు, కళ్ళు చాలా పెద్దవి. వెంట్రుకలు బొడుగే అయినా సంస్కార హీనంగా ఉన్నాయి. బట్టలమీద ఆట్టే ధ్యాస ఉన్న వ్యక్తి కాదు. హాఫ్షర్టు వేసుకున్నాడు. వయసు ఇరవై-ఇరవై బదు ప్రాంతం.

గదిలో ప్రవేశించి తనను తానే పరిచయం చేసుకున్నాడు : “నమస్కార మండి. నా పేరు నాగేశం. అందరూ నగేశ్ అంటారు. ఈ జాగీర్లో పత్రిక చదివిటోజ్ఞి నే నొక్కజ్ఞి. మీ కొరకు పత్రిక తెచ్చిన” అని బొడ్డోంచి పత్రిక తీసి రఘుకు అందించాడు.

పత్రిక అందుకొని “థాంక్స్” అని పత్రిక విప్పి హెడ్ లైన్స్ చదివి పత్రిక మడిచిపెట్టి “నిలబడి ఉన్నారేమి? కూర్చోండి” అని కుర్చీ చూపించి “ఎట్ల తెచ్చిన” అడిగాడు.

“రొండు కోసులున్నది ఖాల్సీ. అడికి పత్రికలు వస్తయి. రోజూ అడికే పోయి చదివి వస్త. ఇయ్యాల మీకోసరం తెచ్చిన. ఇక రోజూ తెచ్చిస్త”

జానకి తన గదిలోకి వెళ్ళి మేనువాల్సిందనేకాని నిద్రపట్టలేదు. నాగేశ్వను చూస్తే ఆమెకు ఎందుకో దయ వేసింది. రఘు గదిలో జరిగే సంభాషణ వింటూంది.

“చాటుగనా”

“అవ్. మళ్ళీ ఏం చేస్తము? ఆ జమార్తాడు మిమ్ములను కొట్టిందట గద. వాణ్ణి చంపుత పొడిచేస్త. తయారగున్న ఇగో జంబియా నుత తెచ్చిన” అని బొడ్డోంచి జంబియా తీసి ఒరలోంచి లాగి రఘుకు చూపించాడు.

దీపం వెలుగుకు తళతళా మెరుస్తూంది జంబియా. అది రఘు గుండెలో మెరిసింది. కళ్ళలో మెరిసింది. మెదడులో మెరిసింది.

“చంపి?” ప్రశ్నించాడు రఘు.

“చంపి బెజవాడ పరారైత. ఒకని పీడ విరగడైతది. చంపుక తింటడు మందిని.”

“మీరు చంపుతరు. పరారైతరు. తాసిల్దారు ఇక్కడున్నోళ్ళ ప్రాణాలు తీస్తడు, పగున్నోళ్ళందరిమీద పగ దీర్చుకుంటడు. ఏమి లాభమైతది?”

“అట్లయితే వాణ్ణి చంపుత. నేను చస్త. భగతేసింగ్ నైత. జులంచేసెబోణ్ణి చంపి చస్త, హాయిగా చస్త ఏమంటరు? అంతకంటే ఏమిచేయమంటరు?” అవేశంతో అన్నాడు. ఉద్రేకంలో ఉన్నాడు. వణికి పోతున్నాడు.

రఘు జంబియా తీసుకున్నాడు. ఒరలో పెట్టి దిండు కింద పెట్టాడు. లేచి తలుపు తీసి వచ్చాడు. తానొక సిగరెట్టు తీసుకొని నాగేశ్వకు ఒకటి అందించాడు. ఇద్దరూ కాల్చుకున్నారు. నాగేశ్వ కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. రఘు సిగరెట్టు కాలుస్తూ గదిలో పచార్లు చేయసాగాడు. నాగేశ్వ అవేశంలో ఉన్నాడు. ప్రాణాలను సహితం అర్పించడానికి సిద్ధంగా ఉన్నాడు. అతనికి ఎలా బెప్పాలి. సరి అయిన మార్గంలో ఎలా పెట్టాలి? ఆలోచిస్తూ పచార్లు చేస్తున్నాడు. నాగేశ్వ రఘును తడేకంగా చూస్తున్నాడు. అడుగులు వేస్తూనే “నాగేశ్వగారూ!” అన్నాడు.

రఘు చెప్పే దాన్ని వినడానికి సంసిద్ధుడై కూర్చున్నాడు. రఘు అతని ఎదురుగా నుంచోని “నాగేశ్వగారూ! మీరు చిత్తశుద్ధి గలవారు. అంత పెద్ద త్యాగం చేయటానికి తయారగున్నరు. కాని అవేశంలో ఆలోచన రాదు. కాస్త ఆలోచించి చూడండి. జమాల్ను చంపుతరు. ఇంకొక జమార్త వస్తడు. కాని, మీరు పోతే మీవంటి చిత్తశుద్ధి గలవాడు ఇంకొకడు వస్తడా? ప్రథమ స్వాతంత్ర్య సంగ్రామం

నుంచి నేతాజీ వరకు ఆవేశం వల్లనే ఉద్యమాలు కూలిపోయినవి. రత్నాలవంటి వీరులను కోల్పోయినది మన దేశం.”

నేతాజీ తప్పుచేశాడంటే సహించలేకపోయాడు నాగేశ్. “దొంగలుండి అంగ్రేజ్‌తోళ్ళు దోచుకుంటాను. నీతులు చెప్పుతే పోతారుని? యుద్ధమే చేయాలి. ఒక్కొక్క తెల్లోజ్జీ పట్టుకొని కొరకొర మెడలు కోయాల్సింది” అని ఇంకేదో చెప్పాడు.

నేతాజీ పాసిస్టులతో కలవడాన్ని గురించి ఇద్దరూ తీవ్రంగా వాదించు కున్నారు. చివరకు “మాకు నీవు నేతాజీవి, అంగ్రేజ్‌తో తాసిల్దారు. ఎక్కడో జరిగిందాన్ని గురించి మనం ఇంత తీవ్రంగా వాదించుకోవటం బాగుండలేదు. ఇప్పుడు మనం ఈ విషయం ఆలోచించాలే” అన్నాడు రఘు.

“మరి ఏం చేయమంటరో చెప్పండి. చంపమంటే తాసిల్దారునే పొడిచేస్తా”

“చంపటం చావడం తప్పు మనకేమీ తెల్వదా?” కాస్త ఉద్దేకంగానే అన్నాడు రఘు.

“వాండ్లు చేసేడిదది. వాండ్లకు తెలిసేడిదది. అట్లకాకుంటే మంత్రాలు చదువుచు” ఉద్దేకంగానే జవాబు చెప్పాడు నాగేశ్.

ఇదంతా వింటున్న జానకికి వీళ్ళిద్దరే పోట్లాడుకునే టట్లనిపించింది. గుండె దడదడ లాడింది. వెళ్ళి తగ్గిదిని లేపువా మనుకుంది. ఎవరిని ఎవరు చంపుకుంటారో అర్థం కాలేదు.

“నాగేశ్!” చిరునవ్వు నవ్వుతూ భుజం మీద చేయివేసి శాంతంగా అన్నాడు రఘు. అర్థం చేసుకో, చంపటం చావటం వ్యక్తులకు చెల్లుతుంది. అది జగదాలకు, ద్వేషాలకు, రోషాలకు, కావేషాలకు పరాకాష్ట. రక్తం చూచి రగులుతున్న ద్వేషం ఆరుతుంది. ప్రాణంతో పగ తీరుతుంది. అప్పటినుంచి మరొక పగ మొదలై, ఆ అగ్ని కుటుంబాలను తద్వారా వంశాలను అలుముకొని నాశనం చేసి వదులుతుంది.

“హింస పిరికితనానికి చిహ్నం. పలాయనానికి మరొక రూపం. అది ఉద్యమానికి బొత్తిగా పనికిరాదు.”

“ఉద్యమం ఏది? ఎక్కడ? ఎవడు? ఏదీ లేదు. ఇది నా వ్యక్తిగతమైన పగ తీర్పుకుంటు ; తేండి నా కత్తి నా దోవన నన్ను పోసీయండి. ఈ జీవితంలో మంచిపని చేయదలచిన, చేస్త, చావు అందరికీ వస్తుంది. చస్త, తేండి నా కత్తి.”

ఉద్దేకంలో ఉన్నాడు నాగేశ్. వణికిపోతున్నాడు. అతణ్ణి శాంతపరచడం ఎలాగో అర్థం కాలేదు. కత్తి తీసి చేతిలో పట్టుకొని “నాగేశ్ ఉద్యమం నిర్మించాలి. మన పోరాటం వ్యవస్థతోగాని వ్యక్తితో కాదు. అజ్ఞానంలో ఉన్న ఈ ప్రజలను వెన్నుతట్టి లేపాలి. వారు తమ హక్కులను తెలుసుకున్నారో ఈ వ్యవస్థ దానంతట అదే తొక ముడుస్తుంది. నీ వంటి వీరుడు, నిస్వార్థపరుడు ఒక్కడుంటే ఉద్యమాన్ని నిర్మించి ఆ అగ్నిలో వీరు శంఖాలవలే తాలిపోవటం చూచి ఆనంద

దావ్ను రాల్యగలను. కాక నీవు ఒక్కణ్ణి చంపి బలి అవుతా నంటావా? ఉద్యమాన్ని ఎలిపెట్టిన వానివీ అవుతవు. ఈ వ్యవస్థ ఇట్లనే ఉంటది. ఈ దోపిడి ఆగదు. ఈ ప్రజ ఇట్లనే నశిస్తరు. నువ్వు చంపుతనంటవ ఉద్యమం పుట్టకనే చస్తది. నువ్వు చంపనంటవ ఉద్యమం పుట్టి పెరిగి నువ్వు చంపుతున్న వ్యవస్థను చంపుతది. ఈ ఇదిగో జుందియా! అందుకో. ఒక నిర్ణయానికిరా. నువ్వు చంపడానికి నిర్ణయించుకుంటే, పద, నేను నీ వెంట వస్త. ఇద్దరం బలి అవుదం.”

నాగేశ్ తలవంచి మౌనంగా నుంచున్నాడు. రఘు జుందియా కుర్చీమీద పెట్టి సిగరెట్టు వెలిగించి పొగ పూడుతూ మంచంలో కూలబడ్డాడు.

మౌనం వెలిసింది. గదిలో నిశ్శబ్దత ఆవహించింది. పక్కగదిలో ఉన్న కానకికి ఇదంతా వింతగా తోచింది. ఒక నేల చెక్కకోసం, ఒక గేదెకోసరం, ఒక పట్టుదలకోసరం పోట్లాడుకొని ప్రాణాలు తీసుకున్న కథలు తాను కన్నది, విన్నది. తాని ఇదేమిటో ఎవరికోసమో పక్క గదిలో ఉన్న ఇద్దరు పోట్లాడుకుంటున్నారు!

రఘు గదిలో లాంతరు మూడుసార్లు భగ్గుమని ఆరిపోయింది. గదిలో ఉన్న రెండు ప్రాణులూ ఆలోచనలో నిమగ్నమై ఉన్నాయి. ఎవరూ గమనించలేదు. ఆలోచనలనుంచి మొదలు తేరుకున్న వాడు రఘు. చీకటి చూచి అగ్గిపుల్ల గీచి లాంతరు వెలిగించాడు. లాంతరు అందుకొని నాగేశ్ ను చూచాడు.

నాగేశ్ కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. ధారాపాతంగా కన్నీరు కారిపోతూంది. రఘు కరిగిపోయాడు. “నాగేశ్! ఎందుకట్ల ఏడుస్తవు?” అడిగాడు. నాగేశ్ లేచి నుంచున్నాడు, చేతులు తోడించాడు. కన్నీరు దుపటప రాలుస్తూనే దగ్గరికతో అన్నాడు.

“జామ్ జాన్! మీ విశ్వరూపం చూచిన. ప్రాణుమీద ఎంత దయ మీకు! ఉద్యమమీద ఎంత అభిమానం! మీ దగ్గరికి రాకుంటే రెండు నిండు ప్రాణాలు బలి అయ్యేవి. నేను ఆవేశంలో కొట్టుకపోయిన. నిజమైన మార్గం చూపినపు” అని రఘు చేతులు గట్టిగా పట్టుకొని— “నీవు కృష్ణునివి. నేను అర్జునుణ్ణి, సాగించు కురుక్షేత్ర సంగ్రామం. ఈ నాటికి నాయకుడు దొరికిండు, అజ్ఞాపించు. అగ్గిలో చూకుత” అని జుందియాతీసి బయట వినరబోయాడు. రఘు జుందియా తీసుకున్నాడు. “ఉంచుదాం. ఎన్నటికైన పనికిరావచ్చు” అని దాన్ని దిండు క్రింద దాచాడు.

“అన్నా! ఇప్పుడు చెప్పు ఏం చేయమంటవు?” అడిగాడు నాగేశ్.

“తమ్ముడా! ప్రజలలో విజ్ఞానం వెదజల్లాత. వారిని మేల్కొల్పాలె. నువ్వు వైతాళికుడవు”

“నన్నేమి చేయమంటావో చెప్పు. నువ్వు అంతోనివి, ఇంతోనివి అనకు”

“చదువు చెప్పాలె పిడితులకు తాడితులకు. వారిలో చైతన్యం కలిగించాలె. వారు మేలుకుంటే చాలు, వారే నాయకులు అవుతారు. మనం వారిని అనుసరించాలె అంటే.”

“వద్దేర గూడేలో బడి పెట్టిన. రాత్రి బడి. వయోజనులకు చదువు చెప్పుతున్న చాటుంగ.”

“చదువంటే అక్షరాలు కాదు అరటి అవు కాదు. అసలు అక్షరంలో ఏమీలేదు. ప్రపంచజ్ఞానం కలిగించాలె. నేనుకూడా వద్దేర గూడానికి వస్త రేపట్టుంచి.”

“మీరా! వద్దేర గూడేనికి వస్తరా!” ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు నాగేశ్.

“ఏమి నేను మనిషిని కానా? రేపట్టుంచి నన్నుకూడ పిల్చుకపో.”

“సరె. మరి వస్త. శాన రాత్రయింది.” అని వెళ్ళిపోయాడు నాగేశ్. అప్పటికి చంద్రుడు వచ్చేవాడు. నాగేశ్ మనసులోలాగే మహినిండా వెన్నెల పరచుకుంది.

రఘు నిగరెట్టు వెలిగించి మంచంమీద మేను వాలాడు. అతని మనసు కూడా తేలిగ్గా వుంది. కన్ను మరిగింది.

జానకికి నిద్ర పట్టలేదు. అవిడకు వారిద్దరి సంభాషణ ఇంకా వినిపిస్తున్నట్లే వుంది. ఇంకా ఆమె మెదడులో రింగుమంటూనే ఉంది. కొత్తగా ఆమెకు పరిచయం అయినాడు నాగేశ్! బక్కపల్చగా పొట్టిగా వున్న ఆ వ్యక్తి ఎంత ఉద్రేకం కనబర చాడు! అతని పండా సరియైనది అనిపించింది ఆమెకు. తాసిల్దారును ఒక్కపోటుతో చంపేస్తే పీడ విరగడైపోయేది. రఘు వాదన ఆమె కేమీ నచ్చలేదు. నాగేశ్ ఎందు కలా లొంగిపోయాడు. నాగేశ్ గెలవాల్సింది. బావ తన బావ ఓడిపోవాలనుకుంటుందా? అవును ఓడిపోవాలి. నాగేశ్ జానకి మనసులో చోటు చేసుకున్నాడు.

\* \* \* \*

తెల్లవారి తండ్రికి చాయ్ అందిస్తూ అడిగింది.

“నాయ్! గుడ్లగూబంటే ఆర్థం తెలిసినాది?” అని.

“తెలిసిందమ్మా. తెలిసింది. రఘు చెప్పినది అక్షరాలా నిజం, కాని అపదలు. కొని తెచ్చుకుంటున్నాడు, మన మేం చేస్తా?”

రాత్రి జరిగిన విషయాలూ, నాగేశ్ ఉద్రేకమూ తండ్రికి వివరింతా మనుకుంది. తండ్రి మరికొంత చాయ్ అడుగుతే తేవడానికి లోనికి వెళ్ళిపోయింది.

## 2

త్రాసిల్దారుకు ఒక వింత కోరిక కలిగింది. అతని ఇల్లు లంకంతది. అయినా అది అందంగా కనిపించలే దతనికి. అందమైన ఒక మహా భవనం నిర్మించాలను కున్నాడు. నాలుగంతస్తుల భవనం నిర్మించాలనుకున్నాడు. సుందర హర్మ్యం నిర్మించుకోవా లనుకున్నాడు. తన తరవాత తనకీర్తి శాశ్వతంగా ఆ భవనంలో నిలిచి ఉండాలనుకున్నాడు. మంచి చేయలేనివాడు మంచి భవనాలు కట్టాడు. అవన్నా తనను బ్రతికిస్తాయని ఆశిస్తాడు. అందుకే ఆ చుట్టుపట్లలోనే కాదు, ప్రాంతాల్లో నైతం లేనటువంటి భవనం నిర్మించాలనుకున్నాడు. నవాబులకు



సైతం కన్నుకుట్టాలనుకున్నాడు. ఈ భవనాన్ని చూడడానికి మార దూరాలనుంచి జనం రావాలనుకున్నాడు. ప్రత్యేకంగా హైదరాబాదునుండి వాస్తు శాస్త్రజ్ఞులను పిలిపించాడు. వారికి విడిది భోజనపు ఖర్చులు షావుకార్లు భరిస్తున్నారు. ప్లాను సిద్ధం అయింది. అందులోనే భవనం ఎంతో అందంగా కనిపించింది. తానీల్లారు మురిసిపోయాడు. ముస్లిం వాస్తుశాస్త్రం ప్రకారం కమానులు, గుంబండ్లూ ఉన్నా, అన్నింటినీ మించి అతనిని ఆకర్షించింది అంగణంలో ఆమర్చదలచిన హిందూ దేవాలయాల స్తంభాలు. అంగణం చాలా విశాలంగా ఉంది. అచ్చం దేవాలయ స్తంభాల మీదనే నిలిచి ఉన్నది. ఆ ఆలోచన తనకు వచ్చిందే. అందు కెంతో మురిసిపోయాడు. ఈ పేరుమీద దేవాలయాలను కూల్చవచ్చునని సంతోషించాడు. తనకు ఎదురు చెప్పే వాడుండదని అతనికి తెలుసు. అందరినీ పిలిపించాడు తానీల్లారు. అంగణం జనంతో నిండి ఉంది. సాహుకార్లను మోతుబరి రైతులను మాత్రమే పిలిపించాడు.

కులశేఖరరావుగారికి ప్రత్యేకంగా వివరించి చెపుతున్నాడు తానీల్లారు. కులశేఖరరావు ఆ జాగీరుకు గిర్దావరు—అంటే రెవెన్యూ ఇన్ స్పెక్టర్. తానీల్లారు క్రిందివాడు. అతనికి అంతరంగికుడు. తానీల్లారుకు చదివి వినిపించేది, అతడు వ్రాయమన్నట్లు రాసేది అతడే. అతడు బ్రాహ్మడు. అందుకే అతనికి వివరిస్తున్నాడు తానీల్లార్. అతడు ఒప్పుకుంటే ఇతరులు కాదనడానికి వీలుండదు. కాదనడానికి గిర్దావరుకు గుండెలుండవు. అదీ తానీల్లారు ఎత్తుగడ.

“చూచినవా నఖ్యా. ఇవి కమానులు. వాటికింద ఉన్నవి దేవళ్ళ ఖంబాలు”

కులశేఖరరావుగారి మనస్సు కలక్కుమన్నది. దేవాలయాల్లో పూజలులేవు. జీర్ణమై ఉన్నాయి. నిజమే కాని వాటి స్తంభాలు విరక్కొట్టి తెచ్చి తురకవాని ఇంట్లోకి పెట్టుకోవడం! అనేక దేవాలయాలు అప్పటికే కూలిపోయాయి. గోపాలస్వామి దేవాలయం బాపతు స్తంభాలు, విగ్రహాలు అప్పటికే ఊరినిండా, ఊరి బయటా పడి ఉన్నాయి. వాటిమీద జనం కూర్చుంటారు. ఇంకేవేవో చేస్తున్నారు. ఇప్పుడు దేవాలయాలకు ఈ గతి వట్టింది. అవీ ప్రభాపరుద్ర చక్రవర్తి నిర్మించినవి! ఇలాంటివే ఇంకేవేవో ఆలోచనలు వచ్చాయి. అయినా అణచి పెట్టుకున్నాడు గిర్దావరు.

“పాడుపడ్డ దేవుళ్ళు ఉండి మాత్రం ఏం పాయిదా! అందుకనే ఈ ఆలోచన చేసిన, ఏమంటావా?” అడిగాడు తానీల్లారు గిర్దావరును.

గిర్దావరుకు ఏం జవాబు చెప్పాలో తోచలేదు. తికమకపడ్డాడు. జనం యావత్తూ అతని వైపే చూడసాగారు. ఊడిరిలోపడ్డ ఎలుకలా కొట్టుకోసాగింది అతని మనస్సు. ఒకవైపు ఉద్యోగము, తన జీవితం, అధికారం, ఒకవైపు మతం, తన విశ్వాసం—తన దేవుళ్ళు, ఏం చెయ్యాలి! ఏది వదులుకోవాలి? ఘనం మైనపు భొమ్ములాంటిది. అది తరుగుతుంది. మళ్ళీ గడ్డ కడుతుంది. ఆ బొమ్మ బాకుంటే మరో భొమ్మ తయారవు

తుంది. ఉద్యోగం ప్రాణం లాంటిది. అది పోలే మళ్ళీ రాదు. కాక ఈ అధికారం అందన తానెన్నో కొంపలు కూల్చాడు. తన కొంప నిలపెట్టుకున్నాడు. అది పోతే తనను నిలుపునా నడుకుతారు జనం. కాకులు గద్దలవరే పొడుమకు తింటారు. తన అధికారం తాసిల్దారు అందన మాత్రమే సాగగలదు. అందుకే అతనికి తాను అందగా నిలవాలి. జాసద కావాలి అనుకున్నాడు. అన్నాడు :-

“సర్కార్! మీరు శాసన మంత్రిగ అలోచించిను. దేవుడుంటేనే గుడి. దేవుడు లేనిది గుడికాదు. పాడుకొంప. పాడుకొంపను కూల్చటం తప్పకాదు సర్కార్! అదికాక మీరు స్తంభాలను బంగళాకు చేరుస్తున్నారు. అందువల్ల హిందూ ముస్లిములు సర్కారుకు రెండు కళ్ళు అన్నట్లు అయితది. ఇందులో ఏతరాజ్? ఎవరికి లేదు సర్కార్” అని తలవంచుకున్నాడు.

తాసిల్దారు ఉరిమాడు.

“ఇగో మజహబీ<sup>2</sup> మాటలు మా దగ్గర చేవద్దు. హిందూలు ముసల్మానులు ఒక్కచెట్టయితరు. తాసిల్దార్ ముసల్మాన్, జాగీర్దార్ సాబ్ ముసల్మాన్. మస హుజూర్ ముసల్మాన్. సర్కార్ ముసల్మాన్లది. ప్రజలు హిందూలు. ఆట్లను ఒప్పుకుంట. ఏమంటవ్?”

ఏ మంటాడు గిర్దావరు? అనాల్పించే అన్నాడు.

“అంతే సర్కార్ అసల్ సీసల్ మాట చెప్పిండు. హం గులాం. ఆజ్ సర్కార్. అందుకే మీరు స్తంభాలు పెట్టుకోవచ్చునన్న సర్కార్. మా ఏతరాజ్ ఏంది, ఎంత?”

చాలా గొప్పమాటన్నట్లు జనంవైపు చూచాడు. వారూ అందుకు సంతోషించి నట్లే కనిపించారు.

“సరే. ఖంబాలుఖయించి \* తెస్తం. కాదన్నోడు లేడు కద! బంట్ల కట్టాల్సిందే బన్యాగాండ్ల మద్దతు కావాలె. ఇగ చెప్పని ఎంతెంతిస్తరో! దోచుక తింటలేరా జనాన్ని?” సాహుకార్లపైన విసురు విసరాడు తాసిల్దారు. తన పని అయిపోయిందని తెలుసుకున్న గిర్దావరు బయటకీ వచ్చి సిగరెట్టు కాల్చి గట్టిగా దమ్ములాగి లోలోన తాసిల్దారును తిట్టుకున్నాడు.

సాహుకార్లు ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూచుకున్నారు. అంతా వెంకయ్యనే చెప్పవలసిందని ప్రోత్సహించారు. వెంకయ్య నీళ్ళు నమిలాడు. వాస్తవంగా తాసిల్దారు లేకుంటే తాను బ్రహ్మకలేడు. అప్పులు పెట్టాలన్నా వనూలు చేసుకోవాలన్నా అతడే నాడుడు. అతణ్ణి కాదంటే బాకీలన్నీ ఎక్కొట్టించవచ్చు. కాదంటే పాడెవడు? అలోచించే అన్నాడు వెంకయ్య.

1. అభ్యంతరం 2. మతపు మాటలు.

\* స్తంభాలు ఊరుపెరికి

“హుజూర్! బండ్లకయ్యే కర్చేమిటి! వడ్డెరోళ్ళు రాయి ఎట్టికి కొట్టిరి. ఇబ్బిక చేసేబోడు ఎట్టికి చేసె. కోయొండ్లు కల్చకొట్టి తెచ్చిరి. సుతారోండ్లు ఎట్టికి పని చేసిరి. ఇక ఎటుపడి పట్నంకెల్లి వచ్చినోండ్ల కర్చు కోమబోండ్ల నెత్తినేసుకుంటం. కాలం మారింది సర్కార్. బాకీలు వసూలు అయితలేవు. జర బెదిరించాలె.” వెంకయ్య తెలివిని సాహకార్లు మెచ్చుకున్నారు. కాని తాసిల్దారు మరో ఉచ్చు వేరాడు.

“ఎట్టి పోంగ ఎంత కర్చయితే అంత కోమబోండ్లు పెట్టుకోవాలె”

“తప్పుతాదుండి” అన్నారంతా ముక్తాకంఠంగా.

అంతటితో ఆ తతంగం ముగిసింది.

ఇండ్లకు వెళ్ళేటప్పుడు అంతా తిట్టుకున్నారు తాసిల్దారును మనసుల్లో. గిర్దావరును సయితం తిట్టారు కొంత బయటికి. గుళ్ళు కూల్చడంవల్ల ఊరికి ఏమన్నా వస్తుందేమోనని భయపడ్డారు. కాదంటే తాసిల్దారు మంత్రాల భయం. రక్తం కక్కుకు చావల్సిందేనని నమ్మకం.

ఒకసారి జాగీర్దారు వేటకు వస్తానని వార్త పంపాడు. రావడం అంటే ఒక్కడు వస్తాడా? ఒక కుటుంబం వస్తుందా? ఒక రైలుకు రైలు దిగుతుంది. వంట వాళ్ళు, బాజాలవాళ్ళు, మంగళ్ళు, చాకళ్ళు, మిశ్రాలు, బంధువులు ఊరంతా వారిలో నిండిపోతుంది. ఆ బలగాన్ని మేపాలి. మరి తాసిల్దారు ఎందుకు మేపుతాడు? నవాబ్ గారి వేటసుంకం వసూలు చేయమన్నాడు అధికారం యిచ్చాడు. గిర్దావరును పంపాడు పల్లెకు, కోయగూడాలకు. వెంట అమీనును యిచ్చి పంపాడు. నలుగురు పోలీసులు తొట్ట తుపాకులతో కదిలారు. సుంకం వసూలు చేశారు బోలెడు. ఇవ్వలేని వారికి బండ రెత్తారు. కట్టగొయ్యలకు కట్టారు. పశువులు పట్టారు. జనం కన్నీరు కార్చారు. రక్తం ఒడిపారు. సుంకగిలో కొంత గిర్దావరు సొంతం. అమీను కాజేసింది కాక తాసిల్దారుకు చేరిందే బోలెడు.

సుంకం సంగతి అలా వుండగా మళ్ళీ వెట్టి. జాగీర్దారు పటాణం దిగకముందే ఏర్పాట్లు జరిగాయి. గొండ్లు తాటాకు కొట్టారు. కోయలు వాసాలు కొట్టి తెచ్చారు. బండ్లు ఎట్టికి కట్టారు రైతులు. వ్యాపారస్తులు బిర్యానీకి, పలావుకు అయిన సామాగ్రి ఉచితంగా యివ్వాలి. గొల్లివారు గొర్రెలు ఇవ్వాలి. మంగళ్ళు మసాలాలూ నూరాలి. చాకళ్ళు మేనాలు మోయాలి. డేగిచాలు తోమాలి. ఊరంతా వెట్టి చేయాలి—అధికార్లు తప్ప. అధికారులకు అది పండుగ. వారికి విందులు, తాగుడు, ఆటలు, పాటలు అన్నీ పట్నపు తరహాలో.

సరసాలు బాగైనాయి. పందిళ్ళు వేయబడ్డాయి. జాగీర్దారు వారి స్పెషల్ దిగింది. అధికారులు వారికి స్వాగతం పలికారు. ధండు దిగింది. దండిగా విందులు జరిగాయి. మంచిసీరు కూడా జాగీర్దారువారికి పట్నం. మంచి రావాలి! నైశాం

నవాబు లండన్ వెళితే నీరు మైదరాబాదు నుండి వెళ్ళిందట! ఊరంతా కటాన కదిలింది. గొల్లవారి గొర్రెలు తెగాయి. వ్యాపారస్తుల సామాగ్రి ఉడికింది. పట్నం నుంచి వచ్చిన సారాయి ప్రవహించింది. గానా బజానా ముషాయిరాలతో గ్రామం మారు మ్రోగింది.

జాగీర్దారుగారు వేటకు బయలుదేరారు. తెరలు కట్టిన మేనాల్లో బేగమ్లు బయలుదేరారు. బండ్లు, పల్లకీలు, డప్పులు, బాణాలు అడవిలో పట్నం వెలిసింది. కోయలు మంచెలు కట్టారు. జాగీర్దారుగారు పులిని కొద్దారు. ఆ వేడ్క చూడ్డానికి పట్నంనుండి జనం వచ్చారు—నవాబుగారు తెచ్చారు తమ తమ ప్రతాపం చూప దానికి.

నవాబు బేగం సహితంగా మంచె నెక్కారు. అది బాగా ఎత్తున కట్టబడింది. పులికి అందకుండా కట్టబడింది. కోయలు గుంపులు, గుంపులుగా వర్తూకారంగా చేరారు. డప్పులు కొట్టి, కొమ్ములు, బూరలు ఊది రొప్పుతున్నారు. పులి గాండ్రు మంటూంది. కోపంతో పంజా కొద్దూంది. కొట్టినప్పుడల్లా ఒక కోయ ఒరుగు తున్నాడు. అతడు పులిని ఒక్క వ్రేటుకు కొట్టగలడు అయినా కొట్టరాదు. దాన్ని జాగీర్దారు కొట్టాలి.

మంచెమీద వున్న బేగం పరిహాసాలు ఆడారు. నవాబుగారి నూటినే శంకించారు. వారు పులిని కొట్టలేరన్నది. నవాబుగారికి రోషం హెచ్చింది. దేన్ని కొట్టమన్నారో చెప్పమన్నారు. వేలుపెట్టి చూపింది బేగం. అతడొక కోయ యువకుడు, రొప్పుతున్నాడు. గురి పెట్టారు నవాబుగారు. తుపాకి పేలింది. ఆ యువకుని తల తొంచి దూసుకుపోయింది. బేగం నవాబును కౌగిలించుకుంది. అక్కడ చేరిన వారంతా నవాబును మెచ్చుకున్నారు. చప్పట్లు కొట్టారు. కవులు పద్యాలు చెప్పే భారు. రక్తం మడుగులోపడి కొట్టుకుంటున్నవాడు ఏ కవికి కనిపించలేదు. రొప్పులం సాగుతూనే వుంది. పులి రానే వచ్చింది. మంచెవైపు అమాంతం ఎగిరింది. నవాబు గారి తుపాకి పేలింది. గురి తప్పింది. పులికొడకు తాకింది. పులి క్రోదంతో పొంగింది. కనిపించిన వాణ్ణి కొట్టింది. కోయలు ఈ దెలతో పొడిచారు. తుపాకు లతో కొట్టారు. పులి కూలింది.

ఒరిగింది. గుర్రమంటూ పడిపోయింది. నవాబు వేట ముగిసింది. చెమటలు పట్టాయి వారికి. బట్టలు తడిశాయి. వేరే దుస్తులు వేసుకొని తుపాకితో పులి పక్కన నుంచొని పోబోలు తీయించుకున్నారు. పులిని తెచ్చారు. పెద్ద విందులు చేశారు. పత్రికల్లో వారి బొమ్మ వచ్చింది. వారు పట్నం చేరారు.

నవాబుగారు వెళ్ళిపోయేప్పుడు తమకు అయిన ఖర్చంతా తాసిల్దారుకు యిచ్చి వెళ్ళారని వదంతి బయలుదేరింది. అయినా అడిగే ధైర్యం ఎవరికి కలుగలేదు. గొల్ల మల్లన్నమాత్రం ధైర్యం చేసి తాసిల్దారు దగ్గరకు వెళ్ళాడు. మందలన్నీ అయి పోయినాయనీ, తాను దివానా తీశాననీ, కొంత కామందే కొంత అయినా యివ్వమనీ

వేడుకున్నాడట; తాసిల్దారు కోపగించలేదట. తెల్లవారివచ్చి తీసికెళ్ళ మన్నాట్ట. ఆ రాత్రి అతడు రక్తం కక్కుకొని చచ్చాడట !

ఆ తరువాత ఎన్నడూ తాసిల్దారు అన్నదానికి అడ్డు చెప్పలేదు. 'ఇవ్వను' అనలేదు. అనలేకపోతున్నారు. ఇప్పుడు మాత్రం ఎలా అనగలరు ?

మరుసటి రోజునుంచి బంగళా నిర్మాణపు ప్రయత్నాలు ప్రారంభమయినాయి గిర్దావరును అన్నింటికీ ఖాద్యుల్లీ చేశాడు తాసిల్దారు. అవసరం అవుతే ఆమీను సహాయం పొందుతున్నాడు. తొలుత కావలసింది రాయి. రాయి కొట్టేవారు వడ్డెర్లు. వడ్డెర్లను పిలిపించాడు గిర్దావరు. పీరయ్యను ముందుంచుకొని వడ్డెర్ గూడెం కదిలింది. రానివాడు ఒక్క బీముడు. అతడు పీరయ్య కొడుకు. వట్టి సోమరి. పని చేయడు. తాగుడు ముండలు తప్ప చేరే లోకం లేదతనికి. అతన్ని వదులుకున్నాడు పీరయ్య. తన కొడుకు కాదనుకున్నాడు. అసలు గూడెమే వదులుకున్నది బీమున్ను. కొడుకు ఇలా అయినాడు. కూతురును తాసిల్దార్ పట్టుకుపోయాడు. దుఃఖంతో కుమిలిపోతున్నాడు పీరయ్య. అయినా కులంతో కదిలాడు.

వడ్డెర్లు గిర్దావరు ఇంటికి చేరారు. ఇంటిముందు కూలబడ్డారు. ఎంతో సేపటికిగాని గిర్దావరు బయట పడలేదు. రావడం రావడమే అన్నాడు "అరె లంజకొడుకుల్లారా! తాసిల్దారు దొర బుగ్గ కడ్తాండు. రాయి కొట్టిపెట్టాలె. నల్లాలేసినో నల్లాలారె నలిపేస్త. కుక్కిన పేలారె పడుండిని. రాయి కొట్టుండి. పైసడిగిన్తో చింత చెట్టుకు కట్టి తోళ్ళాలిసిస్త. పని రేపటినుండి మొదలు పెట్టాలె. ఏమంటరు? గుడినె కైదు రూపాయలు. రేపు పొద్దుగూకెటాలెకల్ల నాకు చేరాలె. ఇయ్యనోజ్జి తాసిల్దార్ దొరముందర పెట్ట. రాయి కొట్టనంటున్నడంట. ఇగ పానా లుండ వనుకో. పీనిగల బొందలకు పోతరు. ఏమంటరు?"

"చేస్తం. నీ కాలొక్క. తప్పరాది. బాంచను. ఈళ్ళ ఉంటాన్నం. దున్నుక బతుకుతున్నాం. గులాపోజ్జి దొరా! నీ బాంచను, తోళ్ళవలిచి చెప్పలు కుత్త. ఎరియ్యమందె అంతిస్త, గులాపోజ్జి. పోరిని పట్కపోయిన్లు" పీరయ్య గొంతు దుఃఖంతో పూడుకుపోయింది. మాట పెకలలేదు. కళ్ళవెంట దారాపాతంగా నీరు వస్తూంది. "ఒక్కరే బిడ్డ దొరా, దాన్ని పట్క పోయిన్లు. కాలొక్క. ఒక్కసాతె చూస్త దొర మల్లిని. నా మల్లిని. ఒక్కసారి చూపించు నీ కడుపున పుడ్త;" అని గిర్దావర్ కాళ్ళమీద పడ్డాడు. కాళ్ళను కన్నీళ్ళతో తడిపాడు. కాళ్ళ మీదనుంచి తల కదపలేదు. కాళ్ళు విడవలేదు.

గిర్దావర్ కులశేఖరరావు మాత్రం కరగలేదు. అతని ఎడలో కదిలే పదార్థం పున్న జాడ ఎక్కడా కనిపించలేదు. అతని ఆలోచన మరొకప్పుడే పరిగెత్తింది. పీరయ్య దగ్గర కొంత కాజేయవచ్చు. ఈ విషయంలో తాసిల్దారు తన మాట వినదని తెలుసు. అయినా వస్తున్నది ఎందుకు వదులుకోవాలి.

“అరే పీరిగా లే. చూడ్డం రేపు, నజ్రానా పట్టుకు రా, చెప్పి చూస్తాం” అన్నాడు.

ఆశ అంకురించింది పీరయ్యలో. “దొరా మీరు ధర్మదొరలు. ఇయ్యాలనే తెస్తా దొరా? రేపటిదా కెందుకు, మల్లి నా మల్లిని చూడాలే దొరా! కావాలింటే, నీ బాంచను. పానాలిస్తా” అన్నాడు.

“అట్లనే పోరి. రేపటినుంచి రాయికొట్టాలే. లేకుంటే పానాలిస్తా” అన్నాడు.

“అట్లనే బాంచను. కొద్దం. కాలొక్త” అని అంతా వెళ్ళిపోయారు.

ఆ సాయంకాలమే ఉన్న తృణమో పణమో తాకట్టుపెట్టి నజ్రానా అందించాడు పీరయ్య గిర్దావర్ కు. గిర్దావర్ గంభీరంగానే ఉన్నాడు. తాసిల్దారుకు చెప్పతా నన్నాడు. కాని తాసిల్దారుకు అది చాలదన్నాడు. కాళ్ళూ కడుపులూ పట్టుకొని బ్రిటిమిలాడాడు పీరయ్య. పుట్టిన పోరడు పోయాడన్నాడు. తన భార్య పీరమ్మ మంచం పట్టిందన్నాడు. వైద్యానికి కూడా డబ్బులేదన్నాడు. ఏదో విధంగా ముట్ట చెప్పతా నన్నాడు. మల్లిని ఒక్కసారి చూపించమన్నాడు. మల్లి తల్లి బ్రిటికిపోతుం దన్నాడు. రక్షించవలసిందన్నాడు. తల గడపకు కొట్టుకున్నాడు. రక్తం చూచి గిర్దావరు కరుగుతాడనుకున్నాడు. అంతకు మించి ఏమీ చేయలేకపోయాడు. అయినా గిర్దావరు నుంచి ఒక సాంతవ్వన వాక్యం రాలేదు.

“మంచి తెలివి మీరుపోతాను. తాసిల్దార్ బంగ్లకు పోయింది మల్లి వచ్చి నాదిరా? బుద్ధులు పుడుతున్నాయి మీకు. ఇది బాగుపడేటందుకు రాలేదురా! యాది లేదు గొండ్ల పుల్లిని దొర తెచ్చుకుంటే దాని మొగుడు గడబిడ చేసేవాణ్ణి “లాల్ ఖాన్”కు కట్టి చాపగొట్టి పీనెల బొందలెయ్యాలే. సర్కారంటే బయం లేకుండా పోతోంది. ఇంత ధైర్యం చేస్తావుర మల్లిని చూస్తానని వస్తావు?”

పీరయ్య బిక్కుచచ్చిపోయాడు. ఆశ అంతరించింది. రోషం రావలసింది. క్రోధం పొంగాల్సింది కాని, దుఃఖం వచ్చింది. “దొరా నీ కాలొక్త, ఎట్లనన్న చెయ్యి. ఒక్కసారి చూస్తా. బంగ్లల్నే ఉంచమను బయటికెల్లి చూస్తాస్తా. ముసల్ చూస్తాది, గులాపోణ్ణి. గుండె పగిలింది దొరా. బ్రిటికేటట్లు లేదు. బాంచను.” అని ఏదలోని రక్తంతో తడిసి బయట పడిన పలుకులు, దుఃఖపు మాటలు, బాధల బంధాలు వాటితోనే పీరయ్య ఊపిరి బయట పడింది.

“సరే చూస్తాలే మల్లరా” గిర్దావరు అన్నాడు. అవి శూలాలు అయినా వాటిలో ఏదో ఆశను చూచాడు పీరయ్య. అతడు గిర్దావరు కాళ్ళు పట్టుకున్నాడు. “ఎట్లనన్న చూడరి” అని వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ తరువాత చాలా సార్లు వచ్చాడు పీరయ్య.

గిర్దావరు కనిపించనే లేదు. కనిపిస్తే కనిరాడే కాని జవాబు చెప్పలేదు.

గిర్దావరుకు తీరుబాటు లేకుండా ఉంది. ఇటుక చేసే వాళ్ళతో, సున్నం కాలేవాళ్ళతో, బండ్లవాళ్ళతో, కూలీలతో, తాపీ పనివాళ్ళతో, వెట్టి చేయించడానికి

ఒప్పిస్తున్నాడు. దెదిరిస్తున్నాడు, తన మామూళ్ళ వసూలు చేసుకుంటున్నాడు. అతనికి చాలా ఆనందంగా ఉంది. తాసిల్దారు బంగళా ఎప్పటిలో కాని తన జొక్కసం నిండుతూంది. వెట్టిచేయని వాళ్ళ దగ్గర ఎక్కువ, చేనేవాళ్ళదగ్గర తక్కువ, మొత్తానికి తన పనే బాగుందనుకున్నాడు. అధికారం అమీనుకంటే తనదే ఎక్కువ నడుస్తూంది. మురిసిపోయాడు మీసం మెలేశాడు.

గిర్దావరు కులశేఖరరావుగారు తీవిగా, కొత్తగా చేతికి వచ్చిన కర్రతో తాసిల్దారు ఇంటివైపు బయలుదేరారు. దారిలో చాలామంది వురికి దండాలు పెట్టారు. వారిని చీత్కారంగా చూచాడు గిర్దావరు. తాసిల్దారు బంగళా చేరేవరకు ముగ్గులు పోసిన చోట పునాదులు తవ్వబడుతున్నాయి. దాని పర్యవేక్షణ చేశారు. అక్కడ్నుంచి బయలుదేరితే వడ్డెల్ల ఒండ్లతో రాయి తెచ్చివేస్తున్నారు. ఏదో సెవంతో వారిని బూతులు తిట్టాడు. ఇంతలో పీరయ్య కనిపించాడు దూరంగా. సగం అయినాడు మనిషి. ఎముకలే మిగిలాయి. ఎక్కడో ఏకోశానో జాలి కలిగినట్లయింది. ఇంతలో ఎవడో అప్పులవాడు వెంటపడ్డట్టనిపించింది. వెంటనే తాసిల్దారు దర్వాజా లోకి నూరాడు. తాసిల్దార్ కనిపించాడు, తీరిగ్గా కూర్చున్నాడు. హుక్కా పీల్తున్నాడు. అతన్ని చూసి గిర్దావరు గుండె 'ధడల్లు' మన్నది. తాను ఈ రోజు మంచి దుస్తుల్లో వున్నాడు. చేతిలో కర్రవుంది. ముఖంలో ఏదో తీవి ఉంది. తాసిల్దారు వీటిని సహించడు. ఈ విషయం తనకు తెలుసు. అందుకే గుండెదిడ పుట్టింది. సవినయంగా మూడుసార్లు సలాం చేశాడు.

“అదాబ్ గిర్దావర్ సాబ్! ఏమో శాన జోరుగున్నవు” అని మనిషిని ఎగాదిగా చూశాడు తాసిల్దారు.

“ఏమేలేదు సర్కార్. మంది మాటింటలేదు. అందుకే కర్ర పట్టుకున్నా”

“అయితే, సర్కార్ చలాయిస్తున్న వన్నమాట. తాసిల్దారు వైతవా? తాలుకారు వైతవా?”

ఆ మాటలకు గిర్దావరుకు చిరుకోపం వచ్చిన మాట నిజమే. మనసులో తురక తాసిల్దారును గురించి మనలిపోయిన మాటా నిజమే. కాని అదేదీ వ్యక్తపరచనివ్వకుండా “హుజూర్! మేమేం సర్కార్ చలాయిస్తం? మీ కింద పడుంటేబోద్దా. సర్కార్! వడ్డెరగాడ్డి కొడుకులు రాయి తెస్తాను. కూలోండ్లు పునాదుల్నిపుల్తాస్తా. ఇటిక చేనెటోండ్లకు చెప్పినపని సురు చేస్తాను. ఇంతేం హుకుమ్ సర్కార్! మాదేంది హుకుమ్ తామీర్ చేనేబోద్దం!” అన్నాడు గిర్దావరు.

“గిర్దావర్ సాబ్ కోయగూదాలకు పోవాలెగద! కట్టె కొట్టించొద్దు! బంగ్లకు పద్దె కట్టంత కొట్టాలని చెప్పు. దున్నుకుంటలేరా సర్కార్ బూములు. వాండ్లకు వీ జర మనైక్కినట్లున్నది. వస్తలేవు మామూళ్ళు. కాబడై అమీన్ను తీస్కపో. ఈడ

ఏమి చేస్తాండు? దిక్కులు చూస్తాండు. ఏమన్న చోరి ముకద్దములు<sup>1</sup> న్నాయా? ఖరెళ్ళ<sup>2</sup> అయితాన్నాయా?”

“అట్లనే సర్కార్ అమీన్ సాబ్ ను తీస్కపోత. ముందర మస్కూరోజ్జి పంపుత. అరెస్క పోత....” అని ఏదో చెప్పబోయి అగిపోయినట్లు ముఖం పెట్టాడు గిర్దావరు.

గ్రహించాడు తాసిల్దారు. అయినా అడగలేదు. “అచ్చా! అట్లానే పో. నెమలి మాంసం తినక శాన్నాళ్ళయింది. నెమళ్ళు ఏయింది పట్కరా. ఒక మనుబోతును ఎయ్యమను గాడికొడుకులను, జనానా అంత తింటది.” అన్నాడు.

“అట్లనే సర్కార్ గాని ఒక్క అరజ్....”

“చెప్పు”

“వడ్డెర పీరిగాడు కుమిలి కుమిలి....”

“మూ బంద్ కరో, ఇంటి సంగతులు నీ కెందుకు ? ఎన్నడనున్నదా ? జనాన్లకు వచ్చిన అడది మళ్ళ పోయినాది? ఇంకాడి మల్లి అది ఖదీజా అయింది? మళ్ళ అ సంగతి ఎత్తాడు. ఇగ నడువ్, వడ్డెరలం...కొడుకులు రాయి సరిగ్గ తెస్త్రాన్ రేదో నూడు”

“అచ్చా సర్కార్” అని సలామ్ చేసి బయటికి వచ్చాడు గిర్దావరు మనసులో మసులుకుంటూ. రాజ్యం తురకలది కాకుంటే తానే తాసిల్దారు కావలసినవాడు అను కున్నాడు. సిగరెట్టు వెలిగించి గట్టిగా ఊదాడు. చింత చెట్టుకింద నుంచున్న తలారి శివడు కనిపించాడు. అతడు గడ్డువ కింద కర్ర పెట్టుకొని ఊగుతున్నాడు.

“అరె వంచత్ ఊగుతున్నా వేందిర? తాగుడు పోయిందింద ఎవడన్న ఇంత పొద్దాలి?”

కుసుకుపాట్లు పడుతున్నవాడు తెప్పరిల్లి లేచి సలామ్ చేసి “తాగుడాడిది. బాంచను. పొయిల పిల్లి లేస్తలేడు. కాలొక్త చెప్పండి ఏమీ హాకుమో గులాపోజ్జి” అతిగాడు తలారి శివడు.

“సర్కార్ కొలువుండి చస్తున్న వేమిర ? కోయగూడెం పోయిరావరె. గిర్దావత్ చొర వస్తాండని చెప్పు, సున్యాయి (నెటల్ మెండ్)కి. ఇంతజాములు జోర్ జోత్ గ చేయించారె ఎరితెనా? కోయగూడ్డి కొడుకులు కూడా తెల్వి మీరుతుంను. ఎప్పుడు పోతవ్?”

“పొయ్యెడ్డి నా చేతులున్నాది, బాంచెను. దొరలు ఎప్పుడు పొమ్మ చే అప్పుడు పోత. కాలొక్త. అడది నీళ్ళాటకున్నది. నాలుగొద్దులయి నెన్న పొమ్మలిచె జాగుంటది. గులాపోజ్జి”

1. బొంగరనపు కేసులు 2. హత్యలు.



“అచ్చా అట్లనే చావుగని ఇంతెజాములు జాగ చేయించు. ఇగ మాడు అమీను సాబ్ కూడా వస్తాడని చెప్పు. తుపాకి చూపెగని మాదినరు లం... కొడుకులూ. దొర బంగ్లకర్తాండు, కట్టె కొట్టాల్సని చెప్పు, ఏమంటున్న?”

“ఇటున్న బాంచెను. గట్టెనె చెప్పత, పట్కరమ్మంటే గూడెం గూడెమే పిక్కొస్త గులాబొట్టి”

“చెప్పినకాడికి చెయ్యిర గాడ్డికొడక, గూడెం పిక్కొస్తుడట గూడెం. కట్టెవడూ కొడదనుకున్నదో?”

“అట్లనే బాంచను”

“పోర హరాష్ట్రా ఇంతెందుకో నిలబడ్డవు?” ఉరిమాడు గిర్తావరు.

తలారి శివుడు కర్ర అందుకొని పరిగెత్తాడు.

ఆ రాత్రి గిర్తావరు ఇంటికి మళ్ళీ వెళ్ళాడు పీరయ్య. తానీల్లారు న్నజానా చాలదన్నాడని చెప్పాడు గిర్తావరు.

“ఉన్నయన్ని వలిచిస్తాని బాంచను. ఇంక యాడనుంచి తెస్తును. భూమి సుత కుదువపెట్టి తెచ్చిస్త, కాలొక్క. మల్లిని చూపిచ్చుండి” అని మళ్ళీ కాళ్ళు పట్టు కున్నాడు.

“అచ్చా! తే” అన్నాడు గిర్తావరు.

పీరయ్య వెళ్ళిపోయాడు.

\*

\*

\*

వెంకయ్య ఆ జాగీరుకు పెద్ద సాహకారు. అతనికి బొర్ర ఉంది కాని తానీల్లారంత కాదు. అతడు చొక్కా తొడగడు. నీరుకాని పంచె కట్టుకుంటాడు. అదీ మోకాళ్ళకంటే కాస్త కిందికి మాత్రమే. చొక్కావేసుకోడు. భుజాన చిన్న పంచె వేసుకుంటాడు. అందరి గింజలూ అతని గరిసె నిండుతాయి. అందరి కుండలూ అతని గింజలతోనే ఉడుకుతాయి. అతడు తానీల్లారుకే కాదు నవాబుకూ కూడా అప్పులు పెడతాడు. ఇతని చీటికి కరెన్సీ నోటుల విలువ. అతని ఇంటి ముందు ఎప్పుడూ జనం పడిగావులు కాస్తూనే ఉంటారు. ఎవరికీ లేదనడు ఎవరికీ అడిగినంత ఇవ్వడు.

వెంకయ్య కూతురు రుక్మిణి ఏదో నోము నోచుకుంటూంది. వాద్యం కావాలని మంగలి రావడిని పిలిపించాడు సాహకారు. తానీల్లారు మాతీసు చేయాల్సిన సమయమూ సాహకారు ఇంట్లో బాబా వాయించాల్సిన సమయమూ ఒకటే అయినాయి. అయినా మాతీసు ముగించి సాహకారు ఇంటికే వస్తున్నాడు. తోవలో అమీను పట్టుకున్నాడు. తన భార్యకు గడ్డ తగ్గలేదనీ, కట్టు కట్టాలనీ పట్టుకెళ్ళాడు. కట్టు కట్టి వచ్చేవరకు నోము పూర్తి అయింది. సాహకారు గొంతు చించుకున్నాడు. తనకు ఇవ్వాలన్న బాకీ కక్క కదలమన్నాడు. బాకీ ఎక్కడిదో అత్తం కాలేదు రావడికి.

రావణుడి తండ్రి లక్ష్మయ్యకు నూరు రూపాయలు అప్పిచ్చాడు వెంకయ్య. లక్ష్మయ్య అడుగలేదు వెంకయ్యే యిచ్చాడు. అందుకు వడ్డీ కింద ఆ యింటికి మంగలిపని, వైద్యము, బాజా వాయిదము ఉచితంగా చేయాలి. అలాగే జేస్తూ వచ్చాడు లక్ష్మయ్య. లక్ష్మయ్య పోయాడు రావణుడు చేస్తున్నాడు. రావణుడు ఆలస్యంగా వచ్చినందుకు అక్కను తీర్చుకోడానికి అడ్డం వేసుకున్నాడు సాహుకారు.

“బాకీ యాడిదుండి, కాలొక్తా. ఆయ్య తీసుకునే. ఆయ్యకనే తీర్చె. బాంచెను. ఇన్నేండ్లనుంచి ఎట్టి చేస్తేమి, ఇంకేం బాకీ గులాబొణ్ణి ఇక ప్రైకమిస్తే పని చేసెడిది. లేకుంటే లేదు కాలొక్తా” అని గిరుక్కున తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు రావణుడు.

చెంప చెళ్ళుమన్నట్టయింది సాహుకారుకు. లోకం తల్లికిందులైనట్టు అయింది. లేళ్ళు, జెర్లు పాకినట్టు అయింది. ఏంచేయాలో తోచలేదు. మంగళ్ళు తెగబడ్డారు. వాళ్ళను లొంగతీయాలి. ఎలా? ఏది మార్గం? ఎవరిని పట్టుకోవాలి? ఎలా సాధించాలి? ఈ ఆలోచనలతో నిద్రపట్టలేదు. కాలా పుస్తకాలన్నీ తీశాడు. ఇచ్చిన వందను వేయి చేశాడు. రావణుడికి భూమి ఉండడమే పొగరుకి కారణం అనుకున్నాడు. ఈ బాకీ క్రింద ఆ భూమి కాజేయా లనుకున్నాడు. అందుకు ఎవరిని ఆశ్రయించాలి? తాసిల్దారు తనకు బాకీ వున్నా, నగదు సరజానా చెల్లించండి ఒప్పుకోడు. గిర్దావరు ఈ మధ్య చాలా హెచ్చిపోయాడు. మిగిలింది అమీను. అతనిని అంతవానివి, ఇంతవానివి అంటే చాలు. తన అధికారం సాగుతున్నట్లు అనిపిస్తేచాలు పొంగి పోతాడు. డబ్బు అట్టే యివ్వాలన్న అవసరంలేదు. కాలాలో జమకట్టుకుంటే సరి పోతుంది. అది కూడా అడగడేమో బహుశః. కొత్తగా వచ్చిన అధికారం నరాల మీద వుండులాంటిది. ఊరుకోనివ్వదు. ఆలోచన మంచిదే ననుకున్నాడు. అమీనునే ఆశ్రయించాలనుకున్నాడు. అప్పుడుగాని నిద్ర రాలేదు.

తెల్లవారి అమీను దగ్గరికి వెళ్ళాడు వెంకయ్య. వంగి నలాం చేశాడు. అంతకే పొంగిపోయాడు అమీను. మంగళ్ళకు మదం వచ్చిందన్నాడు. వారిని వంగడీయడం తాసిల్దారుకు నైతం చాతకాదనీ, అమీనుకే చాతనాననీ పొగిడాడు వెంకయ్య. ఆఖరికి భూమి తన పేర రాయించమన్నాడు. డబ్బు ఆశ చూపించాడు.

మంగలి రావణమీద కారాలు మిరియాలు నూరాడు అమీను. అతణ్ణి పట్టుకొని రావణానికి జవాబు పంపించాడు. వచ్చిన మంగలి రావణ్ణి చూచి, పళ్ళు పటపట కొరికాడు అమీను.

“క్కాబే. బాకీ ఎందు కియ్యవ్?” కేక పెట్టాడు అమీను.

“బాకీ యాడ్డీదారా నీ కాలొక్త.....” ఇంకా మాట పూర్తికాకుండానే మీద పడ్డాడు అమీను.

“జవాబ్బి చెప్పతవ్వే. కోమటోని సొమ్మ వున్నాని కొచ్చిందనుకున్నవ్? మామి రాసియ్యి బాకీ కింద” అని బాదసాగాడు.

“నీ కాలొక్క చెప్పేడ్డి యినుండి....”

“ఏది బే చెప్పేడ్డి? కుచ్చనై జావ్వా. కాయదం రాసియ్యి” అని బాద సాగాడు.

“బాకీ తీసుకోలేదండి అంటుంటే బాదుత రేముండి? చంపుండి. చీర్చుని భూమి వదులుకోను బాంచను, అది పోరల నోటికాడి ముద్ద కాలొక్క” అన్నాడు దెబ్బలు తింటూనే.

అమీను మండిపోయాడు. తనకు కాబట్టి ఇలా జవాబు చెప్పుతున్నాడని తానీర్తారుకయితే ఇప్పటికే లొంగిపోయేవాడని అనుకున్నాడు. వెంకయ్యకు తన ప్రతిభ చూపించాలనుకున్నాడు. చేతిలో కర్ర మూలకు పారేసి జవాన్లను పిలిచాడు. “యాళ్ళాడ కట్టుండి లం....కొడుకును. తడాబా చూపిస్త. మస్తీ దిగాలె మంగలి గాడ్డికొడుకుల్లి” అని కేకవేశాడు.

వెంకయ్య లేచి నుంచున్నాడు. గమనించాడు అమీను. “నువ్వుపో సావుకావ్ ఏజ్జి వంగదీసి నీ కాడికి పంపుత” అన్నాడు అమీను.

సాహుకారు జారుకున్నాడు.

నలుగురు జవాన్లు కలసి దూరానికి తలక్రిందుగా వేలాడతీశారు రావడిని. చింతబరిగెలు అందుకొని రావడిని బాదసాగాడు అమీను. రావడు లబోదిబోమని మొత్తుకుంటున్నాడు. వళ్ళంతా దద్దులు వస్తున్నాయి. పది చింత బరిగెలు విరిచి అలసిపోయి నుంచున్నాడు అమీను. వళ్ళ మంటలకు మొత్తుకుంటున్నాడు రావడు.

“ఏం బే బూమి రాసిస్తావా?”

“పోరలేం తింటరు దొరా. నీ బాంచను. ఇడిచి పెట్టుండి నీ కాలొక్క” అని ఏడ్చాడు రావడు.

“మస్తీ దిగలేదు. మాదర్ చల్కు మారో హజావ్ కో” అని జవాన్లకు అక్షా పించి చెమట తుడుచుకున్నాడు అమీను.

నలుగురు జవాన్లు చింతబరికెల్లో బాదుతుంటే మొత్తుకున్నాడు, అరచాడు, కేకలు పెట్టాడు. విన్నవాడుడు లేడు. బాద భరించరానిదయింది. “రాసిస్తా దొరా రాసిస్తా” అని కేకలు పెట్టాడు.

“దారికొచ్చిండులె....కొడుకు దించండి.” అజ్ఞాపించాడు అమీను.

జవాన్లు రావడిని దించారు. అమీను అజ్ఞ మేరకు సాహుకారు ఇంటికి తీసుకెళ్ళారు. సాహుకారు ఏకైకపత్రం మీద రావడి అంగుష్ఠం వేయించుకున్నాడు. సాహుకారు ఇచ్చిన ఈనామాలతో జవాన్లు, వళ్ళ మంటలతో రావడు ఇళ్ళకు చేరుకున్నారు.

గర్జన గీతానికి వచ్చాడు రావణుడు. గీతూ జరిగిన కథంతా వినిపించాడు తమకు. వందమీద ఇంకా వున్న దద్దులు చూసి “ఎక్కలై కడుగుత బాంచను. ఏమనుకోకండి కట్టుకపోయేటంతుండె కోమబోడికి కాలొక్క. ఏం చేసుకుంటుంటుంది గరీబోళ్ళ భూములు గుంజుకొని. గా అమీను సాబేమో వానికే పలికె. వీళ్ళ అమ్మల అక్కల...కడుపు మండుతాంది. గులాబోణ్ణి” అని కంట తడి పెట్టాడు. నేల చెక్క తల్లి సమానం వాళ్ళకు. తల్లి పోయినట్లు విలపించాడు.

రఘు ఆలోచనలో పడ్డాడు. ఎంత దౌర్జన్యం? ఎంత హింస? అధికారము గలవాళ్ళు అమాయకులను అటబొమ్మలుగా చేసుకున్నారు. తమ ఇష్టమొచ్చి నప్పుడు జాబితో అడుకుంటారు. అవసరం లేనప్పుడు నలకొట్టి అవతలి పారేస్తారు. అసలు ఇక్కడ ఒక శాసనమంటూ ఉందా? దండనమే శాసనమా? ఇక్కడి ప్రజల ఎంత అమాయకులు! ఇన్ని దెబ్బలు తిన్నాడు. ఉన్న నేలచెక్క పోగొట్టుకున్నాడు రావణుడు. కాని వారిని పల్లెత్తి చూట అనడు. మళ్ళీ చాకిరి చేయడానికి వస్తూనే వున్నాడు. రావణుడు తనను ఒక ప్రశ్న అడిగాడు. దానికి ఏమని సమాధానం చెప్పాలి? ఆతనికి ఎలా సహాయం చేయాలి.

“అంగుష్ఠం ఎందుకు పెట్టినవ్?” ఏమీ తోచక అడిగిన ప్రశ్న అది.

“అయ్యో నీ బాంచను. ఎల్లడుగుత వేముండి. పెట్టుకుంటే ఈళ్ళ బతుకుతా ముండి. దొరలు బతకమంటే బతకాలె, చావమంటే చావలె. ఒకపా లేమైందనుకున్నారు. చాకలోడు జర అలస్యం గొచ్చిండు తానిట్టారింటికి. “ఏందిర మస్తీ ఎక్కిందా” అన్నదట తానిట్టారు దొర. ఏమొ జవాబు చెప్పిదట బాంచను. ఇక అడుగుతారు కొట్టి చంపిండు కాదుండి గులాబోణ్ణి. చంపి బాయిబొంది తేనిండు. ఏందో మా నసీబిట్లున్నది. కాలొక్క. మల్ల ఎవరితోనన్న చెప్పేరు బాంచను. కడుపు మండి ఎల్లకక్కిన”

రఘు గుండె మండింది. రక్తం తుకతుక ఉడికింది. కళ్ళు ఎర్రవారేయి, వళ్ళంతా వడికింది, ఉద్రేకం వచ్చింది. కోపం పొంగింది. అలాంటప్పుడు ఆలోచన ఏమి వస్తది? అది మెదడు మొద్దుబారే దశ.

రఘును చూచి రావణుడు వణికిపోయాడు. అదరిపోయాడు. కాళ్ళ మీద పడ్డాడు. “ఇగ చెప్పను నీ కాలొక్క. మీ పాదాల కాడ పడుండె దోండ్లం బాంచను, తప్పైంది గులాబోణ్ణి కడుపు మండింది. ఎల్లకక్కిన. ఇగ ఎన్నడు చెప్పను దొర గులాబోణ్ణి. రచ్చించండి కాపాడండి” అన్నాడు.

రఘు ఆవేశం ఆశ్చర్యంగా మారింది. కనీసం ఒప్పుకోడానికి వీల్లేని దశ. అలాంటప్పుడు తనను నమ్మి చెప్పకున్నాడు. తాను రావణుని ఓదార్చలేకపోయాడు. తనని చూచే అదిరిపడుతున్నాడు రావణుడు. ఏం చేయాలి? ఎలా ఓదార్చాలి?

“కోపం నీమీద కాదు రావణూ, కోపం తానిట్టారుమీద, అమీను మీద, వెంకయ్యమీద, ఈ వ్యవస్థమీద”...

తరువాత అన్నవి రావడికి వినిపించలేదు. అర్థం కాలేదు. ఆ రెండు వాక్యాలే ఆతనికి ఆశ్చర్యం కలిగించాయి. కాళ్ళు వదిలి రావడం రఘును నఖశిఖ పర్యంతం చూచాడు. ఆ చూపులో ఆదరం వుందో, అభిమానం వుందో, గౌరవం వుందో చెప్పడం కష్టం. తాసిల్దారుమీద, అమీనుమీద కోపం తెచ్చుకునే వాడున్నాడా ఈ లోకంలో? అనుకున్నాడు రావడం. తనముందు దేవుడు ప్రత్యక్షం అయినట్లని పించిందతనికి. అతడు వరం కోరుకోమన్నా తాను కోరడంలేదు. తనకు భూమి అవసరంలేదు. నేల అవసరంలేదు. అమీను మీద సగతీయ్యకోపలసిన పనిలేదు. తన గోడు వినే దేవత యితడు! తన వాద విని కోపం తెచ్చుకున్న దొర యితడు! చాలు-చాలు-అంతే చాలు తనకు. అలా మనసులో అనుకున్నాడు. చేతులు జోడించాడు. పూడిన గొంతుతో “దండం దొరలు” అన్నాడు. ఆతని హృదయం సొంగింది. ఒక స్తోత్రం చదవాలనుకున్నాడు. కాని ఆ రెండు పదాలే అనగలిగాడు. అంతకంటే రాదతనికి. మిగతాది కళ్ళలో అప్పజెప్పాడు.

రఘు ఉక్కిరి డక్కిరి అయినాడు. ఆ ప్రేమను, ఆ ఆదరాన్ని, ఆ గౌరవాన్ని, ఆ భక్తిని భరించలేకపోయాడు.

“రావడూ! మామయ్యతో చెప్పి పోయినంత భూమి ఇప్పిస్త చేసుకో” అన్నాడు.

అడక్కుండానే వరం యిచ్చాడు దేవత. అప్పుడు రావడిలో ఏమేమి భావాలు ఉత్పన్నం అయినాయో. ఆతడా ఎంత తల్పిబ్బు అయినాడో రాయడం కష్టం. “అట్లనే దొర నీ బాంబను. దరమ దొరలు. మీ అనుమంతోళ్ళు వుండబట్టి గరిబోళ్ళు ఇంకా బతుకుతాను కాలొక్క” అని పొది పట్టుకొని బయటపడ్డాడు రావడం.

మధ్యాహ్నం భోజనాల సమయంలో వీరయ్యగారికి రావడి కథంతా చెప్పాడు. వారికేమి ఆశ్చర్యం కలుగలేదు. అది నిత్యకృత్యమే అక్కడ. కాని రఘు రావడికి చేసిన వాగ్దానాన్ని గురించి విన్నప్పుడు ఆశ్చర్యం కలిగింది.

“నాయనా! నువ్వు మంచి మంచి మాటలు చెప్పుతున్నవు. మంచిపట్లే చెయ్యాలని చూస్తున్నవు. కాని నాకేదో భయం భయం గున్నది. ఈడ సర్కారు చేసేబోంట్లు నైతాన్లు! నైతాన్లు!! వాండ్లమీదికి కయ్యానికి చిగుతున్నవు. ఇది మంచిదికాదు నాయనా! దేవుడిచ్చిండు కట్కపోయేటంత. రెండు బీగాలిస్తే ఏం పోతదిగని. తాసిల్దారే మనుకుంటుండో, అమీను సాబే మనుకుంటుండోనని భయం గున్నది. వాళ్ళకాడనే బతకాలెగద ఎంతైన? సరే మాటిచ్చినవు గద. తప్పుతాది” అనవైతే అన్నారు కాని వీరయ్యగారి గుండె వేగంగా కొట్టుకోసాగింది.

గమనించాడు రఘు. మెల్లగా ప్రారంభించాడు.

“మామయ్యా! భయం మనిషిని నీరసంపచేస్తది. మనం భయపడుతున్నం కాబట్టి వాళ్ళు పెత్తనంచేస్తున్నారు. తాసిల్దారంటే ఇన్ని వేలమంది భయపడుతున్నారు.

కనుకనే వాళ్ళు ఆందరిని వడికిస్తున్నారు. నలుగురు పోలీసులతో ఆందరిని అణచి పెడుతున్నారు. భయం బలహీనతకు గుర్తు. మనం భయాన్ని జయించాలే. అది మనం మొదలు చేయాల్సింది. మనం భయాన్ని వదులుకుంటే ఇన్ని వేలమంది భయం తాసిల్తారులో చేరుతుంది. అన్ని వేలమంది భయం ఒక్కడు భరించలేడు. అవురు మని చస్తాడు. మనకు వేరే ఆయుధం అక్కరలేదు. నిర్భయంగా ఉండటమే మన ఆయుధం.”

వీరయ్యగారికి రఘు ఉపన్యాసం అంతగా అర్థం కాలేదు. అసలు వారిలో భయం ఉంది! ఒకసారి గుడ్లగూబను గురించి, చీకట్లను గురించి ఇలాంటి ఉపన్యాసమే ఇచ్చాడు. ఆలోచిస్తే అది నిజమే ననిపించింది. భయం కూడా అలాంటి దేమో ననుకున్నారు.

పులుసు గిన్నె పట్టుకొని నుంచున్న జానకి ‘పావెల్’ ఉపన్యసిస్తున్నట్లని పించింది. కాని ఈ భయం ఎలా పోతుంది? అందుకు మార్గం ఏమిటి? అని అడుగుదా మనుకుంది.

ఆ ప్రశ్న వీరయ్యగారే వేశారు. “అప్పడేమో చీకటన్నపు. ఇప్పడేమో భయం అంటున్నపు. మరి చీకటి పోవాలన్నా? భయం పోవాలన్నా?”

తన మామ తనను అర్థం చేసుకుంటున్నాడని గ్రహించాడు రఘు. ఉత్సాహం హెచ్చింది, ముందు ఇంట గెలవా లనుకున్నాడు. విడమర్చి చెప్ప సాగాడు.

“చీకట్లు, భయం ఈ రెండింటికి పరస్పర సంబంధం ఉన్నది. చీకటిని విడిచి భయంగాని, భయాన్ని విడిచి చీకట్లుగాని ఉండలేవు. చీకటిని పారదోలితే భయం దానంతట అదే పోతుంది. చీకటిలో ఒక తాడును చూస్తము. దాన్ని పామును కుంటము. భయం కలుగుతుంది. తెవున అరుస్తము. లాంతరు తెచ్చి చూస్తే అది తాడని తేల్చింది. అప్పుడు మన భయం దానంతట అదే పోతదా లేదా?”

వీరయ్యగారు తదేకంగా వింటున్నారు. జవాబేమీ చెప్పలేదు.

“చీకటిలో మనం ఉన్నం కాబట్టి తాసిల్తారును పామునుకుంటున్నం. మనను చీకట్లో ఉంచుకుంటుంటే కాబట్టి పామువలె పెత్తనం చేస్తున్నారు. అజ్ఞానం పోయిందనుకో, విజ్ఞానం అనే వెలుగు వస్తుంది. అప్పుడు తాసిల్తారు వట్టి తాడని తేలిపోతుంది. అప్పుడు భయం ఉండదు. భయం లేనప్పుడు తాసిల్తారు ఉండడు.”

అల్లుడు చెప్పిందాన్ని అర్థం చేసుకున్నారు వీరయ్యగారు. తన అల్లునిలో ఇంత విజ్ఞానం ఉందని కనీసం వారు ఊహించలేదు. సాక్షాత్తుగా చూస్తూ మురిసి పోయారు. అయినా వారిని భయం వదల్లేదు. ఆ భయంతోనే లేచి చేయి కడుక్కున్నారు. తువ్వాలతో చేతులు తుడుచుకుంటూ అడిగారు.

“ఎవ్వరి భయం తేకుంటే సర్కారెట్ల నడుస్తది?”

రఘుకూడా చేయి కడుక్కుని వచ్చి కూర్చున్నాడు. జానకి వడ్డించుకుని చూస్తుంది. శ్రద్ధగా వింటుంది.

“కాలం మారిపోయింది, జనాన్ని గడగడ లాడించి పాలించిన రాజులు చక్రవర్తులు పోయినను. ప్రాన్సులో ప్రజలు తిరుగుబాటు చేసినను. విప్లవం తెచ్చినను. రాజులను కూర్చోనినను. ప్రజలే ఏలుకుంటున్నను. ఆమెరికాలో స్వాతంత్ర్య యుద్ధం జరిగింది. తెల్లదొరలను తెల్లవారే ఎదిరించిన్నను. ఓడించిన్నను. అక్కడ ప్రజాస్వామ్యం ఏర్పడింది. ఆ రాజ్యం ప్రజలది. ప్రజానామిది వచ్చింది. ప్రజలకొరకు పని చేస్తున్నది. రష్యాలో జార్ చక్రవర్తులు అతి క్రూరంగా ప్రజలను పీడించిన్నను. అక్కడ రైతులు కూలీలే తిరగబడ్డారు. చక్రవర్తులను కూర్చోనినను. పేదలు రాజ్యం ఏర్పరచుకున్నను. ఇప్పుడు అక్కడ పేదలు, ధనికులు లేరు. అంతా సమానమే. స్వంత ఆస్తిలేదు. అస్త్ర ప్రజలది. సంపద ప్రజలది. ప్రభుత్వం ప్రజలది.

“భయపెట్టి ప్రభుత్వం చేయడం అనే సిద్ధాంతం మారిపోయింది. రాజు అంటే రంజింప చేసేవాడు కాని, కాలరాచేవాడు కాదు. ప్రభుత్వం ప్రజలలో విశ్వాసం కలిగించాలి. ప్రజలు ప్రభుత్వాన్ని తమది అనుకునేట్లు చేయాలి. జానకి ఏ భయంతో మిమ్ములను ప్రేమిస్తున్నది? జానకి విషయంలోనూ నాకు ప్రేమాభిమానాలు ఎందుకున్నాయి. వీటికి కారణం భయంకాదు, ప్రేమ, విశ్వాసం కారణాలు. ప్రభుత్వం అటువంటి వాటిని ప్రజల్లో కలిగించుకోవాలి. అది నిజమైన ప్రభుత్వం.”

వీరయ్యగారి తల తిరిగిపోయింది. వారు ఏదో ఆయోమయంలో పడ్డారు. వారికి రఘు చెప్పినవన్నీ స్పష్టంగా అర్థం కాలేదు. కాని వాటిలో ఎక్కడో సత్యం ఉండనే విషయం గోచరించింది. అయినా ఏదో ఖోభ మొదలైంది. రఘు ఏవేవో కొత్త కొత్త విషయాలు చెప్పుతున్నాడు. అతడు పురాణాలు చెప్పడంలేదు. జరిగిన వాటిని గురించే చెబుతున్నాడు. వినడానికి బాగున్నాయి. కాని ఆచరణలో అవి సాధ్యములా?

వారికి జానకి విషయం గుర్తువచ్చింది. రఘును అతని వాక్రప్రవాహాన్ని తలచుకున్నారు. అతడు తన కూతురును సుఖపెట్టగలడా? తాను చిక్కుల్లో దూరి జానకిని ఈడ్చుకుందా? వీరయ్యగారికి తామె క్రమక్రమంగా ముళ్ళ పొదలోకి అడుగు వేస్తున్నట్లు అనిపించింది. ఇంకేవేవో ఇలాంటి ఆలోచనలే సాగాయి. ఆలోచనలు దూరం చేయడానికి చుట్ట వెలిగించారు. దాంతో అవి మరి ముసురు కున్నాయి. రఘు అక్కణ్ణుంచి లేచిపోయిండుగాని, జానకి భోజనం ముగించింది గాని గమనించలేదు. ఎప్పుడో తెములుకొని చూస్తే ఇద్దరూ కనిపించలేదు. లేచి గది లోకి వెళ్ళి మేను వార్చారు. కళ్ళు మూసుకున్నారు. నిద్రపోవడానికి ప్రయత్నించారు. కాని వారికి ఆలోచనలు వదలేదు. వాటికి సంబంధించిన స్పష్టమయిన

రూపమూ కనిపించలేదు. ఎందుకో వారికి జానకిని పిలిచి అడగాలనిపించింది. పిలిచాడు. జానకి వచ్చి నుంచుంది. కాని ఏ మడగాలో అర్థంకాలేదు. కూర్చోమన్నారు. కూర్చుంది. అయినా ఏమి అడగలేదు, అంతా మౌనం.

“పిల్చినావు నాయనా?”

“అవును పిల్చిన!”

“ఏంది?”

“అదే ఆలోచిస్తున్న. బావ ఏందెందో చెప్పతడు నీ కేమన్న ఆర్థమవుతున్నదా?”

“అదేంది నాయనా. ఎందు కర్థమయితలేదు. బావ చెప్పెడిదంత నిజం. ఆయన వెలుగు నాయనా వెలుగు! ఏమన్న తప్పనిపిస్తున్నదా నీకు” అని, నాగేశ్ ఇంకా గట్టిగా వాదిస్తాడనీ, దోపిడీ, పీడిత ప్రజలు శ్రామికుల తిరుగుబాటు అనే పదాలు వాడుతూ వాదిస్తూనే పిడికిళ్ళు బిగించి పైకి ఉరుకుతాడనీ, అతనికి విప్లవం, తిరుగుబాటు తప్ప వేరు తెలియదనే చెప్పదా మనుకుంది తండ్రితో. కాని ఎందుకో ఆవిడ మనసు వారింది.

“ఏం నిజమో తల్లీ! నాకంత ఆయోమయం గున్నది. కొరివిలో తలగోక్కుంటున్నా మేమే అనిపిస్తుంది. జర నువ్వుకూడ ఆలోచించు తల్లీ” అన్నాడు. ఎంతో అసాలనుకున్నాడు కాని అంతకు మించి అనలేకపోయాడు.

ఆ మాటలు జానకిలో ఉత్సాహాన్ని కలిగించాయి. తండ్రికి బావ చెప్పినట్లూ, బావతో నాగేశ్ వాదించినట్లూ వాదించాలనుకుంది. ఒక వాక్రప్రవాహం ఆమెలో పెల్లుబిగింది. అయినా అనకట్ట తాకి నిలిచిపోయింది. “అవును నాయనా! త్యాగం చేయాలే” అన్నది.

వీరయ్యగారు బిత్తరపోయి కూతురును చూచారు; ఇదొక కొత్తపదం! అంత వరకు విననిది. అదీ తన కూతురు నోటినుంచి! మొన్నటివరకు గడప దాటని పసిదానినుంచి. ఆ పదం అర్థం కాలేదు వారికి. కళవళ పడ్డాడు. అందును గురించిన వివరాలు అడుగుదామనుకున్నారు. కాని ఎవరిని అడగాలి! తన కూతురును. పసి కూనను. తనకు తెలియని ఇన్ని విషయాలు తెలుసునా ఈ చిన్నతల్లికి. ఏదో పెద్దతనం ఆర్థం వచ్చింది. అడగలేకపోయారు. మనసు ఒప్పలేదు “సర్లతల్లి నీవని చూసుకో” అన్నారు.

జానకి చిన్నబుచ్చుకుంది. వెళ్ళిపోయింది.

వీరయ్యగారు ఆలోచనలను వదులుకోదలచుకున్నారు. అవి వారిని వదలడంలేదు. ఏదో ఆయోమయంలో పడిపోయారు. ఏదో చిట్టపపిలో, పీకటి కోసలో దాటి, తెన్నూ తెలియక సాగిపోతున్నట్లునిపించింది. ఒక నేల చెక్కకోసం, ఒక పశువుకోసం, ఒక పడతికోసం, ఒక పంశం కోసం పోట్లాడుకోవడాలు లాను ఎన్నో చూచాడు. అందుకోసం కాళ్ళూ కడుపులూ పట్టుకోవడాలు, కోర్టులకు



తిరగడాలు తానెరుగును. కాని ఇవేమిటి? తాజాలు లేకుండా చేస్తారట ! తిరుగు బాట్లు లేవదీస్తారట! విప్లవం తెస్తారట. ఎవరికోసం ఈ పాట్లన్నీ? ఎందుకూ కష్టాలు కొనితెచ్చుకోవడం ? గుబులుగా మనసులో ప్రవేశించింది. భయంగా మారింది. ఏదో తుపాను రేగపోతున్నట్టు, అగ్ని కొండ బద్దలు కానున్నట్టు అనిపించింది. దాన్ని వారించాలనుకున్నారు. అంటే ఎవరిని వారించాలి ? రఘును. ఎలా ? అతడు తనమీద అనిర్వచనీయమైన ప్రభావం వేశాడు. తాసిల్దారు మంత్రాలు తనమీద పని చేయలేదు. కాని రఘు మాటలకు లొంగిపోయాడు తాను ! మాటలకు మంత్రాలను మించిన ప్రభావం ఉందా ? కుర్రకుంక. ఎన్ని నేర్పాడు ! అన్ని వాస్తవాలె. చీకట్లు పోవాలి. వెలుగు రావాలి. వాస్తవంగానే వెలుగు ఎంత అందమైంది. చీకట్లు ఎంత భయంకరం అయినవి. చీకట్లకూ భయానికి ఏదో దగ్గర సంబంధం ఉంది. అది నిజం. చీకట్లు పోవాలి. వెలుగు రావాలి. నిజమే. జానకి కూడా ఏదో అన్నది. అది తన కింకా ఆర్థం కాలేదు. ఏమిటి ఆలోచనలు! ఆలోచనలు ఆలోచనలను పొదుగు తాయా ? తాను రఘును వారించగలదా? వారించలేదు. అతడు వెలుగు తాను చీకటి. అతడు ఎక్జాను. తాను అజ్ఞాను. అయితే ఏం చేయాలి ? ఏం చేయాలి? ఏం చేయాలి?

ఆలోచనల్లోనే పగలు నిద్ర పట్టింది.

రోజూ వచ్చినట్లే రాత్రికి వచ్చాడు నాగేశ్. బొడ్డోంచి ప్రతీక తీసి రఘుకి అందించాడు. రఘు శీర్షికలు చూస్తూండగా జానకి గదిలో ప్రవేశించింది. నాగేశ్ కు నమస్కరించింది. ఈ మధ్య జానకి కూడా చర్చలో పాల్గొంటోంది.

ప్రతీక మడిచివేశాడు రఘు. అంతర్జాతీయ, జాతీయ, రాష్ట్రీయ రాజకీయాలను గురించి చర్చించుకున్నారు. రష్యా యుద్ధంలో క్షిప్రవేగించగానే ఆది ప్రజా యుద్ధంగా మారడాన్ని గురించి అరు ఎన్నోసార్లు చర్చించుకున్నారు. మళ్ళీ వాదించుకున్నారు. పినుసూరు దొర దొర్లన్యాలను గురించి, ప్రజల పోరాటాలను గురించి మాట్లాడు కున్నారు. ప్రభుత్వంలో సగం స్థానాలు ఇతైహాదుల్ ముసల్మాన్ కు ఇవ్వాలనే నైజాం నవాబు ప్రతిపాదనను గురించి తీవ్రంగా చర్చించుకున్నారు. తరవాత మంగలి రావడి కథంతా చెప్పిన రఘు, పొలం ఇవ్వడానికి వీరయ్యగారు సుమారు అంగీకరించి నట్టేనని చెప్పాడు.

ఆ మాటలు విని నాగేశ్ మండిపోయాడు. అతని రక్తం తుక తుక ఉడికింది. కోపం పొంగింది. కన్నున తోక తొక్కిన తాచులా లేచాడు.

“బడా భూస్వాములు, పెత్తందార్లు, జమీందార్లు చేతులతో ఉద్యమాలు నలుగుతున్నాయి. నశిస్తున్నాయి. మీలో పూడ్డల్ వ్యవస్థ జీర్ణించుకొని పోయింది. అ వ్యవస్థ మీలో చావలేదు. చావదు. చచ్చిందనుకోవటం నా తప్పు. బెదార్కం చూపించాలె ననుకుంటురు - బెదార్కం! ఎంత మంది కిస్తరు పోయిన భూములు? ప్రజలలో వచ్చిన ఆసంతృప్తి, డేవషం అనే అగ్నిని రగర్పాలె. ఆ అగ్నిలో ఈ

వస్త్రకాలి బూడిద కావాలె. ఆ బూడిదలోంచి ఒక కొత్త వ్యవస్థ, ఒక నవసమాజం పుట్టాలె. అందులో పేదా, దనికుడు, పాలకుడు, పాలితుడు ఉండరు. అందరు మనుషులే. అందరు సమానులే. మానవునికి మానవునికి ఉన్న సంబంధమే ఉంటుంది. వారికి ఈర్ష్యాద్వేషాలు ఉండవు. ప్రేమానురాగాలు ప్రభవిస్తాయి. అటు వంటి సమాజం నీ నాయకత్వాన వస్తుందనుకున్న, పొరపాటుపడ్డ. ఇక నా దారి నేనే చూచుకుంటు. ఆ మంగళ్యలోనే అగ్గిరేపుత. ఆ మంగలి కత్తితోనే తానిల్లారు గొంతు తెగాలి" అని నిప్పులు కక్కి దిగ్గున లేచాడు నాగేశ్, వెళ్ళిపోవడానికి ఉద్యుక్తుడు అవుతూ.

రఘు ఉక్కిరి బిక్కిరి అయినాడు. అదిరిపోయాడు. అతనికి ఏమీ తోచలేదు, తోచిందల్లా నాగేశ్ ను పోనివ్వరాదనేది. అమాంతంగా లేచి నాగేశ్ ను పట్టుకున్నాడు. "నాగేశ్ ! నీవు వెళ్ళిపోవద్దు నేను తప్పు చేసిన్నంటున్నావు. చేసిన. రా. కూర్చో. దిద్దుకుందాం" అని నాగేశ్ ను కూర్చోబెట్టి "నాగేశ్! ఖ్యాడల్ మనస్తత్వం ఇంకా నాలోంచి దూరం కాలేదన్నావు. నిజం కావచ్చు. అయినా తమ్ముడూ! ఇంటి ముందరికి ఆకలిగాన్న ఒకడు వచ్చిండు. ఆకలిగా ఉన్నదని అరిచిండు. అప్పుడు ఏం చేయమంటావు? ఆకలి తీరటానికి గంటెడు గంజి పోయమంటవా? అతని ఆకలికి ఈ వ్యవస్థనే కారణం అని ఉపన్యాసం ఇయ్యమంటవా? తమ్ముడూ నాగేశ్! నేను తప్పుచేసిన అంగీకరిస్త. ఇప్పుడు ఏం చేయాలెనో నిర్ణయించు. మనం మనం పోట్లాడుకోవటంవల్ల లాభంలేదు. ఏం చేద్దామో నిర్ణయించు. నువ్వు చేయమన్నట్లు చేస్త. అగ్గిలో దూకమంటే దూకుత."

మౌనంగా కూర్చున్నాడు నాగేశ్. అందును గురించే ఆలోచించసాగాడు రఘు. నాగేశ్ చెప్పింది ఆమోఘం అనిపించింది జానకికి. కాని రఘు చెప్పిందాట్లో కూడా నిజం కనిపించింది ఆమెకు. ఒక నిర్ణయానికి రాలేక సతమతం అయింది.

గదిలో మౌనం రాజ్యం చేసింది. అందరి గుండెలూ మాట్లాడుతున్నాయి. గాని పెదవులు పలకడంలేదు.

"అన్నా! నీతో వాదించలేను. ఏం చేద్దామో చెప్పు" అన్నాడు నాగేశ్.

"జరిగిన అన్యాయాన్ని గురించి వారికి చెప్పాలె."

"చెప్పటంలో నాకు విశ్వాసంలేదు. ఏం చేయాలన్నో చెప్పు."

అదిరిపడ్డాడు రఘు. తరువాత అందును గురించి సుదీర్ఘం అయిన చర్చ జరిగింది. జానకికి "అమ్మ"లో జరిగిన సమ్మె గుర్తుకు వచ్చింది. మంగళ్యతో సమ్మె చేయించాలని ప్రతిపాదించింది. ప్రతిపాదన మిగతా ఇద్దరికీ నచ్చింది. కాని దాని సాధ్యాసాధ్యాలను గురించి చాలానేపు చర్చ జరిగింది. తుదకు మంగళ్యను ఊళ్ళో ఉంచకుండా పంపించేస్తే తప్పు ఆ పని సాధ్యపడదని నిర్ణయించారు. అందుకు ఏర్పాట్లు చేయడానికి, వారిని ఒప్పించడానికి బయలుదేరారు రఘు, నాగేశ్.

జానకి మేను వాల్చిందనేగాని నిద్రరాలేదు. ఆమెకు చాలా గర్వంగా ఉంది.

తన ప్రతిపాదన నెగ్గింది. మంగళ్లు ఒప్పుకుంటారా? ఏమో ఇంతలో రఘు నాగేశ్వరి వాదన గుర్తుకువచ్చింది. చిచ్చుపెట్టినట్లుంది నాగేశ్వరి ఉపన్యాసం. రఘు, ఓడిపోయాడు! నాగేశ్వరి గెలిచాడు! కాదు. నాగేశ్వరి తాను కలిసి గెలిచారు. నాగేశ్వరి! వట్టి ఎముకల గూడు! పొట్టివాడు! కళ్ళు ఎందుకో ఎప్పుడూ ఎర్రగా ఉంటాయి. ఎంత ఆరాటం ఉంది అతనిలో! ఎంత ఉద్రేకం ఉంది! అతని రూపమే అగ్నిలా ఉంటుంది. అతడు అగ్ని. కాదు పిడుగు!!! ఆలోచనలో మునిగిపోయింది. కొంతసేపటికి నిద్రపట్టింది.

రఘు, నాగేశ్వరి మంగలి రావణి ఇంటికి వెళ్ళారు ఆ రాత్రి. వారినిచూచి దేవుడు దిగివచ్చినట్లు ఆదరించాడు. “దొరలు పిలువనంపుతే రాకపోయినానండి. ఎందుకొచ్చిను?” అన్నాడు.

రఘు వివరించి చెప్పాడు. రావణుడు చేయవలసిన పనిని గురించి వివరించాడు. మరికొంత వివరించాడు నాగేశ్వరి. మంగళ్ళు లేకుంటే ప్రజలకు, ముఖ్యంగా తాసిల్దారుకు జరిగే ఇబ్బందిని గురించి తెలియపరచాడు. వారి ప్రాధాన్యతను గురించి నొక్కి చెప్పాడు. పోయినభూమి రాబట్టుకోవాలన్నాడు. విజయం సాధించాలన్నాడు. తాసిల్దారుకు తలవంపులు తేవాలన్నాడు.

రావణికి అన్నీ అర్థం అయినాయి. కాని భయం అలుముకుంది. తాసిల్దారును లొంగదీయడం అనేదాన్ని గురించి ఆలోచించలేకపోయాడు. తన మనుగడకు ఏం ముప్పు వస్తుందో అనుకున్నాడు, ఆ దోరణిలోనే మాట్లాడాడు. అయినా అన్నను అడిగి చెప్పతానన్నాడు. అన్నతో ఎలా మాట్లాడాల్సింది, ఏ విధంగా నీర్థం చేయాల్సింది కూడా చెప్పాడు రఘు. మరుసటి రోజు వస్తామని చెప్పి రఘు, నాగేశ్వరిలు బయలుదేరారు. కాని రావణి రఘు యింటికి వస్తానన్నాడు.

మరుసటిరోజు రావణుడు రఘు ఇంటికి వచ్చాడు. జానకిని చూచి ఆశ్చర్యపోయాడు! తాను భుజంమీద ఎత్తుకొని తిరిగిన జానకమ్మ ఎట్లా మాట్లాడుతూంది!! తన తండ్రి తాతల నుంచి అసలు తమను గురించి ఆలోచించేవాడు ఉంటాడనీ, ఉండాలని కనీసం ఊహించలేదు తాను. ఈ ముగ్గురు గదిలో కూర్చుని ఎన్ని విషయాలను గురించి మాట్లాడుతున్నారు! తమను గురించి ఎంత జాహపడుతున్నారు. అసలు మీరు తాసిల్దారును గెలవ గలరా? అనుమానం అతన్ని బాధించింది. అదే ప్రశ్న అడిగేవాడు.

“లొంగుతాడుండి తాసిల్దారు?”

“రావణూ! మీ బలం మీకు తెలియదు. హనుమంతునికి కూడా తన బలం తెలియలేదు. జాంబవంతుడు చెపితే తెలుసుకున్నాడు. పోయి లంకకాలపెట్టివచ్చిండు. మంగళోళ్ళు ఊళ్ళో లేరనుకో, మంది ఎంత సతమతమైతరు? మళ్ళు మాన్యా లిచ్చి ఎందుకు తెచ్చి పెట్టుకున్నారనుకున్నప్పు ఊళ్ళో? ఉన్నప్పుడు ఏది తెల్లవు. మీరట్ల ఊరు దాటినా మొదలు తాసిల్దారు వస్తాడు, మీ కాళ్ళు పెట్టుకొని తీసికొస్తాడు. భూమి గుంజుకునేకద! ఇంక ఏమున్నది మీకాడ? నాలుగు రోజులు బయట ఉండుండి

అంతే. ఇగ మాడుండి ఎంత గడబడ అయితదో?" రఘు వివరించి చెప్పాడు.

నాగేశ్ అలాంటి మాటలే కాస్త ఉద్రేకంగా చెప్పాడు. జానకి ఆతను చెప్పిందిన్నీ మరోవిధంగా చెప్పింది.

తను వద్ద ఉన్న శక్తిని విడమర్చి చెప్పేవరకు రావడికి కొంత బలం వచ్చింది. తనమీద పెళ్ళాసుం ఏర్పడింది. తన అన్నతో చెప్పుతానన్నాడు. తెల్లవారి తీసుకొని వస్తానన్నాడు.

“ఎవ్వరికి ఎరక కావద్దు” హెచ్చరించాడు నాగేశ్.

“ఎరక కానిననుండి, కాల్యాక్త, పానాలు పోవు. ఊరిడిచి పొయ్యెడిదాక చీమకు తెల్పదనుకోండి, నీ బాంబను” అని వెళ్ళిపోయాడు రావడు.

మరుసటిరోజు రాత్రికి రావడు అన్నను తీసుకొని వచ్చాడు. అన్నకూ అనేక అనుమానాలు కలిగాయి. నలుగురూ కలిసి వాటికి సమాధానాలు చెప్పారు.

ఇలా వారం రోజులు జరిగిం తరవాత మంగళేశ్వర్థరూ ఊరు విడిచి పోవడానికి సిద్ధం అయినారు. ముందు ఆడవాళ్ళను బళ్ళలో ఏదో నెపంమీద పంపేవారు! ఒకనాటి రాత్రి మంగళేశ్వర్థరూ మాయం అయినారు.

తాసిల్దారు బాగా పొద్దెక్కిం తరవాతగాని లేవడు. అందుకు కారణం ఆతనికి రాత్రి తొమ్మిదికిగాని సాయంకాలంగాదు. ఆప్పటిదాకా వ్యవహారాలు సాగిస్తాడు. ఇంట్లో దూరి గంట చిత్రాంతి తీసుకుంటాడు. పది తరువాత ఆతని తాగుడు ప్రారంభం అవుతుంది. తాగుడంటే తానొక్కడు తాగడు. మగవారితో కలిసి చొత్తిగా తాగడు. అంత పెద్ద వాగీరులోనూ ఆతనికి అంతరంగితుడు ఒకే ఒకడు. ఆతడు రులశేఖరరావు-గిద్దావరు. గిద్దావరు తాగడని కాదు. నాని తాసిల్దారు ముందు తాగడు. తాగే ధైర్యంలేదు ఆతనికి. అయితే తాసిల్దారు పానగోష్టి పడ తులతో సాగుతుంది. తాసిల్దారు ఇంట్లో ఉన్న విశాలమైన హాలు ఆ సమయానికి అందుకు సిద్ధం చేయబడుతుంది. పెట్రోమాక్కు లైట్లతో వెలిగిపోతుంది. అంగనలు అందంగా అలంకరించుకుని అక్కడికి సిద్ధం అవుతారు. తాసిల్దారు వచ్చి పరుపు మీద పరచిన చలవ చద్దరుమీద కూర్చొని బాలీనుకు ఆనుకుంటాడు. నిప్పువంటి సారాయి అక్కడికి చేరుతుంది. ఆబ్బారీ కంట్రాక్టర్లకు అందులో నీరు కలిపే ధైర్యం ఉండదు.

తాగుడు ప్రారంభిస్తాడు తాసిల్దారు. తాను స్వయంగా కొందరికి తాగిస్తాడు. ప్రమదలు ఆతనికి తాగిస్తారు. మల్లెక్కలే గానా బజానా కావాలంటారు. అప్పుడు డోలక్ మ్రోగుతుంది. హాకోనియం శృతి కలుపుతుంది. గజళ్ళు, కవాలీలు సాగుతుంటాయి. ఆ హాలు సంగీతంతో మారు మ్రోగుతుంది. ఆతడు అందిన అతివను ఆలింగనం చేసుకుంటాడు. క్షణంలో వదిలేస్తాడు. మరొక అమ్మాయిని ముద్దు పెట్టు కుంటాడు. ఒక దాని కురులు సవరిస్తాడు. ఒక దాని బుగ్గమీద చిటిక వేస్తాడు. ఒకదాని బుగ్గ గిట్టుతాడు. ఒకదాని కళ్ళల్లోకి చూస్తాడు. ఒకదాని పాద అపుతాడు.

మరొక దాన్ని పాడమంటాడు. ఒకసారి తానే దోలక వాయిస్తాడు. ఒకసారి హార్మోనియం అందుకుంటాడు పాట కూడా పాడతాడు. అతని గొంతు బాగుండదు. అయినా అందరూ శ్రావ్యంగా ఉండంటారు. వింటారు. ఆ విందు ఎంతసేపు సాగుతుందో చెప్పలేం కాని ఆక్కడే పడి నిద్రపోతాడు తానీలూరు. ఏ తెల్లవారు యాముకో నిద్ర పడుతుందతనికి.

అందుకే అతడు పదింటికి కాని లేవడు. లేవగానే కాలకృత్యాలు తీర్చుకొనే వరకు యిద్దరు మంగళ్ళు హాజరుండాలి. పావుశేరు ఆముదం అతనికి వంటికి పట్టించి మర్నన చేయాలి. అతనికి వళ్ళు నొప్పులు అందుకు అది బెషదం. ఇద్దరు మంగళ్ళు గంటసేపు మర్నన చేసిం తరువాతగాని అతడు మనిషివాడు. తరవాత గంట స్నానం చేస్తాడు. అతడు సబ్బు రుద్దడు సున్నిపిండి, చందనపుపొడి రుద్దుతాడు. అది ప్రత్యేకంగా హైదరాబాదు నుంచి వస్తుందతనికి. తరవాత భోజనం. అతడు భోజన ప్రేముడు. పదిరకాల మాంసాలు, అయిదురకాల రూరగాయలు, పచ్చళ్ళు, పెరుగు, వెన్న, మీగడ, హల్వాలు అతనికి నిత్యం ఉండాలిసేవి. అతడు భోజనానికి బకాసురుడు. భోజనానంతరం పడకవేస్తాడు. కుంభకర్ణుడు అవుతాడు. నిద్రలేచి ఫలహారం చేసి చాయ్ తాగిగాని అంగణంలోకి రాడు, అప్పటికి మూడు అవుతుంది. అప్పణ్ణుంచి అతని వ్యవహారం ప్రారంభం.

ఆ రోజు మామూలుగానే లేచాడు తానీలూరు. చేతులు కట్టుకొని నుంచో వాల్చిన మంగళ్ళు కనిపించలేదు. అది అసాధారణం! అతని జీవితంలో అదే మొదటిసారి. అందువల్ల అగ్గి అయిపోయాడు. కేకలు పెట్టాడు. ఇంటి పెంకులు ఎగిరిపోయాయి. ఊర పిచ్చికలు చచ్చిపడ్డాయి. మంగళ్ళను చీలుస్తానన్నాడు. నిలువునా పాతేస్తానన్నాడు. ఆ కేకలు విని గుమికూడిన జనంమీద ఎగిరాడు. మంగళ్ళను కట్టిపట్టుకురమ్మని ఆజ్ఞాపించాడు. జనం పరిగెత్తారు. పట్టర్లైని గూళ్ళలా ఉన్నాయి ఇంట్లు. ఆ మాటే వినవించారు తానీలూరుకు. వెంటనే నొప్పులు పట్టుకున్నాయి తానీలూరుకు. పడిపోయాడు. అరవసాగాడు. ఏడ్వసాగాడు. నొప్పులు, నొప్పులు, నొప్పులు ప్రాణాలు తీస్తున్నాయి. మంగళ్ళు లేరు ఎలా బ్రతుకుతాను ? అని మొత్తుకుంటున్నాడు. కొంత సేపటికి వగర్చు వచ్చేసింది.

అమీను వచ్చాడు. చేతులు కట్టుకొని నుంచున్నాడు. అప్పటికే జరిగిందంతా తెలుసుకున్నాడు తానీలూరు. అమీనుకు అధికారం లేదన్నాడు. ఉద్యోగం ఊడపీకేస్తానన్నాడు. తానీలూరు తనమీదనే తప్పంతా వేస్తున్నాడు. ఏం చేయాలో అర్థం కాలేదు అమీనుకు. ఇంతలో గిర్దావరు వచ్చాడు. అతని మీదకూడా ఎగిరాడు. అమీన్ను అక్కణ్ణుంచి వెళ్ళిపోమ్మన్నాడు తానీలూరు. మంగళ్ళను తీసుకొని రాకుండా తనకు ముఖం చూపించవద్దన్నాడు. వగరుస్తున్నాడు, ఏడుస్తున్నాడు.

అమీను జాద అమీనుకు పట్టింది. కార్యకు గడ్డ అయింది, సలుపుతున్నది. మంగలి లేకుండా యింటికి రావద్దని చివాట్లు పెట్టి పంపింది పెళ్ళాం. ఏం చేయాలో

తోచక గిర్దావరును ఆశ్రయించాడు. గిర్దావరు బాధ గిర్దావరుకు ఉంది. అతని కొడుకు పుట్టు వెండ్రుకలు తీయడానికి ఆ రోజే ముహూర్తం. మంగళ్ళు లేక తికమక పడుతున్నాడతను.

ఊరంతా తాసిల్దారును చూడానికి వచ్చారు. వెంకయ్య రాలేకపోయాడు. అతని కాలు బెణికింది. తోమేవాడు లేడు. బాధకు తోడు తాసిల్దారు దగ్గరకి వెళ్ళకుంటే ఏమనుకుంటాడోనని తహతహలాడాడు.

ఊరంతా ఉడికిపోయింది, మంగళ్ళు—మామూలు మంగళ్ళు ఎంత పని చేశారు! ఊరందరినీ ఏడిపిస్తున్నారు! అందుకు కాదు. ఆ రోజు తాసిల్దారు అధికారానికి మొదటి గండి పడింది. అందుకు జనం సంతోషించాల్సింది ఆశ్చర్యపోయారు.

మంగళ్ళు అచ్చం ఖైరాలు చేసేవారే కారు. పల్లెలలో వారు వైద్యులు. బెణుకులు సరిచేస్తారు. వ్రజాలకు శస్త్రచికిత్స చేస్తారు. వాద్యాలు వాయిచేడి వాళ్ళే. గ్రామ జీవితంలో వారు ప్రధానాంగం. మంగళ్ళు, చాకళ్ళు, కమ్మర్లు, కుమ్మర్లు గ్రామజీవితానికి అతి ముఖ్యులయిన స్తంభాలు. అందుకే మళ్ళిచ్చి, మాన్యాలిచ్చి వాళ్ళను ఊళ్ళల్లో తెచ్చి ఉంచుకున్నారు గ్రామ నిర్మాతలు. మంగళ్ళలోను, చాకళ్ళలోను ఐక్యత ఎక్కువ. వారు గ్రామంలోని ఇండ్లను పంచుకుంటారు. ఒకరు చేసే ఇంటికి మరొకరు వస్తే వెళ్ళరు. అది వారి కులపుకట్టు. అది అనాదిగా వస్తున్నది. అందుకే మరో ఊరినుంచి మంగళ్ళను పిలిపించాలనే గిర్దావరు ప్రయత్నమూ, అమీను అధికారమూ ఫలించలేదు.

ఆ రోజు గడిచిపోయింది. తాసిల్దారు బయటికి రాలేదు. ప్రభుత్వం స్తంభించి పోయింది. అతనితో పాటు అదీ మూలగ సాగింది. ఇద్దరు మంగళ్ళు ఎంత సంక్షోభం తెచ్చారు! ఊర్లో ఏ ఇద్దరు కలిసినా అదే విషయం మాట్లాడుకోసాగారు. తాసిల్దారు సర్వశక్తిమంతుడు కాదని తేల్చుకున్నారు.

వారం గడిచింది. తాసిల్దారు చిక్కిపోయాడు జీవచ్ఛవం అయిపోయాడు. అప్పగింఠలు పెట్టే దశకు వచ్చాడు. మంగళ్ళు వస్తేచాలు. అందుకు ఏ షరతులైనా అంగీకరించడానికి సిద్ధం అయినాడు. అలాంటి ఆదేశమే ఇచ్చాడు అమీనుకు, గిర్దావరుకు.

మంగళ్ళకోసం గాలింపు నిరంతరం సాగుతూనే ఉంది. వారు బస్టిలో బస చేశారని జాడతెలిసింది. గిర్దావరు మనుషుల్ని పంపాడు. రామన్నారు. అమీను జవాన్లను పంపాడు. నిరాకరించారు. తాసిల్దారు అమీను మీద అరచాడు స్వయంగా వెళ్ళి తీసుకురమ్మన్నాడు. అధికారం అడ్డం వచ్చింది అమీనుకు. గిర్దావరును కూడా రమ్మన్నాడు. గత్యంతరంలేదు. వెళ్ళాడు. ఇద్దరు అధికార్లు అమీను, గిర్దావరు—మంగళ్ళ ఇంటికి వెళ్ళారు. తాసిల్దారే స్వయంగా తమను పంపించాడన్నారు. మంగళ్ళు షరతులు పెట్టారు. లాక్కున్న భూమి తమకు ఇవ్వాలి. మాన్యానికి

మంగలి పనికి సంబంధంలేదు. తాము చేసిన ప్రతిపనికి డబ్బు చెల్లించాలి. ఆ విషయం తాసిల్దారుకు కూడా వర్తిస్తుంది. షరతు లన్నింటికీ అంగీకరించారు ఆధికార్లు.

మంగళ్ళు గ్రామానికి వచ్చారు. వారు కనిపించగానే ప్రాణం లేచి వచ్చింది తాసిల్దారుకు! మాలీషీ చేయమన్నాడు. ఇద్దరు మంగళ్ళూ అతనిమీద పడ్డారు. అర్థశేరు ఆముదం మర్చించారు.

తాసిల్దారు వారికి ఐదు రూపాయలిచ్చాడు.

మంగళ్ళు ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూచుకున్నారు.

వారి చూపుల్లో విజయగర్వం తొణికిసలాడింది.

మూడు గంటలకు అంగణంలోకి వచ్చాడు తాసిల్దారు.

ప్రభుత్వం మళ్ళీ సాగింది.

“మంగళ్ళు ప్రభుత్వాన్ని స్తంభింపచేశారు.” ఈ విషయంలోనే చర్చ సాగింది. ఆ రోజు పీరయ్యగారింట్లో. సమావేశానికి పీరయ్యగారు కూడా వచ్చారు.

### 3

చో ఓ ఓ ఓ ఓ

ఓ ఓ ఓ ఓ ఓ ఓ

దన్ దనాదన్ దనాదన్

దనాదన్ చనాదన్ దన్

ఆ(.....ఆ(.....ఆ(.....

చో చో చో చో

జలరేలా రేల రేల రేలా

జలరేలా రేల రేల

హో జలరేల రేల రేల

డోలు సూరయ్య డోలు వాయిస్తూ పాడుతున్నాడు. కోయగూడెం యావత్తూ కేళింతలు వేస్తూ ఆడుతున్నారు. ఆడా మగా, పిల్లా జల్లా అంతా చేరారు. అందరూ ఆడుగులువేస్తూ పాడుతున్నారు. అందరూ సూరయ్యతో గొంతులు కలుపుతున్నారు. అడుగులు కలుపుతున్నారు. ఇప్పహల సారాయి త్రాగుతున్నారు. వారి గుండెల్లో ఆనందం నిండివుంది. వారి మనసులు పొంగి పొరలుతున్నాయి. పాటల రూపంలో పరుగులు తీస్తున్నాయి.

వారు ఆటవికులు నాగరికత ఎరుగనివారు. ఇంకా రాతియుగంలో ఉన్న వారు. రాతియుగం అంటే ఏమిటో తెలియని వారు. వారికి తెలిసింది జీవితం.

జీవితం మాత్రమే. వారి జీవితాలు ప్రాకృతములు ఎండవంటివి. కార్చిప్పు వంటివి. గ్రీష్మం వంటివి. వసంతం వంటివి. శీతం వంటివి. చంద్రుని వంటివి. వెన్నెల వంటివి.

వారి హృదయాల వలెనే చంద్రుడు నిండుగా వున్నాడు. వెన్నెల విరుస్తున్నాడు. జారుస్తున్నాడు. పరుస్తున్నాడు. వారితో నవ్వుతున్నాడు. కేరింతలు పెడుతున్నాడు.

చుట్టూ కొండలు. కొండలమీద దట్టమైన అడవి. అడవిలో నెమళ్ళు, లేళ్ళు, జింకలు, ఎలుగొడ్డు, చిరుతపులులు, పెద్దపులులు ఉంటాయి. ఆ కొండల మధ్యన ఎత్తు ప్రదేశాన ఉన్న పాతిక పర్వతాలకు కోయగూడెం.

వెన్నెలలో తాన మాడింది కోయగూడెం. చెట్లూ, గుట్టలూ, వెన్నెల పులుముకుని చెవులు రిక్కబొడిచి పాటలు వింటున్నాయి. కనులు చీల్చుకొని వారి ఆనందాన్ని తిలకిస్తున్నాయి.

“హేయ్ హేయ్ హేయ్ హేయ్

హేయ్ హేయ్, హేయ్ హేయ్”

నిన్నటి తెల్లవారుజామున నెమళ్ళు కూశాయి. కూయడం కూయడం ఒక్కటికాదు—అనేకం కూశాయి. ఒకసారి కూసి ఊరుకోలేదు. కూస్తూ ఉండిపోయాయి. అది కోయదొరలకు వర్షం రానున్నదనే చిహ్నం. వర్షం వారికి ప్రాణం. అందుకే వారి ప్రాణాలు లేచివచ్చాయి. విత్తనాల పండుగ జరుపుకుంటున్నారు. వారికి ఇతర పండుగలులేవు. ఇదే పండుగ. నెమళ్ళ కూతకు ఎదురు చూస్తాడు కోయ. అది కూసిందంటే మేఘాన్ని చూచి మయూరంవలె నృత్యం చేస్తాడు.

నొద్రాయి వారికి దేవత. దానిచుట్టూ కూడారు జనం. బుట్టల్లో నవధాన్యాలు తెచ్చారు. బొడ్డానికి మేకలు కోశారు. వాటి రక్తం విత్తులమీద చిలకరించారు. అంతేచాలు. పొలి కలుగుతుంది. అంతటిలోనే పొంగి పోతాడతను.

అతనికి నేలకు కరువులేదు. దానికోసం ఆతడు పోట్లాడి ఎరుగడు. ఉక్కులాంటి శరీరం అతనిది. గొడ్డలి భుజాన వేసుకొని అడవిలో దూరాడా అడవి కొద్దాడు పొలం చేసుకుంటాడు. నాగలి పట్లాడా నగాలను సయితం నుని చేయగలడు. చెమటోడ్చి పంటలు పండిస్తాడు. పంటల రాసులను చూసి మురిసిపోతాడు. అంతవరకే అతని ఆనందం. సామాకారు వస్తాడు. పంటలన్నీ తుడుచుకొని పోతాడు, అతనికి ఆధారం తన రెక్కలే. ఆడా మగా అడవిమీద పడ్తారు. కాయ గసలు తెచ్చుకుంటారు దుంపలమీద జీవనం గడుపుతారు.

ఆతడు తనకోసం పండించడు.

మేఘం తనకోసం వర్షించడు.

“చో ఓ ఓ ఓ ఓ

ఓ ఓ ఓ ఓ ఓ



జల రేల రేల రేల  
జల రేలా రేలా రేల

వారికి ఒక గొర్రు ఉంది—వారికి ఒక పురాణం ఉంది. దాన్ని చెపుతుంటాడు తోలువాడు. దానినే మననం చేసుకుంటున్నారు ఇప్పుడు వారు. అదే వారికి మంత్రం. అతడే వారి పురోహితుడు.

హేయ్ హేయ్ హేయ్ హేయ్  
హేయ్ హేయ్ హేయ్ హేయ్

“ఉన్స్ ఏం దే పొడ్కపోతున్నావు. ఎట్టొచ్చిందే చొరసట్టం. ఎట్టొచ్చిందే తోలోడు. ఎట్టొచ్చిందే మనకు పదం ? ఇయ్యన్ని చెప్పరాదే సూరన్న.” సమ్యయ్య అడిగాడు.

సూరన్న — సక్కసూరన్న ఇప్పుసారాయి బాగా తాగాడు. పిడికెడు మీసాలు అతని ముఖానికి నిండుదనాన్ని ఇస్తున్నాయి. కండ్లు ఎర్రగా వున్నాయి. వెన్నెలలో మెరిసిపోతున్నాయి. అయినా అతడు స్వహ తప్పలేదు. తరతరాలుగా వచ్చిన కథ చెబుతున్నాడు.

“చో ఓ ఓ ఓ ఓ

ఓ ఓ ఓ ఓ ఓ

ధన్ ధనా ధన్ ధనా ధన్

ధనా ధన్ ధనా ధన్ ధన్”

జల ప్రళయమొచ్చింది. కలిఘమంత నీల్లల మునిగిపోయింది. సముద్రం మీదికి కలకొడి వచ్చింది. ఆమె ఆదిశక్తి రూపం, మహాతల్లి అవతారం. కలకొడి గుడ్డు పెట్టింది. అది వెయ్యేళ్ళ తరువాత చితికిపోయింది. ఇంకో గ్రుడ్డు పెట్టింది. అదికూడా వెయ్యేళ్ళ తరువాత చితికి పోయింది. కలకొడి కలికొడి—దుఃఖించింది. మూడవగుడ్డు పెట్టింది. దానిమీద కూర్చొని పొదిగింది. వెయ్యేళ్ళకు అది పగిలింది. పై చిప్ప ఆకాశం అయింది. కిందిది భూమిగా మారింది. గుడ్డు లోంచి పుట్టినవారు కామదేనువు, విష్ణువు, ఈశ్వరుడు. కామదేనువు నాలుగు తోకలు, రెండు తలలు, నాలుగు కొమ్ములతో పుట్టింది.

కలకొడి ఆదిశక్తి అయింది. తనలో భోగించమన్నది. ఈశ్వరుడు తల్లితో భోగించనన్నాడు. ఆదిశక్తి తనకు అమ్మ కాదన్నాడు విష్ణువు. అమ్మమ్మ అన్నాడు. తాను భోగిస్తానన్నాడు. అడిగిన వరం ఇవ్వాలన్నాడు. ఇస్తానన్నది. విష్ణువు భోగించాడు. ఆదిశక్తికి ఆదిరాజు పుట్టాడు.

అతడన్ని లోకాల నేలినాడు

అందుకోసమే మీరు చొరసట్టపోరూ

చో చో చో ఓ ఓ ఓ ఓ

జల రేల రేలా రేల

జల రేల రేల రేల

హేయ్ హేయ్, హేయ్ హేయ్ హేయ్

హేయ్ హేయ్ హేయ్ హేయ్ హేయ్

అడుగులు ముందుకూ వెనక్కు వేస్తూ నృత్యం చేస్తున్నారు. కోయ  
యువకులు, యువతులు చెట్టపట్టాలు పట్టుకొని ఎగురుతున్నారు. వెన్నెలను  
వెక్కిరిస్తూ కిలకీలా నవ్వుతున్నారు. ఇప్పటాపు సారాయి నేపిస్తున్నారు. తైతక్క  
లాడుతున్నారు. గుసగుస లాడుతున్నారు. వారి ఆనందం అవదులుదాటింది.  
అయినా చెలియలి కట్టుకుతాకి కెరటం విరిగి పడుతూంది. మరొక తరంగం ఊయల  
లూగుతూ వస్తూంది. వయ్యారంగా వస్తూంది. విరిగి పడుతూంది. వెదురు గడలలో  
తుమ్మెదలు రంధ్రాలు చేరాయి. వాటిలోనికి గాలిజోయి వేణుగానం ఆలపిస్తూంది.

జల రేల రేల రేల

రేలరే జల రేలరే

“ఉస్సే! టక్కునాపిలివేమే సూరన్న. మల్ల దోలోడెట్లాచ్చెనో చెప్పకపోతివి”  
అడిగాడు సమ్మయ్య.

దన్ దనాదన్ దనాదన్

దనాదన్ దన్ దనాదన్

ఆదిశక్తి అక్కడనే అనువులు బాసింది

ఆదిరాజు ఒక్కడుగా దిగులు పొందినాడు.

ఆదిశక్తి పానాలు నిడిచింది. మల్లపోయి మడుగులో పుట్టింది. కాళింది మడు  
గులో పుటింది! ఆదిరాజు దిగాలుపడినాడు. ఆదిశక్తి చేప అయిందని గ్రహించినాడు.  
ఆదిరాజు గాలం తయారుచేశాడు. మద్దిచెట్టును కర్రచేశాడు. వాసుకిని తాడుచేశాడు.  
ఏదుపంది కొమ్మును నీకుగా పెట్టాడు. మదపు పద్దను—అడవి బర్రెను ఎరగా  
గుచ్చాడు; ఆదిరాజు సప్తసముద్రాలు తిరిగాడు. ఎక్కడా చేప దొరకలేదు.  
భూలోకమంతా తిరిగాడు. కాళింది మడుగుకు వచ్చాడు. గాలం వేశాడు. ఒడ్డున  
కూర్చున్నాడు. చేప పడింది. గాలం తీశాడు. ఆదిశక్తి వచ్చింది. ఇద్దరూ పెళ్ళాడారు.

వారికి నూటొక్కమంది పుత్రులు పుట్టారు. నూటొక్కమంది చన్నుకుడవ  
సాగారు. పాలు అయిపోయాయి. రక్తం కారసాగింది. విసిగిపోయింది ఆదిశక్తి.  
నూటొక్క మందిని చంపమన్నది. ఆదిరాజు భార్యమాట విన్నాడు. నూటొక్క  
మందిని తీసుకొని అడవికి బయలుదేరాడు. అవును అడవికి బయలుదేరాడు. తల్లి  
వారిని చంపమన్నది? అడవిలో వదలమన్నది. తండ్రి వారిని తీసుకొని బయలు  
దేరాడు. నూటొక్కమంది తండ్రితో వెళ్తున్నారు. వారికి దాహం వేసింది. నాలుకలు  
ఆరుకుపోతున్నాయి. ఏం చేయాలో తోచలేదు ఆదిరాజుకు. ఒక దనీని చెట్టు  
కనిపించింది. దనీనికాయ కోశాడు. నీళ్ళున్న చోటికి వెళ్ళాడు. అందులో నీరు  
నింపాడు. అయిదు మానికల నీరుపట్టింది. అందరికీ దాహం తీర్చాడు. వెంట తీసు

కొని బయలుదేరాడు. అప్పటికి బొడ్డుకుంగింది. చీకట్లు కమ్మాయి. వారు మర్రి వృక్షం క్రిందికి చేరారు. నూటొక్కమంది నిద్రపోయారు. మర్రికొమ్మకు నీళ్ళున్న దశినికాయ కట్టాడు ఆదిరాజు. దానికి నూటొక్క రంధ్రాలు చేశాడు. నూటొక్క రంధ్రాలనుంచి నీరు రాసాగింది. ఆ నీటితో పెదవులు తడుపుకొని నిద్రపోయారు. ఆదిరాజు పిల్లలను వదిలాడు. బయలుదేరాడు. పిల్లలకు అకలి అయింది. అంతా లేచి నేలను గోళ్ళతో త్రవ్వారు. ఆ మట్టిని తినేశారు. అక్కడ పెద్ద గుంట అయింది. అదే వాననీటితో నిండి చెరువు అయింది. మన్నుతిని నిద్రపోయారు బాలురు. ఆదిరాజు తిరిగి తిరిగి చిలకల పర్వతం చేరాడు.

పర్వతము నెత్తిండు పట్టుకొని వచ్చిండు.

పడుకున్న పిల్లలా మీద వేసిండు.

ఆదిరాజు పర్వతాన్ని పిల్లలమీద వేశాడు. తండ్రి బిడ్డలను చంపుతున్నాడు. భూదేవి చూచింది. గడగడలాడింది. భూమి బద్ధలైంది. పిల్లలను అందులోకి చేర్చింది. పిల్లలు భూమిలోకి వెళ్ళారు. ప్రయాణం సాగించారు. నాగలోకం చేరుకున్నారు. నాగలోకంలో నాగేంద్రుడికి రావపుండు పుట్టింది. పన్నెండేండ్లనుంచి బాదపెడుతుంది.

భూలోకంనుంచి కోయలొచ్చిరని విన్నాడు.

వారికి చెట్లామందులు తెలుసుకున్నాడు.

నాగేంద్రుడు కోయదొరలను పిలిచాడు. నూటొక్కమంది కోయదొరలు వెళ్ళారు. నాగేంద్రుడు తన బాధ వివరించాడు. నయం చేయమని ప్రార్థించాడు. రాజులు నయం చేస్తామన్నారు. తాము కోరింది ఇవ్వాలన్నారు. ఇస్తామన్నాడు నాగేంద్రుడు. ఔరంబోయనరాజు బయలుదేరాడు. సిరిబొడ్డు చెట్టును తవ్వాడు. వేళ్ళతోనూ తెచ్చాడు. రావపుండు మీద వేశాడు. గుడ్డ కట్టివేశాడు. సిరిబొడ్డుచెట్టు తగిలించా రావపుండు పగిలించా నాగేంద్రుడు నిద్రపోయాడు. పన్నెండేండ్లు నిద్రపోయాడు. లేవగానే కోయలను పిలిపించాడు. ఏం కావాల్సి కోరు కొమ్మున్నాడు. నాగేంద్రుని దగ్గర నాగళ్ళరంబ వాయించే వాడున్నాడు. వాడు మంచిగా వాయిస్తున్నాడు. వాని వాయిద్యం వారెవా! ఏం బాగున్నది!! దొరలు డోలువాణ్ణి ఇవ్వమన్నారు. డోలు పోతే తన బతుకు లేదన్నాడు నాగేంద్రుడు. బ్రతిమిలాడాడు దొరలను. ఇచ్చినమాట కాదనమన్నారు దొరలు. తమకు డోలువాడె కావాలన్నారు. నాగేంద్రుడు చాల దుఃఖించాడు. కన్నీటితోనే డోలువాణ్ణి సాగ నంపాడు.

“నాగేంద్రుడు వాణ్ణి సాగనంపినాడు

వాడె మీకు డోలువాడైనాడు”

డోలేణ్ణి తీసుకొని దొరలు తైలెళ్ళినారు. వారూ భూలోకానికి వచ్చినారు. వారు నడిచి నడిచి దస్సినారు. దాహంతో తపించసాగారు. అప్పుడు వారికి

రెండుబండల సందునా

రేల చెట్టు కనిపించెను

రేల చెట్టునానుకొనీ

నీరు జలజల పారెను

అప్పుడు వారు సంకోషించారు. నీటిని చూచి గంతులేశారు. పాట పాడారు.  
అదే కోయల మొదటిపాట.

జలా రేల రేలా రేల

రేలారె జలా రేల

చో ఓ ఓ ఓ ఓ

జలా రేల రేలా రేల

వేగుచుక్క పొడిచింది. దోలు సూరన్న అలకాడు. రేయి నైతం అలసి  
సొక్కిపోయింది.

హేయ్ హేయ్ హేయ్ హేయ్

హేయ్ హేయ్ హేయ్ హేయ్

చెట్టాపట్టాలు పట్టుకొని అడుగులు ముందుకూ వెనక్కూ వేస్తూ విడి  
పోయారు. కిలకిలమంటూ గుడిసెల్లో దూరారు. యువతులు, యువకులు నాగళ్ళు  
తీసుకొని భూమిని చీల్చడానికి బయలుదేరారు. గింజల బుట్టల్లో యువతులు చారి  
వెంట వచ్చారు.

కోయలగూడెం నిర్మానుష్యం అయింది. పిట్టలు ఎగిరిపోయాయి. పొప్తు  
గూకితేగాని తిరిగిరావు. గూళ్ళన్నీ రిక్తబోయాయి. గూడెం రిక్తంగా వుండి.  
బోసిగావుంది. బోడిగావుంది. గడచిన రాత్రిని వెక్కిరిస్తుంది. నవ్వుతూంది.

రాత్రి చెదిరిపోయింది. చెరిగిపోయింది. సంబరాలు మాయం అయినాయి.  
అంబరాల్లో కలిసిపోయాయి. అయినా కోయల మనసుల్లో ఆ రాత్రి ఇంకా  
గిలిగింతలు పెడుతూనేవుంది. ఆలాపనలా పిల్లనగ్రోవి పాడుతూనేవుంది. కలలా  
కళ్ళల్లో కదలాడుతూనే వుంది. అదీ పోయింది.

ఆ రేయి కలలా కరిగిపోయింది

సెలయేటిలా పారిపోయింది

మంచులా మాయం అయింది

పూల జల్లులా రాలిపోయింది

కోయకు కష్టం లెక్కకాదు. సూర్యుడు అలాకాదు. అలిసిపోయాడు. కొండ  
చాటుకు చేరాడు. పళ్ళిచూసే పద్మరాగాలు పొదిగాడు. అడవిలో చీకట్లు గుంపులు  
గుంపులుగా చేరుకుంటున్నాయి; పిట్టలతోపాటు కోయలు గూళ్ళకు వచ్చారు. కోయ  
బుడతలు పశువులను మళ్ళించుకొని వస్తున్నారు. పడుచులు అరకలతో తిరిగి  
వస్తున్నారు. పడతులు గంపలతో తిరిగి వస్తున్నారు. పాడుతూ పస్తున్నారు. ఆడుతూ

వస్తున్నారు. గంతులువేస్తూ వస్తున్నారు. చూడ్యనివలె అంసిపోయేవాడుకాదు. కోయ శ్రమలో అందాన్నీ, ఆనందాన్నీ సంతరించుకునే వాడతను. ఆనందంతోనే తిరిగి వచ్చారు. గూడెం ప్రాణం పోసుకుంది. సందడి మొదలయింది. కేకలు అరుపులు కేరింతలు వంటలు కోయగూళ్ళలోంచి పొగ ముప్పులు లేస్తున్నాయి.

గూడెం మొగదలలో గజై మల్లుమన్నది. గూడెం గుండె జల్లుమన్నది. అది బల్లెనికికట్టినగంట. దానిచ్చని గూడెనికి తెలుసు. అది పటుకున్నవాడు తలారీ శివుడు. కావాలనే గూడెంమందు ముల్లు మనిపించాడు శివుడు. గూడెంలో ప్రవేశించాడు. గుడిసెల్లోంచి జనం బయటికి వచ్చి చూడసాగారు. శివుడు సాగిపోతున్నాడు. అతడు అధికారానికి చిహ్నం. కోయ పులితో పోరగలడు. కొండలను నునీచేయగలడు. దాని అధికారులంటే హడలిపోతాడు. అది వారి బలహీనత, అదే దొరతనపు బలం.

శివుడు బల్లెన్నీ గల్లుమనిపిస్తూ సాగిపోతున్నాడు. కేయళ గుండెలు పీచు పీచు మంటున్నాయి. ఈ బల్లెం రాబోయే తుపాకికి చిహ్నం. ఎవరు రామన్నారో! ఏం చేయాలి? ఈ భయమే ప్రతి కోయకంట్లో కనిపించింది. మూగగా కండ్లు మాట్లాడుకున్నాయి. అవి బెదిరిన లేళ్ళ కళ్ళు !

శివుడు నేరుగా సమ్మయ్య ఇంటికి గూటికి చేరాడు. సమ్మయ్య దొరలకు దొర. గూడెనికి అతడంటే గురి. అతని కనుసన్నలమీద నడుస్తుంది గూడెం. అంటే అతని గుడిసె పెద్దదని కాదు. అతడు వదిలించా బట్ట కట్టుకోడు, అతడూ అందరి లాంటివాడే. అయినా అతడు పెద్ద. అది అనూచానంగా వస్తున్న సాంప్రదాయం.

గుమ్మంలో గజ్జల చప్పుడు విని మంచంలో కూర్చున్న సమ్మయ్య దిగ్గున లేచాడు. శివడు రావటం సమ్మయ్యను పక్కప నెట్టడం, మంచంలో చాలిపోవడం క్షణంలో జరిగాయి.

సమ్మయ్య బొమ్మలా నుంచున్నాడు పక్కన.

“ఏందె, ఆట్ల నిజవడ్డవు. చచ్చిపడి వస్తునని ఎరికెరె. జరన్ని నీలన్న పోస్తరలేదా ! నీలుగుడు కానెక్కింది దొరలకు” అన్నాడు మంచంలో పడుకునే శివయ్య.

సమ్మయ్య రదిలాడు. నీళ్ళు తెచ్చి అందించాడు. శివనికి కోపం వచ్చింది. విసిరిపారబోశాడు. “నీలు తాగేటందుకు కోయగూడానికి వస్తామె. ఇన్ని సారానీలో, కల్లు నీలో పొయ్యాలేగాని. దొరలొనైగాని తెల్వడు తడాఖా, తెచ్చిపెద్దె జరన్ని సారానీలు. కాళ్ళు పీక్కపోతున్నాయి” మొదలు పెట్టింది ఉద్రేకంగానే అయినా చల్లగా ముగించాడు.

సమ్మయ్య ఇంట్లో సారాయి నిండుకుంది. బయటికి ఉరికి పట్టుకొని వచ్చాడు. ఈలోగా జలసట తీర్చుకొని చుట్ట కాల్చుకున్నాడు శివకు. సమ్మయ్య తండ్రించిన సారాయి గటగటా తాగేశాడు.

సమ్యక్ నేలమీద కూలబడ్డాడు. శివడు మీసాలు మలేస్తూ మంచం మీద కూర్చున్నాడు. ఒక్కొక్కరూ వచ్చి మంచంచుట్టూ చేరారు.

“ఏమే శివన్న మల్లెవకొస్తానె” అడిగాడు సమ్యక్.

“గిర్దావర్ దొరస్తాండు అమీన్ దొరస్తాండు”

కూడినవారి గుండెలు గుబుగుబ లాడేయి.

“మొన్ననె వచ్చిరి. ఉన్నయన్ని ఊడ్చక పోయిరి. మల్లెందుకొస్తానె” సమ్యక్ కొడుకు సింగన్న ప్రశ్న. అది అందరి మనసుల్లో మసలుతున్న ప్రశ్నే కాని అడిగింది సింగన్న. అంతా అతన్ని గుండె జల్లుమన్నట్లు చూచారు. అదగరాని ప్రశ్న అడిగినట్లు చూచారు. అనడమయితే అన్నాడు కాని సింగన్న విచారపడ్డాడు. అందరి చూపులు అతని చూపులను నేలకు దించాయి.

కొరకొర చూచాడు శివడు, “సర్కారు చేస్తానా ఇంకేమన్ననా? పట్ల పద్దయి వస్తరు అడిగెటందుకు నువ్వెవనివిరా?” అదిరించాడు శివడు.

“ఏందో పోరడుకాదె ఎరికలేకడిగిండు గని దొరలెందుకొస్తాను?” అడిగాడు సమ్యక్.

“తాసిల్దార్ దొర బంగ్లా కద్దాండు కద ఎక్కలే.”

“మాకే మెరికనే అడ్విలుండె బోల్లికు. బంగ్లామన్న అడ్విల కద్దరా?”

“అదవి లెందుకు కద్దడుగని, ఊళ్ళనే కద్దాండు. పట్నంలకాద అనువంటి బంగ్లా ఉండదంట. అనుకుంటారు.”

“మల్లి అడ్విలెందుకొస్తాండె?”

“కట్టె కొట్టి పెట్టెట్టు కోయొల్లంత. మల్లి బంగ్లా కద్దరా?”

“డస్, వానిల్ల కట్టె తెగుతాదె. గొడ్డలేస్తే జారి పడ్డది కాదే దాని అమ్మ....”

“అయ్యన్ని నాకెందుగని. దొరలున్నరు మీరున్నరు. జర సార నీలు చూడండి. రొండు కోడిపిల్లలు తెప్పించండి. పొద్దాల లేచి మల్లి బోవాలె. గుడిసెకు రూపాయన్నర కట్టియ్యాలె. పోయినపాలి ఊర్కెనె ఎల్లగొట్టిస్తా. ఇయ్యకపోతిరో నీయమ్మ దొంగ భూములన్ని చూపిస్త నీ యక్క మామూలెంత పెరుగుతదో చూడండి.”

కోయగూడెం అదిరిపోయింది. ఆ రాత్రికి శివనికి ఎందు చేసింది. రూపాయాలు మూటకట్టి పంపించేసింది.

శివడు ఉత్సాహంగా సాగిపోయాడు.

కోయగూడెం జవ చచ్చిపోయింది.

\*

\*

\*

సూర్యుడు అదనికి బంగారం పులిమి అస్తమిస్తున్నాడు. గూడానికి తిరిగి వస్తున్నాడు సమ్యక్. అరనికి లేళ్ళూ, జింకలూ గుంపులు గుంపులుగా పరు గెత్తడం కనిపించింది. అవి బెడిరి పారిపోతున్నాయి. అంటే ఎవరో అటనుంచి

వస్తున్నారని సంకేతం. పులి ఏమైనా దండయాత్ర చేస్తుందా ? అనుకున్నాడు. కాని యిది పులికాలం కాదు. ఈ కాలంలో అది అడవివాటి బయటికి రాదు. మనుషులే వస్తుంటారు. ఎవరు ఆ వచ్చేది? ఎందుకోసరం వస్తున్నారు? జింకలమంద పారిపోయిన వైపే చూస్తూ నుంచున్నాడు. మనుషుల అలికిడి వినిపించింది. సర్వోద్రయలనూ చెవులలో కేంద్రీకరించి వింటున్నాడు. మాటలు వినిపించాయి. పాటలు వినిపించాయి. కోలాహలం వినిపించింది. గబగబ చెట్లెక్కి చూచాడు. కోయలగుంపు తన గూడెంవైపు వస్తూంది. బరిశెలు, బల్లలు, తుపాకులు, కర్రలు పట్టుకొని వచ్చేస్తున్నారు, అర్థం చేసుకున్నాడు. ఆ వచ్చేవాళ్ళు క్రింది గూడెంవాళ్ళు. తమ గూడానికి వస్తున్నారు. బహుశా వేటకు సాగిపోవడానికి వస్తున్నారు. అది కోయల ఆచారం. ఒక గూడెంవాళ్ళు మరొక గూడానికి తరలివస్తారు. వచ్చినప్పుడు వారికి ఆరిధ్యం యివ్వాలి. అంతా కలిసి అడవిమీద పడ్తారు. వేట సాగుతుంది. అది వారికి ఒక వేడుక. పండుగ, ఆనందం, ఆహ్లాదం, సంబరం.

సమ్యక్య చెట్టు దిగాడు. గూడెనికి ఉరికాడు. “ఒహ్హో! కింద గూడెహిందోస్తున్నారు. రాండి, రాండి” అని కేకలు వేశాడు. కోయ గూడెం యావత్తూ కదిలింది. ఎదురేగింది, వచ్చేవారిని కలుసుకుంది. కౌగిలించుకుంది. ఎగిరింది. గంతులు వేసింది. పదాలూ, పాటలూ పాడుతూ గూడెనికి చేరుకున్నారు. ఇక గూడెం అంతరం అంతరించింది. ఇప్పుడంతా కోయగూడెంవారే. గూడెనికి వచ్చింతరవాత స్వ పర భేదంలేదు. వచ్చినవారిని ఆదరించాలి. ఏర్పాట్లు కొనసాగుతూనే ఉన్నాయి. యువకులు, యువతులు, వృద్ధులు గుంపులు గుంపులుగా చేరి అడవిని గురించి, అడవిలోని సంపదను గురించి రాబోయే కాలాన్ని గురించి నెమళ్ళ కేకలను గురించి, పులి భయాన్ని గురించి ముచ్చట్లాడుకుంటున్నారు.

రాత్రి అయింది. ఊరి మధ్యన పెద్ద నెగడు లేచింది. దానిచుట్టూ జనం కూడారు. మాంసం కాలుతూంది. పుల్లలతో మంటల్లోంచి లాక్కొని తింటున్నారు. ఇప్పుసారాయి విరివిగా ఉంది. సచ్చుద్ధిగా ఉంది. కల్లు కుండలు వచ్చేరాయి.

తాగుతున్నారు.

తింటున్నారు.

పదాలు పాడుతున్నారు.

ఆటలాడుతున్నారు.

రెండు ఊళ్ళు కలిశాయి. రెండు గుండెలు కలిశాయి. రెండు నదులు కలిశాయి. జీవితం నదిలా సాగిపోతుంటుంది. మరొక నది వచ్చి అందులో కలుస్తుంది. అది సంబరపు వేళ. అది ఆనందపువేళ. అల్లాంటి పండుగ జరుపుకుంటున్నారు కోయలు.

పడుచులకు అది మహా పర్యం. యువకులకు ఊళ్ళోని యువతలంతా అక్కచెల్లెండ్లె. ఊరంతా ఒకే కుటుంబం. ఒకే పెద్ద నుంచి వచ్చిన తెగ. పక్క

ఊరి యువతులే మరదళ్ళు. ఊరి యువకులకు మరదళ్ళు దొరికారు. చెట్టాపట్టాలు పట్టుకొని ఎగురుతున్నారు. వారి గుండెలు గంతులు వేస్తున్నాయి. కోయ యువతి గుండె విచ్చి చూపుతుంది. ఆమెకు దాచవలసింది లేదు. ఆమెకు రహస్యాలు లేవు. ఆమె అడవి బిడ్డ. అడవిలో దాచేదే ఉండదు. మగవాడు మొనగాడు. అడవిలోకి దూరాలి అంటే. అన్నీ అతనివే.

కోయగూడేనికి మత్తెక్కింది. గాలికి మత్తెక్కింది. మంట మత్తు మత్తుగా మండుతుంది. వాతావరణానికి మత్తెక్కింది.

మత్తులో పాటలు పాడుతున్నారు. పడుచులు అడపడుచుల మీద సవాళ్ళు విసురుతున్నారు. వారేం తక్కువా? జవాబుల బాబాలు విసురుతున్నారు. అవి మల్లెవి. మొల్లలలో విరజాజాలవి. పూల బాబాల తాకిడికి తల్లిదీర్లిన నీంగన్న, కింది గూడెం నీంగి కళ్ళలోకి చూచాడు. నీంగి కళ్ళు వాలిపోయాయి. చూపులు రాలిపోయాయి. గుండెలో గుచ్చుకోవలసినవి నేలలో గుచ్చుకున్నాయి.

కోళ్ళు కూసేదాకా కోతావాలం కొనసాగింది. కుండలు ఖాళీ అయినాయి. మాంసం అయిపోయింది. మత్తు వదిలింది వేగుచుక్క బొడిచింది. గోరుకోళ్ళు కుంగాయి, తూరుపు ఎర్రవారుతుంది. మత్తుగా మందానిలం వీస్తూంది.

రెండు గూడాలు వేటకు సిద్ధం అవుతున్నాయి. వేటకంటే గూడెం యావత్తూ కదలాల్సిందే. ఏల్లా పెద్ద, ముసలి ముతక, చూలాలు చిన్నది భేదంలేదు. అంతా అడవి మీద పడాల్సిందే! కోయకు అడవే స్వర్గం. ఆరణ్యమే నరకం. అడవిలో పడితే అతనికేదీ తెలియదు. పులి కరుచుకు పోతుందా పోనీ. మిగిలినవాడే కోయ. అతనికి చావు పుటకా రెండూ సమానమే. రెండూ సహజములే. చస్తానని వేట మానుకోలేడు. అది అతని జీవితంలో భాగం. చావులోనూ భాగమే. అడవికి వెరచే కోయ వుండడు. పులికి వెరచే కోయ పుట్టడు. అతడు అడవి మీద పడ్డాడంటే కలచివేస్తాడు; జంతువును వెంటాడి వేటాడ్తాడు. అన్నీ తాను తినడానికి చంపడు. చంపినవాటి నన్నింటినీ పట్టుకపోడు. అది అతని వేడుక. జంతువును చంపాడంటే పొంగిపోతాడు. వీరుడు అవుతాడు. శూరుడు అవుతాడు. తన బలాన్ని చూచు కుంటాడు. బుజాలను చూచుకుంటాడు. బల్లాన్ని చూసుకుంటాడు. తుపాకిని చూచుకుంటాడు. మురిసిపోతాడు. పొంగిపోతాడు.

రెండు గూడాలు వేటకు సాగేయి. బల్లాలు, బరి నెలు, ఒడిశలలు, తుపాకులు దుడ్డుకర్రలతో బయలుదేరారు. ఉత్సాహంగా బయలుదేరారు. పదాలు పాడుతూ బయలుదేరారు. యువతుల గుంపు సవాళ్ళ విసరుతుంది. యువకులు చేతుల్లో త్రిజవాబు చెపుతున్నారు. వారు సద్ధిమూటలతో బయలుదేరలేదు. వారి కథి అవసరం లేదు. అడవి తల్లి వారికిన్నీ సమకూర్చుస్తుంది. ఎక్కడ ఏ కాయ దొరికినా కడుపు నిండుతుంది. ఎక్కడ ఏ గడ్డి దొరికినా ఆకలి పీరుతుంది.



ఆటవికులు సాగిపోతున్నారు. ఆటవికులకు తరలిపోతున్నారు. ఎండ యెక్కువౌతుంది. ఇనుప కమ్ముల్లాంటి శరీరాలకు చెమట పడుతుంది. ఆ చెమటయే వారికి ఆనందం. అందులోనే బంగారం పండిస్తా డతను, సాహుకారు భోషాణం నింపుతుంటాడు.

పొలాలు దాటారు. పల్లెపల్లె ప్రదేశం దాటారు. అడవిలోకి దూరారు. అందు లోకి సూర్య కిరణాలు చొరలేవు. చల్లని నీడ. యేట చెట్లు, మద్దులు, దేకులు, చెన్నంగులు, వెలగలు, ఉనిళ్ళు, ఇప్పులు ఒకదేమిటి లక్షరకాల చెట్లు. చెట్లకు అల్లుకున్న తీగలు. సాగిపోతున్నది జనం. జైత్రయాత్ర సాగిస్తున్నది. జనం అమాయకమయిన జంతువులమీద క్రూర మృగాలమీద.

సింగన్న ముందుగా సాగిపోతున్నాడు. అతని చేతిలో తుపాకి ఉంది. అదీ అతని ధైర్యం. అతనిని అనుసరిస్తున్నా రంతా. కొండ ఎక్కుతున్నారు. కొండ కొమ్ము అనుకునేది యెక్కితే అదీ బయలే. క్రింది నుంచి ఎత్తు అనిపించేది ఎక్కిం తరువాత పల్లెమే.

అడవి తుప్పలు, బరకలు, చుట్టూ చీకటి, చిత్రమైన చీకటి. భూమి పగిలి నట్లు వున్నాయి గడ్డలు. ఇంకా ఎక్కుతున్నారు. పాటలు పాడుతున్నారు. అడవికి ప్రాణం వచ్చినట్లుంది. పాటలు పాడుతున్నట్లుంది.

సింగన్నకు ఏదో అలికిడి వినిపించింది. చేయి చూపించాడు అంతే, అంతా చూసా చీమ చిటుక్కు ముదే వినిపించేట్టుంటుంది. అది వేట. వేటలో నియమం. నైగ అందించా అంతా గవ్వచీ, చువ్చాచీ, ఒక్క మాట లేదు. ఒక్క పలుకు లేదు. మాటలన్నీ మనసుల్లోనే, నైగలన్నీ కళ్ళల్లోనే.

ఊపిరి బిగబట్టికొని నుంచుంది జనం. కిక్కిరు మనడం లేదు. అంతా నిశ్శబ్దం. క్షణం క్రితం జీవం పోసుకున్న అడవి జవ చచ్చి పడిపోయింది. తుపాకి బుజాన వేసుకొని పోతున్నాడు సింగన్న. గోడలా వాడిగా ఉంది దారి. రాలినేల ప్రతి నిమిషం శారీరకతామకే భయం. చెట్లు మోళ్ళ నూదుల్లా ఉన్నాయి. జంతువు జాడ వెతుకుతూ పోతున్నాడు. అతని మాంసకండరాలు బిగుసుకుపోతున్నాయి. మలచి నట్లుంది అతని దేహం. నిగనిగ లాడుతున్నాడు. ఇనుపభీమునిలా ఉన్నాడు. మెరకమీద మాయం అయినాడు.

అతడు పంపెంవేసి సాగిపోతున్నాడు. పంతంతో సాగిపోతున్నాడు. తనను కన్పించిన జంతువుకోసం పోతున్నాడు. వాసన చూచి జంతువు జాడ తెలుసుకోగల డతను. దాన్ని చంపందే బయటపడడు. అది కోయ పట్టుదల. కోయ ప్రతిజ్ఞ.

“థాం” తుపాకి పేలింది. అది కిందవున్న వారి గుండెల్లో పేలింది. జనంలో కేకలు, ఆరుపులు, పరుగులు.

“పడ్డది. ఒడ్డూ పడ్డది.” ఒకదే కేకలు అంతా ఉరికారు. పడుతూ లేస్తూ పరిగెత్తారు. ఎగుడు దిగుడు రాళ్ళ దారి.

పెద్దకణ్ణు పడివుంది. తుపాకీ పట్టుకొని నుంచొని ఉన్నాడు సింగన్న, నవ్వుతున్నాడు. అంతా అతన్ని చుట్టేశారు. అదా మగా దాని చుట్టూ తిరుగుతూ నృత్యం చేశారు. సింగన్నను ఎత్తుకొని ఎగిరారు. ప్రశ్నల వర్షం కురిపించారు.

“ఉస్! ఎట్ట చూచినవే?”

“ఎట్ట కొట్టినవే?”

అటలు, పాటలు అల్లరి. గందరగోళం. అడవి అదరిపోతోంది. నిప్పు మండింది. కణ్ణు మాంసం కాలింది. అక్కడ వాటాల్లేవు. వాటి కోసం తగాదా లేదు. ఎవరికి దొరికింది వారిది. ఎవరికి కావలసినంత వారికి.

అంతటితో చాలా? ఇంకా కావాలా? ఈ విషయంలో చర్చ సాగింది. యువకులంతా ఇంకా కావాలన్నారు. వృద్ధులు అంతటితో చాలన్నారు. జనం రెండు పక్షాలుగా చీలింది. వాదోపవాదాలు జరిగాయి. కలహందాకా వచ్చింది. కొట్టుకునే వరకు వచ్చింది. అదంతా మామూలే వారికి. యువకులు నెగ్గడంతో సద్దుమణిగింది. నిర్ణయం జరిగిన తరువాత అంతా బద్ధులే. కొంతసేపు విశ్రాంతి తీసుకొని వేట సాగించాలనుకున్నారు. గుంపులు గుంపులుగా విడిపోయారు. చెట్లక్రింద రాళ్ళ మీద బండలుమీద మెడలు వాలార్చారు.

సింగన్నకు మెళకువ వచ్చేవరకు పొద్దు వాలిపోయింది. లేచి చూస్తే ప్రక్కన ఎవరూలేరు—తుపాకీ తప్ప. లేచి తుపాకీ బుజానికి తగిలించుకున్నాడు. అడవి తుప్పల్లోంచి దుబ్బల్లోంచి సాగిపోతున్నాడు. మనిషి అలికిడి విని నెమళ్ళ గుంపు ఎగిరి మెట్టమీద కూర్చుంది. నెమలి తెలివైన పక్షి. అలికిడిని పట్టి తప్పు కుంటుంది. దాన్ని పట్టడం కొట్టడం రెండూ కష్టమే. ఎంతోసేపు పొంచివుండి కొడితేగాని నెమలి పడదు. నెమలి మాంసం కోయకు ఎంతో ఇష్టం. నెమలిని వేతా మనుకున్నాడు. క్రింది గూడెం వాళ్ళకు నెమలి మాంసం పెట్టాలనుకున్నాడు. పొద్దు చూచాడు, అట్టేలేదు. అయినా ప్రయత్నిద్దా మనుకున్నాడు. పొదలదాటు నుండి సాగాడు. పొంచి కూర్చున్నాడు. తుపాకీ డామ్మనటం నెమళ్ళు లేచిపోవడం ఒకేసారి జరిగాయి. గురితప్పిపోయింది.

ఆ దెబ్బకు మెళకువ వచ్చింది బండమీద పడుకొని నిద్రపోయిన సింగికి లేచి అటూ ఇటూ చూచింది. ఎవరూలేరు. లేచి నుంచుంది. కేకలేదా మనుకుంది. ఇంతలో అడుగుల చప్పుడు వినిపించింది. అలకించింది. ధ్యానంగా విన్నది, అవును.. అది మనిషి అడుగుల చప్పుడే. అటువైపే చూస్తూ నుంచుంది.

గురితప్పిపోయింది. దాంతో శోభ చెందాడు సింగన్న. తరుముతున్న జంతువు దగాచేసి పారిపోయినట్లనిపించింది. ఒక్కడూ పలకరానిమీద చలికిలపడ్డాడు. అడవి జంతువులా కూర్చుని నిట్టూర్చాడు. అడుగుల అలికిడి వినిపించింది. చుట్టూ కలయ చూచాడు. తాను కూర్చున్న రాతిమీద పులిపెండ్లకలు కనిపించాయి! ఉదయం

ఇక్కడ కూర్చుని ఉండాలనుకున్నాడు. లేచాడు, కాలితో ఫలిపెండ్రీకలను చిదిమేశాడు. సాగిపోయాడు.

కొద్ద ఎక్కడో పల్లంనుంచి వేటగాళ్ళ కేకలు వినిపిస్తున్నాయి. బహుశః అది తొప్పవేట. జనం తనను వదలి వెళ్ళిపోయారు. ఎంత మొద్దు నిద్రపోయాడు తాను. సాగిపోతున్నాడు. ఆతడు అటూ ఇటూ చూచాడు. రాలిమీద నుంచుని భయం భయంగా చూస్తున్న ఆమ్మాయి కనిపించింది. ఇంకాస్త ముందుకు సాగాడు.

సింగి.

ఒంటరిగా !

తనకోసమే నుంచుండా అనుకున్నాడు. గబగబా అడుగులు ముందుకు వేశాడు.

సింగి, సింగన్నను చూసింది.

ఎవరూ లేరు.

తాను ఒక్కతే.

ముందు సింగన్న.

పచ్చని ఆడవి.

అతడు మగాడు!

తాను ఆడది !

తుళ్ళి పడ్డది.

“మా జట్లోల్లను చూసినా !”

నవ్వాడు సింగన్న, “ఉస్స్ పిట్ట ఒక్కతైనాది?”

“ఉన్నవుగద నువ్వు!” నవ్వింది. పెదవులు కరచుకుంది.

సింగన్న అడుగు ముందుకు వేశాడు.

సింగి గుండె గుబగుబ లాడింది. వెనక్కు తగ్గింది. అలా వెళ్ళి ఒక చెట్టును ఆనుకొని నుంచుంది. ఏదో గొణుగుతూంది. బొటన వేలుతో నేల రాస్తుంది. కళ్ళతో మాట్లాడుతూంది.

సింగన్న అలా చూస్తూ నుంచున్నాడు. తన ఎదుట పరువం పొంగుతూంది. పాడుతూంది. నవ్వుతూంది.

ఒక కాలు చెట్టుబోదెకు ఆనించింది సింగి.

అతనిలో జలపాతం వెలిసింది.

“ఉస్స్ ఏమట్ల చూస్తవు?” అడిగింది సింగి. రాత్రి నవ్వింది. చూపులు నేల కర్పించింది. ఇప్పుడేమో ఎందుకు చూస్తున్నావని అడుగుతూంది.

“అడివిని చూస్తున్న.”

“అట్లానా”

మళ్ళీ నిశ్శబ్దం.

చెట్టుబోదెను అనుకొని సింగి.

ఎదురుగా సింగడు.

ఇద్దరి గుండెలూ గుబ గుబ లాడుతున్నాయి. ఇద్దరూ ఏదో మాట్లాడాలనుకుంటున్నారు. ఇద్దరి చూపులూ ఒకే విషయాన్ని వ్యక్తం చేస్తున్నాయి.

“పోదమా?” అడిగాడు సింగడు.

“నీతోనా?”

“రావా?”

“తెచ్చునుంటే.”

అవును సింగిని తాను తెచ్చుకోవాలి. ఎలా వస్తుంది తెచ్చుకోందే. అప్పుడు గాని అతనికి నిశుచూలు అర్థంకాలేదు. కోయపడుచు అందరిలోని సరసమాడు తూంది. కాని సాన్నిహిత్యం భర్తకే.

ఆ విషయమే ఎరుక పరచింది సింగి. అవును అతని ఎపకు ఆకలిగా ఉంది. ముందు మెత్తని శరీరం. అందమైంది. యవ్వనంలో ఉన్నది. ఎవ్వరేం చేయగలరు? తనను ఎవరు అడ్డగలరు? అతడూ కొన్ని నియమాలను బద్ధుడే! తన ఎద ఆకలి తీరదు. ఆ విషయం తెలుసు. కంటి ఆకలి తీర్చుకో దలచుకున్నాడు.

చూస్తూ నుంచున్నాడు.

అతడు ఆమెను చూస్తున్నాడు.

ఆమె అతనిని చూస్తున్నది.

ఇద్దరూ తన్మయులై ఉన్నారు.

ఇద్దరూ ఏదో ఆనందంలో మునిగి ఉన్నారు.

సూర్యునికి ఏం తెలుసు పాపం వారి ముగ్ధ ప్రేమ? అతడు క్రుంగిపోయాడు.

చీకట్లు వ్యాపిస్తున్నాయి; వారు మూత్రం గమనించలేదు.

పులి గాండ్రుమంది.

ఆదిరిపడ్డది సింగి.

వచ్చి సింగన్న చేయి పట్టుకుంది గట్టిగా.

ఎవరూ మాట్లాడలేదు. అడవి జంతువు పసిపట్టునట్లు ముక్కు పుటాతదరించి వాసన చూశారు. పులి వస్తున్న జాడ కనిపించింది.

“వస్తున్నది పులి” మెల్లగా చెవిలో చెప్పినట్లు చెప్పాడు. గబగబా చెట్టెక్కించాడు సింగిని. తాను కూడా గబగబా ఎక్కాడు.

పులి గాండ్రుమన్నది.

మేఘం ఉరిమింది.

వర్షం మొదలైంది.

పులి చెట్టు మొదటికి దూకింది. ఒక్క గంతు వేసింది. పడిపోయింది. చెట్టును గోళ్ళతో గీరింది. గాండ్రు గాండ్రుమంటూ చెట్టుచుట్టూ తిరుగసాగింది.

చిమ్మన చీకటి.

జోరున వర్షం.

దట్టపు అడవి.

చెట్టుకింద పులి.

పులి కదలదు. వారు దిగరు. చలి వజ్రకు, రెండు మందే గుండెలు.

రేయి గడిచింది. వాన వెలిసింది. అడవి తడిసింది. పులి నిలిచింది. జంతు బెదిరింది.

పులి కదిలేట్లేదు. సింగన్న దగ్గర తుపాకి ఉన్నది. కాని ఒక దెబ్బకే మండుంది. కదలడం లేదంటే అలా పడుకొని ఉన్నా ఆ ఒక్క దెబ్బతో కొద్దేవాడే. పులీ తెలివికలదే. అది చెట్టును చూచింది. చెట్టుమీద చునుపులను చూచింది. వారి దగ్గర తుపాకిని చూచింది. దానికి ప్రాణభయమే. మనిషికి ప్రాణభయమే. ఇద్దరికీ భయమే. అది పంతాల పోరాటం.

పులి మనిషిని కొట్టాలనుకుంటుంది, మనిషి పులిని కొట్టాలనుకుంటున్నాడు. అది పోరాటమే. కాని ఎవరికీ అడుగు చిక్కటం లేదు. ఎవరికీ గురి దొరకటం లేదు. అకలి చెట్టుపైదా ఉంది. చెట్టుకిందా ఉంది. కాని పట్టుదల, అది అకలిని తెలియనీయదు.

పాపం సూర్యుడు చూడలేక పోయాడు. క్రుంగిపోయాడు. మళ్ళీ చీకట్లు. పులి చుట్టూ తిరిగింది. చెట్లు మొదట పడుతుంది. నిద్రపోయింది. గుర్రు పెట్టింది. చీకట్లు, కన్ను పొడుచుకున్నా ఏమీ కనిపించడంలేదు. ఎలా పులిని కొట్టడం? ద్వనినిపట్టి కొద్దామనుకున్నాడు. గురికూడా పెట్టాడు. కాని కొట్టలేదు. ఆ ఒక్క దెబ్బపోతే! తాము పులితోట పహల్సిందే. వేరే ఎట్టి గత్యంతరం లేదు.

సింగి మౌనంగా ఉంది.

వెర్రిగా అడవిని చూస్తూంది.

సింగన్న సింగిని చూచాడు.

“గుబులు గున్నాడే.”

“నువ్వున్నవుగద”

అది జవాబు మాత్రమే. సింగి గుండెరో భయం గూడు కట్టుకొంది. అది కనిపిస్తూనే ఉంది. తాను సింగిని రక్షించాలి. ఏం చెయ్యాలి?

కాళరాత్రి, కీచురాళ్ళ ద్వని, గుడ్లగూబల అరుపులు, ఎక్కడ ఏముందో? ఏ పాము చెట్టు నెక్కుతుందో? నిరంతరమైన అప్రమత్తత.

రేయి ఎంతకాలం ఉండగలదు? చీకట్లు ఎంతకాలం దగా చేయగలవు? ఎవడు ఉషస్సును అడ్డగలిగాడు? ఆపగలిగాడు?

ఏకట్లు చీలిపోయాయి, ఉషస్సు మొలిచింది. సూర్యుడు తాడుపట్టుకుని పాకాడు. ఆ విషయాలు గమనించలేదు పులి. గురక మానలేదు. నిద్ర లేవ లేదు.

తుపాకి “ఛాం” అన్నది.

పులి గొంతులోకి దూసుకుపోయింది.

గాండ్డుమని చెట్టంత ఎత్తు ఎగిరి పడిపోయింది పులి.

ఆ కేకకు అడవిలోని జంతువులు కకావికలైపోయాయి.

పులి అరచింది. తన్నుకున్నది. తుదకు మెడ వాలిపోయింది. పులి శవం రక్తంలో తేలింది.

సింగి సింగన్నను చూచింది. ఆ చూపులో గౌరవం ఉంది. ఆదరం ఉంది. వలపు ఉంది. ప్రేమ ఉంది. అసలు గుండెల వలయాలున్నాయి.

సింగన్న ఉక్కిరి బిక్కిరి అయినాడు. అగ్గిలో ఆజ్యం పడింది. భగ్గున మండింది. అయినా అణచుకున్నాడు. తాను చెట్టు దిగాడు. తుపాకి అందుకున్నాడు. సింగిని దింపాడు. ఇద్దరూ పులిని చూచారు. నిన్న అవంటే బెదిరిపోయారు. ఇవ్వాళ కాలితో తన్నారు !!!

చిత్తడి నేలలో ఇద్దరూ సాగిపోయారు. కింది గూడెందాకా సింగిని సాగనంపి సగం గుండెతో ఇంటితోవ పట్టాడు సింగన్న.

\*

\*

\*

పాపిటలాంటి అడవిబాట. అది ఎప్పుడూ సద్దుమణిగి ఉంటుంది. కాని ఇప్పుడు ఆ బాటమీద డప్పులు మ్రోగుతున్నాయి. కొమ్ములు పోడుతున్నాయి. అధికారులు ఆ బాటమీద సాగుతున్నారు. అందుకు ఆ సంరంభం. ముందు డప్పులవాళ్ళు, కొమ్ములవాళ్ళు సాగుతున్నారు. వారి వెనుక బరిశెలుగల తలార్లు వారి వెనుక రెండు గుర్రాలు—ఒకదాని మీద గిర్తావరు, రెండవదానిమీద అమీను. గుర్రాల వెనుక పెద్దెలు, పక్క చుట్టలు నెత్తిన పెట్టుకొని వస్తున్నారు. మనుషులు గుర్రాలకంటే ముందు పరిగెత్తాలి. ముందరివారు అంతవేగంతోనూ పరిగెత్తాలి వెనుకవాళ్ళు. చింతబరికలు తగులుతుంటాయి గుర్రాలకు.

అడవిలోంచి అధికారులు సాగిపోతున్నారు. అధికారులు, వారిని చూసి అడవి హడలుతుందా? హడలదని అధికారులకు తెలుసు. అందుకే తమ ముందు బలివశువులను నడిపిస్తున్నారు. వచ్చిన పులి ముందు డప్పుల వాళ్ళను బలిగొంటుంది. తరవాత బరిశెలవాళ్ళు. అంతలో అధికారులు సర్దుకుంటారు. అందుకే వాటికి గుర్రాలు మిగతా వారికి కాలినడక.

మనిషికి భయం అయినప్పుడు చప్పుడు చేస్తాడు. ఆ చప్పుళ్ళే డప్పులు, కొమ్ములు. అవి అధికారుల భయానికి చిహ్నం. అది వారి ఆడంబరం! అందరినీ

హడలిగొట్టేవారు, అడవిలో హడలి చస్తున్నారు. అవును జంతువులమీదా చెట్లమీదా వారి అధికారమే?

అది దండయాత్ర అసూయకులైన కోయలమీదికి? ఇక్కడ భయంతోచస్తూ, అక్కడ భయపెట్టడానికి సాగుతుంది యాత్ర!

సూర్యుడు పడమట పొదల్లోకి దూరాడు. ఆకాశంలో మబ్బులు మందలు మందలుగా మేతకు బయలుదేరాయి. డప్పుల మోతకు ఉరుములు శృతికలిపాయి. వాని రానున్నది. మెరుపులు మెరిశాయి. గుర్రాలకు చింతబరికెలు బాగా తగిలాయి. నడిచేవాళ్ళ సత్తువ చచ్చిపోతుంది. డప్పులమోత తగ్గుతుంది. చిటపట చినుకులు మొదలై జడివానగా మారింది. జోరున వాన. అధికారులు చెట్లకిందికి చేరారు. వారిచుట్టూ వలయాకారంగా జనం. అధికారులు వానమీద మండిపడ్డారు. అయినా అది నిసలేదు. పడుతూనే ఉంది. పిల్లకాలువలు జరిజలా పారుతున్నాయి. గిరావడు గుండెల్లో ఉరుములు! అమీను కళ్ళల్లో మెరుపులు! అయినా అడవిలో అధికారులకు బసలేదు. కోయగూడెం చేరాల్సిందే.

కోయగూడెం చేరేవరకు బాగా రాత్రి అయింది. చీకట్లు చినుకులు డప్పులు మెత్తబడ్డాయి. మోతలేదు. కొమ్ములవారు వణుకుతున్నారు. అందరినీ వడకించే అధికారులు చలికి వణుకుతున్నారు. సందిడి లేకనే గూడెంలో ప్రవేశించారు. గూడెం నిద్రపోతుంది. గుడిసెలమీద వాన పొగలు లేస్తున్నాయి. అధికారుల కోసం అంబరాలు అందుకుంటుంది. గుర్రాలతోనే గుడిసెల్లో దూరారు.

అమీను గుర్రం తడికను చీల్చుకుని సమ్మయ్య గూటిలోకి దూరింది. చంపతులు మంట కాగుతున్నారు. బిత్తరపోయి నుంచున్నారు. గుర్రం గూటినిండా కలయతిరిగింది. కుండలు బద్దలయినాయి. సారాయి ప్రవహించింది. అమీను గుర్రంమించి దూకాడు. చింతబరికెతో సమ్మయ్యను బాదాడు. “అప్పర్<sup>1</sup> వస్తున్న రని ఎరికెలే ఇంతజాము<sup>2</sup> లెందుకు చెయ్యలే హరావూదే. మస్తీ<sup>3</sup> ఎక్కింది” అని బాదసాగాడు. సమ్మయ్య కిక్కురుమనలేదు. కాని దెబ్బలు తప్పుకోవడానికి గుడిసె బయటకు వచ్చేశాడు. వాన. అధికారి గుడిసెదాటి రాలేదు. కాని సారాయి తెప్పించు, కోళ్లు తెప్పించు అని కేకలు పెడుతున్నాడు.

సమ్మయ్య భార్య అంతకుముందే బయటపడింది. వానలో తడుస్తూంది. నిండు చూలాలు! అమీను చూస్తూ నుంచున్నాడు సమ్మయ్య. తన నిస్సహాయతకు తానే దుఃఖపడుతున్నాడు. మెరుపు మెరిసింది. ఆ వెలుగుకు అమీనుకు కనిపించాడు. సమ్మయ్య.

“నిక్కో, జర్మిలావ్, బంమాక్ సె ఉదాదేవుగా” అని కేకలు పెట్టాడు.

1. అఫీసర్లు 2. ఏర్పాట్లు 3. పొగరు.

సమ్యక్ కేకలు విన్నాడు. అడుగులు వేసి బయటపడ్డాడు. గూడెం సొంతం వానలో తడుస్తూంది. ఆదా, మగా, పిల్లా జల్లా అంతా నానుతున్నాడు. ఆ తప్పంతా తనదే ననుకున్నాడు. వేట మురిపెంలో ఏర్పాట్లు మరచా ననుకున్నాడు. అందుకు అనుభవించాల్సిందే ననుకున్నాడు.

అధికారులు వారి మండి మార్పులం అన్ని గుడిసెలూ ఆక్రమించుకున్నారు. ఏ ఇద్దరూ ఒక గుడిసెలో ఉండలేదు. వారికి కులాలు, మతాలు అడ్డువచ్చాయి. గుర్రాలకు ప్రత్యేకం గుడిసెలు. అవీ వణుకుతున్నాయి మరి!

సమ్యక్ భార్య వానలో సాగిపోతుంది. ఆమె చెట్టు నీడ చూచుకుంటుంది. సమ్యక్ మనసు క్రుంగింది. అయినా ఆమెను అనుసరించలేకపోయాడు. ఆతడు ఏర్పాట్లు చేయాలి. ఇంటింటికీ వెళ్లి సారాయి సంపాదించాడు. కోళ్ళను సమకూర్చాడు, గుడిసెల్లో వంటలు సాగుతున్నాయి. సారాయి అధికారులకు వేడి నిస్తూంది. కోయలు వానలోనే అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నారు. ఆడవారు చెట్లక్రిందకు చేరారు.

చిమ్మన చీకటి ఉరుములు, మెరుపులు వాన. సమ్యక్ భార్యకు నొప్పులు వచ్చాయి. వడకు, నొప్పులు, ప్రసవవేదన ! ఒక ప్రాణిని బిల్చుకొని మరొక ప్రాణి బయట పడాలి. ఆమె కేకలు వేయలేదు. అరవలేదు. మౌనంగానే భరించింది ఆ తల్లి! మరొక కోయబిడ్డ నేలమీద పడింది. కేరుమన్నది. పడునైన రాయి చూచింది. తల్లి! బొడ్డుకోసింది. బిడ్డను చేతుల్లోకి తీసుకుంది. వానదేవునికి చూపింది. అతడు కరుణించాడు. మెరిశాడు. తల్లి బిడ్డను చూచుకుంది. మురిసిపోయింది. వానదేవుడే స్నానం చేయించాడు. గజ గజ వణుకుతున్న తల్లి బిడ్డను రొమ్ములో దాచుకుంది. అక్కడి వేడితో వెచ్చదనం కల్పించాలని ఆ పిచ్చి తల్లి ఆశ!

తన బాధ ఎరగదు తల్లి బిడ్డ సుఖంగా...ఉండాలి. అంతే. అందులోనే ఆనందం ఉంది.

తెల్లవారికి వాన తగ్గింది, అయినా చినుకులు రాలుతూనేవున్నాయి. గొడ్డళ్ళు శుజాన వేసుకొని అడవిలో దూరారు. వెదురు బొంగులు, వాసాలు, ఆకు నరికి తెచ్చారు, గుడిసెలు తయారుచేశారు. అధికారులు కొత్తగుడిసెల్లోకి మారారు. పుందెళ్ళు, నెమళ్ళు, కోళ్ళు, గొర్రెలు వచ్చాయి, తెగాయి, ఉడికాయ, అధికారులకు జల్సాలు సాగేయి. తాగి తందనాలాడారు. ఆ రోజు వారికి తెలియకుండానే గడిచి పోయింది, చిత్తుగా తాగారు, మత్తుతో గడిచి పోయింది రోజు.

సమ్యక్ దంపతుల ఆరాటానికి అంతులేదు. ఒక బిడ్డ వచ్చాడు. ఒకడు ఆడవిలో పోయాడు. సింగన్న ఏమైనట్లు! అతనికి అడివి కొట్టిన పిండి. పులిని పిల్లలా చెవులు పట్టి ఆడించగలడు. అయినా ఆడవిని నమ్మరాదు. అది ఎంత వాణ్ణయినా మోసం చేస్తుంది. అది ఎందర్ని మింగిందో. ఇక ఎందర్ని మింగ



తుందో? తమ సింగన్ననూ మింగిందా? అనే వారి ఆరాటం, వారి ఆవేదన. అది ఎంతో ఎలా కొలవగలం?

మళ్ళీ తెల్లవారింది. అధికార్లు గూడాన్ని పిలిపించారు. వారు మంచాంపీడ కూర్చున్నారు. కళ్ళు ఎర్రగా వున్నాయి. కోయ దొరలంతా మంచాలకు దూరంగా గొంతుకూర్చున్నారు. సమ్మయ్య అందరిముందున్నాడు. నుంచున్నాడు. దుఃఖం మూర్తీభవించినట్లున్నాడు. కన్నీరు దుముకుతుందా అన్నట్లున్నాడు.

“ఏంటే! దొరలొస్తురని ఎరికలె. మహూర్ను పంపించినా మస్తీ ఎక్కిందిలే. హడ్డినరమ్ చేస్త. ఏమనుకున్నరో అమీనంబె!”

“వేటకు పోయినం దొర మరిచినం.....”

మాట పూర్తి కాకుండానే పైన పడ్డాడు అమీను. కర్రతో బాదసాగాడు. సమ్మయ్య దెబ్బలు తప్పకోడానికి ప్రయత్నమైనా చేయడం లేదు. కాని చేయి అడ్డం పెట్టున్నాడు. అక్కడ చేరినవాళ్ళు అమీనును బ్రతిమలాడుతున్నారు. కాని అడ్డం కోవడంలేదు. గిర్దావరు తమాషా చూస్తున్నాడు. డబ్బు ఎక్కువ రాలుతుందని సంతోషపడుతున్నాడు.

గూడెంలో ఆదుగు పెద్దన్న సింగన్నకు ఆ దృశ్యం కనిపించింది. భరించ లేకపోయాడు. పరిగెత్తాడు. అమీనుచేతిలో కర్ర లాగి పారేశాడు. నుంచున్నాడు. జనం బిత్తరపొయింది. అమీను తెల్లపోయాడు. అతని కాళ్ళుచేతులు వణకుతున్నాయి. సింగన్న యమునిలా కనిపించాడు. షణం చిత్తరువై నుంచున్నాడు. గిర్దావరు గూట్లోకి దూరాడు. అంతలో తాను అమీనును అనే విషయం గుర్తుకు వచ్చింది. పక్కన పడివున్న కర్రను అందుకున్నాడు. సింగన్నమీద పడ్డాడు. అప్పటికి సింగన్న తనను అర్థంచేసుకున్నాడు. కిక్కురు మనకుండా దెబ్బలు తిన్నాడు. అమీను బాతున్నాడు. సింగన్న కదలడు. అమీను కాళ్ళమీద పడ్డాడు కుర్రాడు. తెలియదన్నాడు. షమించాల్సిందని ఏడ్చాడు.

గిర్దావరు బయటికి వచ్చాడు. అమీను ప్రార్థనలకు లొంగలేదు. కాని అరిసి పోయాడు. కర్ర పారేసి తడుస్తూ మంచంలో కూలబడ్డాడు. అమీను వీపుచరిచాడు గిర్దావరు. “విరిచి కట్టుండి లం....కొడుకును” అజ్ఞాపించాడు అమీను.

తలారులు సింగన్నను విరిచికట్టారు. అతని గుండె మండుతుంది. అయినా మౌనంగా ఉన్నాడు. తలవంచుకున్నాడు.

“పచాన్ (యాభై) రూపే జూర్మానా” అమీను అజ్ఞ.

సమ్మయ్య వడికిపోయాడు. కోయగూడెం అదిరిపోయింది. యాభైరూపాయలు ఏం చేయాలి? కాళ్ళూ కడుపులు పట్టుకున్నారు. పాతికకు ఒప్పించడానికి చూచారు. గిర్దావరు పడనీయలేదు.

సింగన్న కట్టుకొయ్యకే ఉన్నాడు. పిట్టలు వచ్చాయి. మాంసాలు ఉడికాయి. అధికారుల గుడిమెల్లో సంబరాలు సాగేయి. సింగన్న తల్లి సమ్మయ్య భార్య బుడు తుణ్ణి బుజానవేసుకొని కట్టుకొయ్య దగ్గర చతికిలపడి వలవలా ఏడ్చింది.

సాయంకాలానికి మళ్ళీ చినుకులు మొదలైనాయి చీకట్లతోపాటు వాన పెరిగింది. కట్టుకొయ్యకు సింగన్న ఆతని ముందు తల్లి-తండ్రి వానలో తడుస్తున్నారు. పచ్చిబాలెంత వద్దంటే వినదు. రాత్రి సొంతం నానింది. కొడుకును విడిచిపోదు. పోయాడనుకున్నవాడు దొరికాడు. ఎలా వదిలిపోతుంది పాపం తల్లి?

ముగ్గురూ తడుస్తున్నారు. అయినా వానవేపుడు దయతలచలేదు.

తెల్లవారింది వానతగ్గింది. ఇక గిర్దావరు ప్రభుత్వం సాగింది. కోయలందరిని పిలిపించాడు. భూములు కొలవాలన్నాడు గిర్దావరు. కాలం మారిందన్నాడు. ఆరకకు పది ఇక చెల్లదన్నాడు. సువ్వాయి (సెటిల్ మెంట్) జరుగుతుందన్నాడు. ఖీగం (మొగల్ చక్రవర్తుల కొలత) లెక్కన మానూళ్ళు కట్టాలన్నాడు. పొలాలు వాళ్ళ వాళ్ళ పేర్లమీద రాయించుకోవాలన్నాడు. తనకు దబ్బు ముట్టచెప్పకుంటే మరొకరికి అమ్ముతానన్నాడు.

కోయలకు వింతగా తోచింది. భూమి కొలవటం ఏమిటి? అది ఒకని పేర ఎలా ఉంటుంది? భూమి దున్నుకొన్నవానిది కావాలిగాని! అయినా అన్నింటికీ ఒప్పుకొన్నారు. కోయకు ప్రాణం నేల. అతడు దాన్ని వదులుకోలేదు. అది వారి జీవిత భాగస్వామిని, అలిని మించింది. అన్నింటినీ మించింది. అందుకే అన్నింటికీ వొప్పుకున్నారు, నిలుపుదోపిడి యిచ్చారు.

సింగన్న కట్టుకొయ్యకే ఉన్నాడు. ఆతనికి తిండిలేదు. నీళ్ళు లేవు. అయితా అన్నీ విన్నాడతను. ఇందులో ఏదో అన్యాయం ఉందనిపించిందతనికి. ఎందుకో మనసు సల సల కాగింది. తండ్రిని చూచాడు. మళ్ళీ తలవంచుకున్నాడు.

అమీను తనభాగం వొప్పించుకున్నాడు. తలార్లు, డప్పులవాళ్ళు గుర్రాల వాళ్ళ అంతా వొప్పించుకున్నారు మామూళ్ళు.

మళ్ళీ అధికార్ల జల్సాలు సాగేయి. తాగుడు, కైతక్కులు. ఆ రాత్రి అమీనుకు మరొక ఆకలైంది. అడది కావాలనిపించింది. కట్టుకొయ్య దగ్గర చాలామంది పడుదులున్నారు. ఆతనికి స్పృహలేదు. చూలుతున్నాడు. బయటికి అడుగువేయబోయాడు. గ్రహించాడు గిర్దావరు. హతలిపోయాడు. కోయ దేన్నైనా సహిస్తాడు. దాన్ని సహించడు. కోయ కోపగించాడా ప్రాణాలతో కాదు పీనుగులు కూడా అడవి దాటవు. తన ప్రాణం దక్కాలంటే అమీన్ను వెనక్కు లాగాలి. లాగాడు. అమీను కాళ్ళూ, కడుపులూ పట్టుకొని బ్రతిమిలాడాడు. వారిండాడు. మాన్పించాడు. ఇక అక్కడ ఉండరాదనుకున్నాడు. తెల్లవారి ప్రయాణానికి నిర్దం కావాలనుకున్నాడు. అమీను రానన్నాడు. ఇద్దరూ కీచలాడుకున్నారు. అమీను రాకున్నా తాను వెళ్ళి పోతానన్నాడు గిర్దావరు. అమీను లొంగక తప్పలేదు.

తెల్లవారింది. సింగన్న కట్టుగొమ్మకే ఉన్నాడు. అధికారుల గుర్రాలు తయారైనాయి. డప్పులు మ్రోగాయి. కొమ్ములు మోగాయి. సింగన్నను విప్పారు. నడుముకు పగ్గం కట్టారు. అమీను గుర్రానికి కట్టారు. సింగన్న నీరసించిపోయాడు. ఊగుతూ అనుసరించాడు.

సింగన్న తల్లి గుండె చెరువైంది హోరుమని ఏడ్చింది. సమ్మయ్య అమీను కాళ్ళు కడుపులు పట్టుకొని బ్రతిమిలాడాడు. గిర్దావను ప్రార్థించాడు. ఇద్దరూ వినలేదు. జుల్మానా చెల్లింది విడిపించు కొమ్మున్నారు. కోయ ఆడి తప్పడు. ఆ విషయం తెలుసు వారికి. అయినా సింగన్నకు గుణపాఠం నేర్పాలనుకున్నారు.

స్వస్థానం చేరుకున్నాయి గుర్రాలు. సింగన్నను చింతచెట్టుకు కట్టింపాడు అమీను అక్కడ తీరని కనీ ఇక్కడ తీర్చుకున్నాడు. “తిరగబడ్డవులే మాడర్చల్” అని దవడ మించి లాగి కొట్టాడు. సింగన్న రక్తం ఉమిసాడు. బాదవలసినదని జవాన్లకు ఆజ్ఞాపించి వెళ్ళిపోయాడు.

సమ్మయ్య సాహుకారు దగ్గరికి వెళ్ళాడు. అతడు బేరం సాగించాడు. డబ్బు లేదన్నాడు. వచ్చే పంట వ్రాసి ఇవ్వమన్నాడు. గూడెంలో వచ్చేపంట సాంతం రాసి ఇచ్చాడు సమ్మయ్య. అప్పుడు అమీనుకూ గిర్దావకుకూ చీట్లు వ్రాసి ఇచ్చాడు. చీటీ తెచ్చి అమీనుకు ఇచ్చాడు సమ్మయ్య. కొడుకును చూచి అతని గుండె పగిలింది. వంటినిండా దద్దులు, నోట్లోంచి రక్తం కారుతూంది. తలవాలిపోయింది.

“ఇగ ఇద్దర్నండి” అన్నాడు పూడిపోయిన గొంతుతో.

“చోడేదేవ్ మాదర్చల్కో” అమీను ఆజ్ఞ.

సింగన్నను వదిలారు. అక్కడ క్షణం ఉండదల్చుకోలే దతను.

అడుగు ముందుకు వేశాడు. తండ్రి ఆతనిని అనుసరించాడు.

గూడెం చేరుకునే వరకు సింగన్న తల్లి కడవ నెత్తిన పెట్టుకొని గూడెంలోకి పోతూంది. ఆమె వెంట కొందరు ఆడపిల్లలున్నారు. మడుగులో కోడిగ్రద్దలు, పసుపు, కుంకుమ, పొరక పుల్లలు విడిచిపోతూంది. అది బాలెంతరాలు చేయవలసిన పని. ఆ తరవాత ఆమె “కుండల్లకు పోతుంది” అంటే పనులు ప్రారంభిస్తుంది.

తల్లితోపాటే గడపలో అడుగుపెట్టాడు. సింగన్న. కడవ దించి నేలమీద ముడుచుకుంది తల్లి. తల్లి వంటిమీద చేయివేసి చూశాడు సింగన్న.

మండిపోతుంది.

పేరాలు వేగినట్లున్నాయి!

## 4

ప్రీతి కొట్టంముందు కట్టిన మంచెమీద తాషామార్కా మ్రోగింది. పిల్లలంతా కూడారు. తలరెత్తి వింటున్నారు. కొట్టంలో పీరింను నిలబెట్టే రోజు. మెల్లమెల్లగా

జనం కూడుకుంటున్నారు. ఇక్కడ మతంతో ప్రమేయంలేదు. హిందువులు, మహ్మదీయులు అంతా కూడారు. హసన్ సోదరులు యాజిద్ దొర్లన్యానికి బలియైనారు. వారు బలియైంది మొహరం నెలలో. అది మహ్మదీయులకు ముఖ్యంగా షియాలకు పవిత్ర మాసం.

తాషామార్యా మోగుతూంది. అహూర్ ఖానా లోపల బయటా జనసమ్మర్థం ఎక్కువగావుంది. ముల్లా వచ్చాడు. అతడు కట్టుకున్నది దోవతి, వేసుకున్నది కమీజు. నెత్తిన కుచ్చుబోపి వుంది. అతడు పెద్దైలో నుంచి పీరీలను తీసేముందు చేత్తో వెనక గోచి లాగేశాడు. తాషామార్యా జోరుగా మోగింది. పీరీలను పీటమీద నిలబెట్టాడు. బట్టలు కట్టాడు. వాటి పక్కన నెమిలి ఈకల కట్టలు పెట్టాడు. \* (సాంబ్రాణి) పొగ వేశాడు. ఏవేవో మంత్రాలు వేశాడు. మళ్ళీ గోచి పెట్టుకున్నాడు. కొట్టం దిగి క్రిందికి వచ్చాడు. కొట్టంముందు గిరిగేశాడు. గునపాలు పట్టుకొని నుంచున్న జనం అతని గిరిని అనుసరించి తవ్వారు. మట్టి తోడేశారు. అందులో కట్టెలు వేశారు. ఒకడు నిప్పు తెచ్చాడు. అందులో వేశాడు. నిప్పు రాజుకొని కట్టెలు అంటుకున్నాయి. మంటలు లేచాయి. జనంలో ఆనందం చెలరేగింది. చెట్ట పట్టాలు పట్టుకొని అగ్నిగుండం చుట్టూ చేరారు. అడుగులువేస్తూ చప్పట్లు కొడూ చుట్టూ వలయాకారంగా తిరుగుతూ "హసన్ హసన్ లిద్దరూ అన్నదమ్ములంటా" అనే పదంలో వారి కథంతా చెప్పుకుంటున్నారు.

హజ్రత్ మహమ్మద్ గతించారు. వారి స్థానంలో ఖలీఫా ఎవరు కావాలని తగాదా జరిగింది. మహమ్మద్ అల్లుడు 'అలీ' ఖలీఫా కావాలన్నారు కొందరు. వారు షియాలు. ఖలీఫాను ఎన్నుకోవాలన్న వారు సున్నీలు. సున్నీలు నెగ్గారు. అబూబకర్ ఖలీఫా అయినాడు. అతని తరువాత ఉమర్, ఉస్మాన్ ఖలీఫాలైనారు. వారు ఖురాన్ ఆదేశాలకు అనుగుణంగా రాజ్యం చేయలేదని మళ్ళీ మహమ్మద్ అల్లుడు అలీని ఖలీఫా చేశారు. అది సహించలేని అధూనూఫియాని అలీని హత్య చేయించి తానే ఖలీఫా అయినాడు. అలీ కొడుకులు హసన్, హసేన్ రాజ్యానికి రావాలనుకున్న ప్రజలు సూఫియానిని బలపరచలేదు. తనను బలపర్చవలసినదని అతడు హసేన్ సోదరులను నిర్బంధం చేశాడు. అందుకు అంగీకరించనందున విషంపెట్టి చంపించాడు. సూఫియాని తరువాత మావియా అతని తరువాత యాజిద్ ఖలీఫా అయినాడు. అతని క్రొర్యాన్ని ప్రజలు సహించలేక పోయారు. హసన్ తనను బలపర్చుకుంటే తనకు రాజ్యం దక్కదనుకున్నాడు. అతనిమీద వత్తిడి తెచ్చాడు. హత్యా ప్రయత్నంకూడా చేశాడు. అది గ్రహించిన హసన్ మదీనా నుంచి మక్కాకు పారిపోయాడు. అక్కడకూడా తనకు షేమం లేదని తెలిసి తనకు ఆశ్రయం ఇవ్వాలిందని కొరుతూ, 'కుఫా'కు మనిషిని పంపాడు. పోయిన ఘనిషీ తలతీసి పుర్లద్యారానికి వ్రేలాడతీశారు. ఆ విషయం తెలిసి ఎర్బిల్లో దుఃఖించాడు హుఫస్. ప్రాణరక్షణకుగాను 72 మంది బృందంతో 'ఇరాక్'కు బయలుదేరాడు. కర్బలావద్ద

యాజిద్ నైన్యం అతన్ని చుట్టేసింది. అడుగు ముందుకు వేయనీయలేదు. దగ్గరే ఉన్న ఫరాత్ నడిమండి నీరు సహితం తెచ్చుకోనివ్వలేదు. ఎడారి, మండే ఎండ, వడ గాలులు, నీటిచుక్క లేదు. ఒక్కొక్కరు చనిపోసాగారు. తనను ఖలిఫాగా అంగీకరించాల్సిందని యాజిద్ కబురంపుతున్నాడు. హసన్ అందుకు అంగీకరించ లేదు. ఆరునెలల బిడ్డ సహితంగా అంతా చనిపోయారు. అప్పుడు హసన్ కత్తి పట్టుకొని రణరంగంలో దూచాడు. యాజిద్ నైన్యాలు అతణ్ణి చీల్చి చెండాడాయి.

హసన్ ప్రాణాలు వదిలాడు. కాని ఆదర్శాలు వదలేదు. అందుకే గావాలు అన్ని మతాలవారూ పీరిలపండుగ జరుపుకుంటారు ఈ ప్రాంతంలో.

తాసిల్దారు షియా వర్గీయుడు. అతడూ మొహరం పాటిస్తాడు. ఆ పది రోజులు అతనికి శోకదినాలు. నల్లని బట్టలు కట్టుకుంటాడు. అవి శలవు రోజులు. ఖురాను వింటూ, దానవర్మాలు చేస్తూ పుణ్యం సంపాదించుకుంటాడు. శోకగీతాల ఆలాపన ప్రతిరోజూ జరుగుతుంటుంది. అందుకుగాను మనుషులను మైద్రాబాదు నుంచి ప్రత్యేకంగా పిలిపిస్తాడు. తాసిల్దారు యింటిముందు బెంచీలమీద లక్కపూసిన కుండల్లో పానకం పెట్టివుంది. అది షర్బతు. దాన్ని ఎవరైనా ఎంతైనా త్రాగవచ్చు. అతడు పేదలకు రొద్దెలు, ఇతర తినుబండారాలు, బట్టలు దానం చేస్తుంటాడు. చేసిన పాపాలు కడుక్కోవలసిన రోజులవి. వరలోకానికిగాను పుణ్యం సంపాదించుకోవలసిన రోజులవి.

కోయలు కొట్టిన కలప బండ్లమీద వస్తున్నది. గుట్టుగా పడుతున్నది. జనం రంపాలతో కోస్తున్నారు. అది చూచాడు తాసిల్దారు. ఈ పర్వదినాలలోనే గుడి కూల్చి పుణ్యం ఆర్జించుకోవాలని సంకల్పించుకున్నాడు. అరని ఆజ్ఞకు అడ్డంబూ లేదు. కాని ఎంచుకో కాస్త ఆలోచించాడు. ఆలోచిస్తూనే వున్నాడు. పిడుగులాంటి వార్త తెచ్చాడొకడు.

“ఖదీజా (మల్లమ్మ) కండ్లపడ్డలేదు.” అని విన్నవించాడు. ఆ వార్త విన్న తాసిల్దారు ఒళ్ళుమండిపోయింది. వచ్చినవాణ్ణి లాగి కొట్టాడు “ఎతుకుండి లంజ యాడికి పోతది? చొరక్కుంటే నీ పానాబీస్త” అని కేకపెట్టి బల్లపీటమీద కూల బడ్డాడు. అతనికి భూమి తనచుట్టూ తిరుగుతున్నట్లని పించింది. తాను తల్ల క్రిందులై నట్లనిపించింది. తన అధికారం అస్తమించుతున్నట్లనిపించింది. తన బంగళాలో అడుగు పెట్టిన ఆడది పోతే గోరీలగడ్డకే. కాని బయట అడుగు పెట్టడానికి వీలేదు. అలాగే జరిగిందింత కాలమూ. మల్లమ్మ పారిపోయింది. ఆ ఆలోచనే అతడు భరించ లేక పోయాడు. గుండెకు రంపపుకోత ఎక్కువైంది. వళ్ళు చమటలు పట్టింది. ఆ మాట నమ్మలేక పోయాడు.

“ఆవ్” కేక పెట్టాడు.

బంగళా బద్దలైంది.

జనం చుట్టూ చేరింది.

“నిజంగా పోయిందా ?” ప్రశ్నకాదు.

పిడుగుపాటు !

అంతా మౌనంగా తలలు వంచుకున్నారు.

“బోలో” గర్జన.

“అవ్ సర్కార్ ! పోయింది” ప్రాణం లేనట్లు చెప్పిన జవాబు.

“కహాగయీ, కై నేగయీ ?” అగ్నిపర్వతం బద్దలైంది; ఆ మంటతో దీపాలు వెలిగాయి. తాసిల్దారు ఉగ్రుడై లేచాడు. చేతికి అందిన వాణ్నిల్లా బాదాడు. తనుస్తూ బల్లమీద కూర్చోని “అమీన్ కో బులావ్” అన్నాడు.

జనం పరుగెత్తారు.

పీఠీల గొట్టంలో అగ్ని మండుతూంది.

జనం పదాలు పాడుతున్నారు.

అగ్నిగుండం చుట్టూ తిరుగుతున్నారు.

అమీను వచ్చాడు. అగ్నిగుండంలా ఉన్నాడు తాసిల్దారు. హడలిపోయాడు అమీను.

“ఏమింతజామ్ చేస్తున్నావ్ ? ఆడదాన్ని పట్టుకోలేక పోయినావ్ పీఠీగాకో పకద్లావ్<sup>1</sup> పీటో<sup>2</sup> మాదర్ చక్ కో” అజ్ఞాపించాడు తాసిల్దారు.

అమీను సైతం మండిపోయాడు—కాని లోలోన రావణిని కొట్టినందుకు బాహ్యతంతా తనమీద వేరాడు. ఇప్పుడేమో పీఠజ్ఞి కొట్టమంటున్నాడు ! కొట్టడం కొట్టడం చావకొట్టాలి. తాసిల్దారు తప్పు తాసిల్దారు నెత్తినే కొట్టాలి. తనను చూస్తే హడలిపోవాలి గూడెం అనుకొని బయలుదేరాడు. పోలీసు స్టేషనునుంచి జవాన్లను తుపాకుల సహితంగా తీసికొని బయలుదేరాడు. వడ్డెరగూడెం మీద పడ్డాడు. కనిపించిన వాణ్నిల్లా కొట్టాడు. మల్లి జాడ అడిగాడు జాడ అడగడం కాదు బాడడం ప్రదానం. పీఠయ్య గుడిసెలో దూరాడు.

పీఠయ్య భార్య పీఠమ్మ చిక్కి శల్యం అయిపోయింది. భీముడు తన పెద్దకొడుకు చేతిలో లేకుండా పోయాడు. పుట్టిన కొత్తబిడ్డ గిట్టాడు. తాసిల్దారు పట్టుకొని పోయిన మల్లమ్మ మాయం అయింది. ఆ మాటవిని విరుచుకుపడ్డదా తల్లి. స్పృహలేదు. పలవరిస్తూంది. పీఠయ్య కన్నీరు కారుస్తూ మంచం పక్కన కూర్చున్నాడు.

గుడిసెలోకి దూరిన అమీను, “బంచల్ మల్లినేడ దాచినవ్ బే” అని లేపి లాగి తన్నాడు. పీఠయ్య బంధిలా బయటపడ్డాడు. పడడం పడడం లాటి మీద పడ్డాడు. నొసలు చిట్టింది. పండ్లు విరిగాయి. అతడు లేవడానికి ప్రయత్నిస్తుండగానే జవాన్లు వచ్చి చెరోరెక్క పట్టి లేపి లాక్కుపోయారు. దారి పొడుగునా రక్తం

1. పట్టుకురా 2. బాదు.

కాదుతూనే వుంది. ఆయినా జాదుతూనే ఉన్నాడు. అమీను పోలీస్టేషనుకు తెచ్చారు పీరయ్యను. పీరయ్యను గుంజకు కట్టేసి తాసిల్దారుమీద కనీ అతనిమీద తీర్పు కుంటున్నాడు అమీను. మల్లి జాడ చెప్పమంటున్నాడు అమీను. తనకు తెలియ దంటు న్నాడు పీరయ్య. జాడేస్తున్నాడు. కర్రలు విరుగుతున్నాయి. శరీరం రక్తసిక్తం అయిపోయింది. ఇంక మాట్లాడే స్థితిలో లేడు పీరయ్య. ఆ దశలో లాక్కుపో యాడు తాసిల్దారు దగ్గరికి.

పీరయ్య స్థితి దయనీయంగా ఉంది. వంటినించా రక్తం. నోట్లో రక్తం. కాళ్ళు వేళ్లాడ పడుతున్నాయి. అలాంటి వాళ్ళి తాసిల్దారు ముందు నుంచో పెట్టారు. అతని కాళ్ళు నిలవడంలేదు. కళ్ళు చీకట్లు కమ్ముతున్నాయి. లోకం కనిపించడం లేదు.

“యాడ దాచివ్వజే మల్లినీ” తాసిల్దారు గర్జన.

ఆ ధ్వనికి ఈ లోకంలోకి వచ్చాడు పీరయ్య. చేతులు జోడించాడు. తనకు తెలియదన్నట్లు చూచాడు. మాట రావడంలేదు.

“బోర్ నహితో మార్దాలూ(గా)” తాసిల్దారు కేకవేసి లేచాడు.

పీరయ్య మూత్రం వదిలాడు.

“భంచత్ నఖ్రాత్ చేస్తవ్జే” అని కర్ర అందుకొని ఉరికాడు తాసిల్దారు. అతనిని చూసి జవాన్లు పక్కకు జరిగారు. పీరయ్య తడేర్మని నేలమీద పడ్డాడు. తాసిల్దారికి శివం వచ్చింది. కర్రతో విపరీతంగా బాదేశాడు పీరయ్యను. అతడు కనీసం మూలుగలేదు. దూది మూటమీద బాదినట్లు బాదాడు. కాలితో తన్ని “లాల్ భాన్ \* కు” కట్టేయండి. గాడ్డికొడుకు పీనిగల బొందలకి పోవాలే” అని దూరం జరిగాడు.

అతని కాలికి రక్తం అంటింది. మనుషులను పిలిచి కడిగించు కున్నాడు.

జవాన్లు పీరయ్యను ఈడ్చుకపోయారు. గొలుసులతో కట్టుకొయ్యకు కట్టేశాడు.

పీరయ్యకు స్పృహలేదు.

తెల్లవారింది. ఆ నల్లబై రోజులు తాసిల్దారుకు భోగాలు త్యాజ్యం. అందుకే అతడు త్వరగాలేచాడు. కాలకృత్యాలు తీర్చుకున్నాడు. ముల్లాకొసరం ఎదిరిమాస్తూ కూర్చున్నాడు. ముల్లా వచ్చాడు. తాసిల్దారు లేచి నుంచున్నాడు. సలాంకేశాడు. ముసల్మానులు కూడారు. ముల్లా ఖురాను చదివాడు. హజ్రత్ అలీని అఖూ సూఫియానీ హత్య చేయించిన ఉదంతాన్ని గురించి ఉపన్యసించాడు.

అబూబకర్ తరువాత ఉమర్, అతని తరువాత ఉస్మాన్ అలీపాలైనారు. వారు ఖురాన్ ఆదేశాలను పాటించనందున ప్రజలు మహమ్మద్ అల్లాడు అలీని

\* రక్తస్పంభం.

అలీపాచేశారు. అబూనూఫీయాని అనేవానికి రాజ్యకాంక్ష కలిగింది. అతడు అలీని అంతం చేయదల్చుకున్నాడు. అబ్దుర్రహమాన్ అనే వానికి విషం పూసిన కత్తి ఇచ్చి హత్య చేయమన్నాడు. అబ్దుర్రహమాన్ మనీదుకు వెళ్ళాడు. నమాజు చేసేప్పుడు హజరత్ అలీ వెనుక నుంచున్నాడు. నమాజు చేయడానికి వంగినప్పుడు అలీని పొడిచేశాడు. అలీ అక్కడే చనిపోయాడు.

13 వందల సంవత్సరాల క్రితం అమరులైన హసన్ సోదరులను తలచు కొని శోకగీతాలు పాడారు - కృతకంగా ఏడ్చారు. గుండెలు బాదుకున్నారు. భరువాత దాన దర్మాలు జరిగాయి.

తెల్లవారింది. పీరయ్య కట్టుగొయ్యకే వున్నాడు. శరీరం రక్తముతో నిండి వుంది. పెదవులు పగిలి రక్తం పక్కులు కట్టింది. ముఖం కమిలిపోయింది. కండ్లు వాచాయి. మూర్తి భయంకరంగా వుంది. రాత్రి సొంతం పీరయ్యకు స్పృహ లేదు. వెన్నెల అతని గాయాలను మాన్పిందో - కాలమే మందుగా పనిచేసిందో తెల్లవారి స్పృహ వచ్చింది కళ్లు తెరిచాడు. తూర్పును చూచాడు. ఉదయిస్తున్న సూర్యుడు కనిపించాడు. ఎర్రగా, గుండ్రంగా ఎగబాటుతున్నాడు. ఎదిగే సూర్యుడు అందంగా కనిపించాడు. ఆశ మొలిపించాడు. అలా క్షణం చూశాడు సూర్యుణ్ణి. తనను చూచుకున్నాడు. తన శరీరం తనకే భయం కలిగిస్తుంది. అసహ్యం కలిగి న్నూంది, ఏమైంది ? ఎందుకిలా అయినాడు తాను ? తాను చేసిన పాపం ఏమిటి ? తర్కించుకున్నాడు. తర్జన భర్జనలు సాగేయి. పళ్ళు పట పట లాడించాడు. అసలు తాను జీవిస్తాడా ? బ్రతికి బట్టకడుతాడా ? పీనుగులబొంద గుర్తుకు వచ్చింది. తాను చచ్చిపోతాడేమో ! తననూ ఆ బొందలో పారేస్తారేమో ! ఏమో ! మరి !

చావు, మృత్యువు, యముడు, ఒక్కోసారి పదాలే మనిషిని భయపెడతాయి. భయపడ్డాడు పీరయ్య. గుండె గుబుగుబ లాడింది. చీకట్లు గుంపులు గుంపులుగా తనవైపు రాసాగేయి. ఏదో ఆవేదన. ఏదో ఆందోళన. ఏదో ఆవేశం. బిగ్గరగా కేక పెట్టాలనుకున్నాడు. లోకానికి ఏదో చెప్పాలనుకున్నాడు. గొంతు చింపుకోవాలను కున్నాడు. లోకాన్ని దద్దరిల్ల చేయాలనుకున్నాడు. డొక్కలోంచి పెకలిన ధ్వని గొంతులో ఇగిరిపోయింది.

చుట్టూ చూశాడు, సూర్యుడు బాగా పైకి వచ్చేశాడు. అంతక్రితం ఆనందం కలిగించినవాడు మంటపెట్టసాగేడు. వళ్ళు మండిపోతూంది. గొంతు ఆరిపోతూంది. నాలుక పిడచ కడ్తూంది. దాహం, దప్పి, దూప, దాహానికే ప్రాణాలు ఎగిరిపోయే ట్లున్నాయి! తనముందే బెంచీలున్నాయి. వాటిమీద లక్కపూసిన కుండలున్నాయి. వాటిలో పానకం వుంది. కొబ్బరి. గరిచెల్లో పానకం తీసి గ్లాసుల్లో పోసుకొని తాగు తున్నారు. జనం పిల్లలు గుంపులు గుంపులుగా కూడుతున్నారు. పానకం తన ముందేవుంది. ఎంతో దూరంకాదు. తాను వెళ్తే వెళ్ళాలి. కదిలాడు. గొలుసులు గలగలా మన్నాయి. కట్టివేస్తే మసషి కదలేడు. అది. ఎంతో ధగ్గర్లుంటేనే? అర్థం



చేసుకున్నాడు. నాలుకతో పెదవులు తడుపుకొందా మనుకున్నాడు తడుపుకున్నాడు. పక్కలు ఊడాయి. రక్తం నాలుకకు అంటింది. తుప్పుకున ఊశాడు.

చర చరా సూర్యుడు ఎక్కుతున్నాడు. తనముందే పక్షిర్లకు రొట్టెలూ మిఠాయిలూ పంచుతున్నాడు. అతనికి ఆకలీ, దాహం రెండూ మొదలైనవి. దొక్క మండసాగింది. ఎద మండసాగింది. మిగిలిన రక్తం ఆవిరైంది. కళ్ళు నిప్పులు కురిశాయి. కొంతసేపటికి చల్లారాయి.

ఇల్లు-తన యిల్లు గుర్తుకు వచ్చింది పీరయ్యకు. పీరమ్మ కళ్ళల్లో మసలింది. ఆమెకు షయ. రోగంతోనే బిడ్డను కన్నది. బిడ్డ పోయింది ఎముకల గూడు! కుక్కి-మూచంలో పడివుంది. మల్లమ్మ ఏమయింది? మల్లి తన నీలమణి. ఎక్కడ పోయిందో? అసలు బ్రతికి వుందా? మల్లి తనకూతురు బ్రతకాలి. తాను బ్రతకాలి. భీముడు-తన కొడుకు? ఎలా బాగుపడ్డాడు. అమాంతంగా ఏదో దృశ్యం గోచరించింది. భీముడు సమ్మెట అందుకున్నాడు. ఒక దెబ్బ ఒకదే దెబ్బ. నీల్లాడు తాసిల్దార్. రక్తం మడుగు. అందులో పడివుంది మాంసం ముద్ద. చెదిరిపోయింది దృశ్యం. నవ్వుదా మనుకున్నాడు. నవ్వులేకపోయాడు. ఏవో బీకట్లు ముసిరాయి. కంటికి ఏమీ కనిపించ లేదు. అంతే.

ముహరం ఆరవరోజు. హాసన్ కు నీటిచుక్క అందకుండా చేయడానికి లక్ష సైన్యాన్ని పంపాడు యాజీద్. హాసన్ వెంట ఆరు నెలల పాప ఉన్నాడు. అది ఎదాచి. మండే ఎండ తల్లిపాలు సహితం ఎండిపోయాయి. బిడ్డ తల్లిడిల్లుతున్నాడు. బరించలేక పోయాడు హాసన్. బిడ్డను భుజాన వేసుకొని సైన్యకుడ్యాన్ని చీలుస్తూ ఫరాత్ నదివైపు పయనం అయినాడు. బాజంతో పసిపాప తల ఎగరకొట్టాడు ఒక సైనికుడు. వెనక్కు తిరిగాడు హాసన్. ముందాన్ని భార్యకు అందించాడు. ఆమె గొల్లుమన్నది.

ఆరోజు షియాలకు అతి పవిత్ర దినం. ఆరోజు కన్నుల్లో ప్రాణాలున్న పీరమ్మను తీసుకొని తాసిల్దార్ ఇంటికి వచ్చారు వడ్డెర్లు. పీరమ్మను తాసిల్దార్ కాళ్ళ మీద పడేశారు. పీరయ్యను తీసికెళ్ళడానికి అనుమతించాల్సిందని ప్రార్థించారు. తాసిల్దార్ వళ్ళు మండింది అంతమంది రావడం తనను ప్రార్థించడం ! అదీ కట్టు గొయ్యనున్న వాణ్ణి తీసుకుపోతామని. కట్టుగొయ్యకు పోయినవాడు కాటికి పోవాల్సిందే. వడ్డెర్ల ధైర్యం చూచి వళ్ళు మండింది తాసిల్దార్ కు. అయినా కోపం దిగమింగాడు. అతడు దుఃఖంతో కుమలాల్సిన రోజిది! పీరయ్యను చూచాడు. ఎక్కడా ప్రాణం ఉన్నజాడ కనిపించలేదు. చచ్చాడేమో! అదీ ముహరం ఆరవ రోజున. తన యింటి ముందు చావు. తనకు రావలసిన పుణ్యం లాక్కుపోతున్నట్లని పేందింది.

“బేజావ్” గట్టిగా ఆరచాడు.

ఆ కేకకు ముందు వడ్డెర్ల గుండెలు అదిరాయి. తరవాత అర్థమైంది. తీసికెళ్ళమన్నాడని. గొలుసులు విప్పారు. పీరయ్యను మంచంమీద వేసి తీసికెళ్ళారు.

పీరల కొట్టం ముందు తాపామార్చా మ్రోగుతూంది.

అగ్నిగుండంలో నిప్పు మండుతూంది.

వెన్నెల విరిసింది.

జనం పాటలు పాడుతున్నారు. ఆటలు ఆడుతున్నారు.

ఆ రాత్రి రఘూ, నాగేశ్, రావణు వడ్డెర్ల గూడెంలోనే గడిపారు. జానకి కూడా వచ్చింది. రావణు కట్టు కట్టాడు. వైద్యుణ్ణి పిలిపించారు. చికిత్సలు జరుగుతున్నాయి. పీరయ్యను, పీరమ్మను చూచి జానకి గుండె పగిలింది. మూర్తిభవించిపోయింది. మంచం ప్రక్కన కూర్చుంది పీరమ్మ. ఏడుస్తూ కూర్చుంది. దగ్గుతూ రక్తం ఉముస్తున్నది.

జానకి పీరయ్యకు పరిచర్యలు చేసింది. కన్నతండ్రికి చేసినట్లు చేసింది.

అప్పుడు వచ్చాడు భీముడు-పీరయ్య కొడుకు. భీముడు భీముడే. అరడుగుల మనిషి. నల్లగా బొగ్గులా ఉంటాడు- ఇనుప మనిషి. అతని బుర్రమీసాలు, గిరజాలు, విశాలమైన నొసలు భయంకరంగా ఉంటాడు. తాగుడు, ముండలు అతనికి వేరే పనిలేదు. అతనంటే అందరికీ హడల్. అతన్ని అడ్డగలవారు ఆ గూడెంలో కాదు, ఆ ఊళ్ళోనే లేరు. అలాంటివాడు వచ్చాడు. అతన్ని చూచి నిజంగానే దడుచుకుంది జానకి. లేచి నుంచుంది. భీముడు మంచంముందు నుంచున్నాడు. తండ్రిని చూచాడు. తల్లిని చూచాడు. కళ్ళల్లో నీరు నిండింది. టపటపా రాలింది. "అయ్యా" అని తండ్రిమీద బడి బావురు మన్నాడు. పీరమ్మ కొడుకు మీద పడి ఏడ్చింది. ఒకటి మీద ఒకరు పడి యేడ్చారు. అక్కడున్న వారంతా కంట తడి పెట్టారు.

జానకి చాటుకి పోయి ఎక్కెక్కా ఏడ్చింది.

భీముణ్ణి ఓదార్చాడు రఘు.

ఆ రాత్రి ఒక్కడూ పీరలకొట్టానికి వెళ్ళలేదు. పీరయ్య వేదనను తమ గుండెల్లో నింపుకున్నారు. వారిమీద జరుగుతున్న అక్రమాలనూ, బౌద్ధన్యాలనూ, అత్యాచారాలను గురించే రఘు విడమర్చి చెప్పాడు. భీమునికి ఏదో కొత్తలోకం కనిపించింది. కొత్తమనుషులు కనిపించారు. అతడు-లోజూ చూస్తున్నవే. అయినా వాటిలో ఏవో కొత్త అర్థాలు గోచరించాయి అతనికి. వారికి, కొత్త వెలుగులు కనిపించాయి. కొత్త ఆశలు చిగిర్చాయి.

లోజూలు గడుస్తున్నాయి. రఘు నాగేశ్ జానకి అక్కడే గడుపుతున్నారు. భీమునిలో వింత మార్పు వస్తూంది. అతని అవతారమే మారిపోయింది. అందోళన గూడు కట్టుకుంది. ఆవేదన వ్యక్తం అవుతుంది. ఆవేశం కనిపిస్తూంది.

ఆ రోజు తెల్లవారుతుండగా స్పృహ వచ్చింది పీరయ్యకు. “మల్లీ” అని పిలిచాడు. ఆమె కనిపించలేదు. పీరమ్మ మంచంలో ఉంది. ఆమెను తీసుకొని వచ్చారు. పీరమ్మను చూచాడు పీరయ్య. కన్నీరు నిండింది. కనుకొలుకుల్లోంచి జారి చెవుల్లో చేరింది. అందరికి గుండెలు చెరువులైనాయి. పీరయ్య బ్రతుకులాడు అనుకున్నాయి అన్ని మనసులూ పీరయ్య తనచుట్టూ ఉన్న వారిని చూచాడు. జానకి, రఘు, నాగేశ్! రఘు, జానకి, నాగేశ్! తన మంచం దగ్గర! ఎంత గొప్ప మార్పు! ఎంత మంచి మార్పు. భీముడు-తనకొడుకు మంచం పక్కన. ఎంత దుఃఖం నిండి వుంది అతనిలో, ఎంత మారిపోయాడు! పీరమ్మను చూచాడు. శల్యంలా ఉంది. నిందరు వచ్చారు! ఎవరి దగ్గరికి వచ్చారీ పెద్దలు? దొరలు, దాతలు. తాను ధన్యుణ్ణి అయినా ననుకున్నాడు. అతని గుండెలో కృతజ్ఞత నిండింది. వ్యర్తపరచాలనుకున్నాడు. మాట పెకల్లేదు. చేతులు జోడించాడు. కళ్ళలో నీళ్ళు నిలిచాయి.

“మీరు దేవలు” అన్నాడు అంతే. ఇంక మాట్లాడలేక పోయాడు.

అందరి కళ్ళూ చెమ్మగిల్లాయి. జానకి టపటపా కన్నీరు రాల్చింది. ముఖం చాటుచేసుకొని కళ్ళు తుడుచుకుంది.

“కాదు సునుపులం” అని రఘు పీరయ్య రెండు చేతులూ పట్టుకున్నాడు. మంచం పట్టెమీద కూర్చొని పీరయ్యకు ఎంతో దైర్ఘ్యం చెప్పాడు.

“పీరయ్యకూ జై” అన్న మాటలు దూరంగా పలుకుతున్నట్లు వినిపించాయి మళ్ళీ స్పృహ తప్పతున్న పీరయ్యకి.

మూడోనాడు సాయంకాలం పీరయ్యగారు కూడా పీరయ్య ఇంటికి వచ్చారు ! పీరయ్య, పీరమ్మ ఇద్దరూ మృత్యుశయ్య మీదనే ఉన్నారు. జానకి పీరమ్మ దగ్గర, పీరయ్యగారు పీరయ్య దగ్గరా కూర్చున్నారు. కొంతనేపు ఉండి రఘు సహితంగా అంతా వచ్చేశారు.

నాగేశ్ మాత్రం అక్కడే వుండిపోయాడు.

రఘు మంచంలో పడి వున్నాడనేకాని నిద్రరావడంలేదు. అలోచనలు అనేకం వస్తున్నాయి. ఒక్కటి చివరంటా సాగడంలేదు. పొర్లుతున్నాడు. అక్కడ జానకి దశ అలాగే వుంది. పేరుకు ఏదో పుస్తకం చూస్తూంది.

అర్ధరాత్రి దాటింది. తలుపుకొట్టిన చప్పుడు అయింది. రఘు లేచాడు. తలుపుతీశాడు, నాగేశ్! రొప్పుతున్నాడు. “పీరయ్య పీరమ్మ చచ్చినను” అని చెప్పి లోపలికి వచ్చేశాడు.

రఘుమీద పిడుగు పడ్డది. కుప్ప కూలిపోయాడు.

జానకి కన్నీరు రాల్చింది. ఎక్కి ఎక్కి ఏడ్చుసాగింది.

“తే నా కత్తి. మండిపోతున్నరు వడ్డెరొండ్లు. పీనిగెలు లేవకముందే తేల్చుకుంటు, ఈ రాత్రి యుద్ధం జరగాలి. తెల్లారేటోర్కె మనం గెలవాలి. తానీర్టార్ చావాలి. రక్తం కాల్యలు కట్టాతె. నా గుండె మండుతున్నది. అగలేను.

చస్త. ఈ మోరూ చూడలేను. తాసిల్దారును కూడా వాండ్లతోనే బొంద పెట్టాలె. లే, నా కత్తి నా కియ్యి. నీతులు చెప్పకు. అయ్యి నేను వినను”

నాగేశ్ కళ్ళు చింతనిప్పు కురుస్తున్నాయి. వణకి పోతున్నాడు. రక్తం తుకతుక ఉడుకుతూంది.

రఘుకు ఏమీ తోచలేదు. అతని మెదడు మొద్దుబారింది. ఆలోచించ లేక పోతున్నాడు. నాగేశ్ భయంకరంగా ఉన్నాడు. చంపి చావడానికి కృత నిశ్చయమై వచ్చినట్టున్నాడు. ఏం చేయాలో అర్థం కాలేదు. ఏమీ తోచలేదు. తల పట్టుకొని కూర్చున్నాడు

“ఇయ్యి నా కత్తి నా కియ్యి, నువ్వు మంచంలో పండుకో, మంచిగ నిద్రపో. మీరు కామందులు. మీకేమి తెలుస్తది గరీబోని బాధ ? చదువుకొన్నోళ్ళంత ఇంతే. అసలు వదువులొద్దు. మూర్ఖుల్లోంచే విప్లవం రావాలె. ఇస్తవా లేదా నా కత్తి ? మీకేం చాతకాదు. వట్టి ముం....” చూట మింగేశాడు నాగేశ్.

రఘు బిత్తరపోయాడు. కుర్చీలోంచి లేచాడు. నాగేశ్ భుజంమీద చేయివేసి, చిగునవ్వు నవ్వి ఏదో చెప్పబోయాడు.

రఘు చేతిని లాగేశాడు నాగేశ్. “నాకు నీతులు, చీకట్లూ, గుడ్లగూబలు వద్దు. కత్తి కావాలె కత్తి, నెత్తురు కండ్లమూడాలె.”

రఘు చకితుడైనాడు అతనిలోనూ ఉద్రేకం పొంగింది. కాని అణచు కున్నాడు. “నాగేశ్! ఉద్రేకంలో ఉరుకులు పెట్టటం, రెచ్చకొట్టటం అందరికీ చాతనైతుంది. నాయకుడైనవాడు వాటిని అణచుకోవాలె. ప్రజలను సరియైన త్రోవలో పెట్టాలె. నువ్వు నాయకుడివి. ఉద్రేకం తగ్గించుకొని ఆలోచించు. పీరయ్య చచ్చిండు. ఆంధ్రవల్ల సేకంత ఉద్రేకం కలిగిందో నాకంత బాధ కలిగింది. కర్తవ్యాన్ని గురించి ఆలోచించాలె. ఉడుకు రక్తంలో పొర్లుతే పాయదా లేదు.”

“కుచ్ నై జాన్తా. వడ్డెర్లంత తయారు గున్నరు. తేలిపోవాలె తెల్లారేవరకు. లావో మేరీ చురీ”

“నువ్వు సిద్ధంగ ఉన్నవు కాబట్టి అందరూ సిద్ధంగున్నరనుకోవటం పొరపాటు. ఒక్క వడ్డెర్లు ఏం చేయగలరు ? ఆ వుద్యోగం అందరిలో రావాలె. లేవాలె.”

“అంతకాలం నిలువలేను. లే నా కత్తి చంపుత చస్త. ఇస్తవా లేదా” అని రఘు మీదకు ఉరికాడు.

తల విరియబోసుకొని, కళ్ళతో నిప్పులు కక్కుతూ చేత కత్తి పట్టుకుని చండికలా దూకింది జానకి. నాగేశ్ ను లాగేసింది. కత్తి అతని చేతి కిచ్చింది. పైట తీసి అతని ముందు నిలచి ఉరిమింది

“ఓః కానియ్. పొరువు, చంపు నీకు కావలసింది నెత్తురు. నెత్తురు చూస్త. ఎంత మొనగాడివో చుచ్చు. ఈ గుండెలో కుచ్చు. నీ విప్లవం ఈ ఇంటినించే

మొదలు కానియ్యి. నన్ను చంపు. రఘును చంపు. మా రక్తంలో విప్లవం సాగనియ్యి. నీకు చంపటం కావాలే నన్నే చంపు ఈ!”

నాగేశ్ మీద చలిపిడుగు కూలింది. చమటలు పట్టాయి. అంత దగ్గరగా ఆడవాన్ని అతడు ఎన్నడూ చూడలేదు. అది తొలిసారి.

ఏదో వెర్రెత్తినట్లయింది. రఘు కనిపించాడు. తన ఉద్రేకాలన్నీ అంతేనా అనుకున్నాడు. చలికిల పడ్డాడు. చమటలు పట్టాయి.

అప్పుడు గానీ అర్థంకాలేదు జానకికి. తాను ఏం చేసిందీ, చేస్తున్నదీను. సిగ్గు ముంచుకొని వచ్చింది. పైట టుకాలనించా కప్పకొని తుద్రుమన్నది. మంచం మీద పడిపోయింది. అమెలో సముద్రాలు బొంగాయి.

రఘు ఏదో ఆలోచిస్తున్నాడు. ఏం చెయ్యాలి? అదీ అతని ఆలోచన. ఏమీ తోచడంలేదు.

నాగేశ్ తలవంచుకొని కూర్చున్నాడు. కన్నీరు వారలు కడ్డూంది.

గదిలో భయంకరం అయిన మౌనం రాజ్యం చేసింది.

రఘు అగ్గిపుల్ల గీశాడు. అది ఖర్చుమీదే నాగేశ్ ఈ లోకంలోకి వచ్చాడు.

“అన్నా! నిజంగా నేను గొడ్డును. ఉద్రేకంలో మనిషిని కాను. నీ మీదకే వచ్చిన, క్షమించు. జానకమ్మ మంచి పాతం చెప్పింది. ఇక చెప్ప ఏం చెయ్యమంటావా? వడ్డెరోండ్లు మనిలిపారున్నరు.”

“తమ్ముడూ నాగేశ్! ఇన్ని శతాబ్దాల శరువార ఒక ప్రాణిని గురించి తపించేవారు ఈ రోజు వెలిసివారు. ఇది తప్పువా? ఈ ఆవేదన అందరిలో వస్తే నువ్వనుకున్న విప్లవం వానంతట అదే వస్తుంది. ఏం చెయ్యాలి? ఇదే నేను ఆలోచిస్తున్న.”

“బాగా ఆలోచించు, మంచి నిర్ణయానికిరా”

“అందుకొసమే ఇంత తపన. తమ్ముడూ కాస్త ఓపిక పట్టు”

మళ్ళీ మౌనం వెలిసింది. కాని అందులో భయంలేదు. ఆవేదన ఉంది. తపన ఉంది. తపస్సు జరుగుతున్నది!

అమాంతంగా ఆలోచన వచ్చేసింది రఘుకు. నాగేశ్ బుజాలు పట్టుకొని పూపుతూ అన్నాడు-

“నాగేశ్! ఈ రోజు గుడ్ ఫ్రైడే. క్రీస్తు శిలువ కెక్కినరోజు. అమరుడైన రోజు”

నాగేశ్ వెర్రిగా చూశాడు. ఆతనికేమీ అర్థం కాలేదు.

“జానికిని పిలుపు చెప్పత”

నాగేశ్ అడుగుల్లో మునిగి అడుగులు వేసింది మనస్సు మూర్ఛింది. సిగ్గుతో శబ్దిపోయాడు. లేవలేక పోయాడు. తలవంచుకున్నాడు.

రఘుకు ఏమీ ఆర్థం కాలేదు. ఒక్క గంతులో జానకి గదిలోకి దూరి అమెను లాక్కొచ్చాడు. జానకి నాగేళ్ బెరుకుగా చూచుకొన్నారు. అది గమనించనే లేదు రఘు. అందుకున్నాడు.

“జీసెస్ క్రైస్ట్ పేదలకోసం పేదల్లో పుట్టిండు బలి అయ్యిండు. అతడు శిలువ కెక్కింది యీ రోజే. శిలువ క్రైస్తవులకు పవిత్ర చిహ్నం. దాన్ని చూచి అతడు పడిన యాతనలు గుర్తుకు తెచ్చుకుంటరు. పీరయ్య మనకు జీసస్, కట్టు గొయ్య మనకు శిలువ!”

“వహ్వా! మంచి ఆలోచన. అయితే ఏం చేద్దమంటవ్.”

“పీరయ్య సమాధి నిర్మించాలి. దానిమీద కట్టుగొయ్య పతాలె. దాన్ని చూచి ప్రజలు తమ బాధ్యతలు గుర్తించాలి. అది దౌర్జన్యానికి చిహ్నం కావాలి. రాక్షసత్వానికి సమాధి కావాలి, ఏమంటరు”

“ఇన్నిలాబ్ జిందాబాద్” అన్నాడు నాగేళ్ పిడికిలి బిగించి.

“చలో వడ్డెర గూడెంకో” అన్నాడు రఘు జానకి వైపు చూచి.

ముగ్గురూ వడ్డెరగూడెం చేరారు. కాస్త వెనకా మూడు పీరయ్యగారు అందు కున్నారు. పిల్లా మేకా అంతా పీరయ్య ఇంటిముందే చేరారు. అందరి గుండెల్లో శోకం గూడుకట్టుకుంది. అందరి కళ్ళల్లో దుఃఖం నిండుకుంది. వడ్డెరగూడెం శోక మూర్తి అయింది. దుఃఖానలం బీముణ్ణి చాల్చుసాగింది. అతని ఏడ్పుకు అంతులేదు. శవాలను పట్టుకొని ‘హా’ అని ఏడుస్తున్నాడు, అతడు రెక్కలు తెగినవాడైనాడు. దిక్కులేనివాడైనాడు. ఆ ఏడ్పు సహించలేక పోయింది జానకి. పీరయ్యగారు బీముణ్ణి ఓదార్చారు. వేదాంతం చెప్పారు. అది పనికివచ్చేది ఇక్కడే. బీముణ్ణి దూరం తీసికెళ్ళారు. రఘు, నాగేళ్ ఏర్పాట్లలో మునిగిపోయారు. శవాలకు స్నానాలు చేయించారు. పూలమాలలు వేశారు. శవయాత్ర సాగింది. శోకయాత్ర సాగింది. మూకయాత్ర సాగింది. ఆ రోజు ఒక్కడూ పీరిల కొట్టంవైపు తొక్కలేదు. ఇక్కడే ఉన్నాయి వారి పీరిలు-పీరయ్య, పీరమ్మ ఇద్దరినీ పూడ్చారు. రెండు సమాధులు లేచాయి, రెండింటిమీదా కట్టుగొయ్యలు వెలిశాయి.

“పీరయ్యకి” నాగేళ్ నినాదం

“జై” అన్నారు జనం.

“పీరయ్య” రఘు నినాదం

“అమర్ హా” నాగేళ్ జవాబు

అదే ప్రజల ప్రతి నినాదం.

రఘు అక్కడే చిన్న ఉపన్యాసమిచ్చాడు. అతడు కాస్త ఉద్రేకంగానే మాట్లాడాడు. దాన్ని అందరి గుండెల్లో ప్రవేశ పెట్టాడు. దాన్ని వేదనగా మార్చాడు. తరవాత కర్తవ్యాన్ని గురించిన ప్రశ్న అందరి మనసుల్లో మెదిలింది.

భీముడు ఇంటికి వచ్చి కుప్పకూలి పోయాడు. ఇప్పుడు భీముడు పీరయ్య కొడుకు కాదు-గూడెం కొడుకు. గూడెమే అతని బాధ్యత వహించింది.

\* \* \*

అది ముహూరం పడవరోజు. హసన్ అనువులు బాసిన రోజు. తాసిల్దారు ఇంటిముందు దానదర్బారు జోరుగా జరుగుతున్నాయి. అడ్డకు వచ్చిన జనం రొమ్ములు బాదుకొని ఏడుస్తున్నారు. - అదా మగా అంతా నల్లని దుస్తులవారే! కొందరి రొమ్ములు చిట్టి రక్తం కారుతుంది. ఎంత ఎక్కువ వీడిస్తే అంత పుణ్యం. ఎంత ఎక్కువ మందిని ఎడిపిస్తే అంత పుణ్యం.

సాయంకాలం అయింది. టీకట్లు కమ్ముకున్నాయి. పీరీల కొట్టం నుంచి పీరీలు లేచాయి. బాజాలు మ్రోగాయి. పీరీలను పట్టుకొని జనం బయలుదేరారు. "అస్పృయ్ దూలా" అని కేకలు పెట్టూ ఎగురుతున్నారు. సాంప్రాతిక పొగతో ఊరంతా నిండిపోయింది. ఊరేగింపు సాగుతున్నది. జనం తొక్కుకుంటున్నారు. తోసు కుంటున్నారు. కొందరికి శివాలు వస్తున్నాయి. వారికి ఊడు బాగ వేస్తున్నారు. నెమలి ఈకల కట్టలతో కొద్దున్నారు. పీరీలకు బెల్లం చదివిస్తున్నారు జనం. ఆ బెల్లానికై కొట్టుకుంటున్నారు పిల్లలు. పూలదండలు వేస్తున్నారు పీరీలకు.

వీధులనిండా దుకాణాలు, బత్తీసాలు, చిలకలు, మిఠాయిలు విరివిగా అమ్ము తున్నారు. దుకాణాల నిండా జనం కిటకిట లాడుతున్నారు. ఊరేగింపు అక్కడికి చేరింది. జనం ఊరేగింపును అనుసరించింది. ఊరేగింపు సాగుతుంది. జనం సాగుతుంది. పీరీలు ఎగురుతున్నాయి. అర్థరాత్రికి వీటి దగ్గరికి చేరుకున్నాయి. అక్కడ దింపారు పీరీలను. కట్టలు కుట్టుకున్నారు. భుజాలమీద వేసుకున్నారు. "అల్లివా" పాడుకుంటూ ఇండ్లముఖం పట్టారు.

తిరిగి వచ్చేటప్పుడు జనం ముచ్చటించుకున్నది పీరయ్య చావును గురించే. అతడు పీరే అయినాడు. అతనికి పండుగ చేయాలి అనుకున్నారు జనం.

తెల్లవారి గోపాలస్వామి కోనేట్లో మల్లమ్మ శవం తేలింది! భీముడు పరి గెత్తాడు. గూడెం అనుసరించింది. భీముడు కోనేట్లో దూకాడు. చెల్లెలు శవాన్ని తీసుకొని పైకెక్కాడు శవాన్ని భుజాన వేసుకొని సాగిపోతున్నాడు. గూడెం అనుస రించింది. గూడెనికి చేర్చాడు. పడుకోబెట్టాడు. చూస్తూ కూర్చున్నాడు. అతని గుండెలో ఎన్ని అగ్గి కొండలు బద్దలవుతున్నాయో! కన్నీరు ఇగిరిపోయింది అడి. రాలేదు. పరిగెత్తి వచ్చారు రఘు, జానకి, నాగేశ్, పీరయ్య, రావణుడు. ఎవరూ మౌనం ఏం చేయగలరు? అందరూ కలిసి తలిదండుల సమాధుల పక్కనే కూతురును పూడ్చారు.

భీముణ్ణి తమ ఇంటికి తీసికెళ్ళారు పీరయ్యగారు.

జరిగిందేమంటే మల్లమ్మను పట్టుకొచ్చారా? ఆమె చేయి విరిచారా? తీసికెళ్ళి ఒక గదిలో పాడేసారు. అది అంతఃపురం. అక్కడికి మగ పురుగు పోరాదు. అద.

వాళ్ళే కట్టుకట్టారు. చేయి అతుక్కోవడం మాట అలా ఉండగా జ్వరం ముంచుకొని వచ్చింది. వంటిమీద పేలాలు వేగాయి. ఏవో మందులు మాకులు యిచ్చారు. గుణం కనిపించలేదు. మూసిన కన్ను తెరవలేదు. మగతలో తల్లిసీ, తండ్రిసీ, అన్ననూ పలవరించింది. అడవారి గుండెలు కరిగాయి. కాని అక్కడ కరుణలేదు, కనికరం లేదు. ఆసలు మనిషిలేదు. ఆది లంక. చుట్టూ వున్నవారు రక్కసులు!

మల్లమ్మ మూలిగింది. పలవరించింది. ఏడ్చింది. మొత్తుకున్నది. అన్నం ముట్టలేదు. మందు తాకలేదు. చిక్కింది. శల్యం అయింది. చివరకు ఎలాగో జ్వరం జారింది. కొద్దిగా కోలుకున్నది. చేయిమాత్రం అతుక్కోలేదు.

ఆ రాత్రి తెలిసింది తాసిల్దారుకు. చేతితో అతనికి పనిలేదు. మనిషి కోలు కున్నది అంతేచాలు. కామం అతనిలో మండింది. ఆది నాల్కలు చాచింది. విషం పోసింది. బుసలు కొట్టాడు. మంగమ్మను తయారు చేయమన్నాడు మల్లమ్మ విసిరి కొట్టింది. హూంకరించింది. మనిషిని దగ్గరికి రానివ్వలేదు. తయారు కాలేదు. వాంతో మరీ మండిపోయాడు తాసిల్దారు. యముడై బయలుదేరాడు. కీచకుడై గదికి చేరాడు. మల్లమ్మలో ప్రాణం లేదు. పౌరకపుల్ల అయింది. లేచి నుంచుంది. పెనుగాలికి ఎండుటాకులా వణికిపోయింది. ఉద్రేకం హెచ్చింది తాసిల్దారుకు. ఆమెను పట్టుకున్నాడు. లాగాడు ఆమె గిచ్చింది. అతడు కొట్టాడు. ఆమె కొరికింది. అతడు చాచాడు. పూచికపుల్ల పడిపోయింది. రాక్షసుడు ఆమెమీద పడ్డాడు. ఆమె విలవిల లాడింది. కాళ్ళుచేతులు కొట్టుకున్నది. ఆరచింది. అయినా ఎవడు రాలేదు. బల వంతంగా చెరిచాడు. తాసిల్దారు అస్వేర్ బేగ్. పంటిగాట్లు మండుతుండగా గది విడిచి వెళ్ళిపోయాడు తలుపులు వేయకుండానే.

మల్లమ్మ తనను చూచుకుంది. తలిదండ్రులను తలచుకుంది. అన్నను గుర్తుకు తెచ్చుకుంది. కుమిలి కుమిలి ఏడ్చింది. తనకు రక్షకులెవరు? తన మానం ఎవరు కాపాడారు? తాను బ్రతికి ఏం చేస్తుంది. ఈ జీవితం ఎందుకు? బ్రతికి తాను ఏం చేయాలి? బ్రతికి లాభంలేదు. చావడంలోనే సుఖం ఉంది అనుకుంది. చాటుగా బంగళాచాటింది. కోనేరు చూచుకుంది. అందులో తనను చాచుకుంది.

ఎందరి మల్లమ్మలను చాచిందో ఆ కోనేరు!

ఎందరి దాస్య విముక్తి చేసిందో ఆ కోనేరు!

భీముని ఇంట్లో - ఇప్పుడది భీముని ఇల్లు - చూడు చావులు. మిగిలింది తానొక్కడే. అతడు మనిషిగా మారాడు. పరిస్థితులను అర్థం చేసుకున్నాడు. చదువు ప్రారంభించాడు. ఇప్పుడతనికి చాల అర్థమవుతున్నాయి వెట్టికి రాయి ఎందుకు కొట్టాలి? ఇదే మాట తనవాళ్ళందరినీ అడిగాడు. ఎవడూ సమాధానం చెప్పలేదు. అతడే సమాధానం చెప్పాడు. శొట్టరాడు. కొట్టగూడదు. కూలి ఇస్తే పని లేకుండా బండ్.



వడ్డెర్లను కూడచేశాడు. వారిని బయలుదేరజేశాడు. సుత్తె భుజాన పెట్టుకొని బయల్దేరాడు. అందరూ అతనిని అనుసరించాను. ఒక ఊరేగింపు సాగింది. సుత్తెలు భుజాలమీద పెట్టుకున్న వడ్డెర్లు సాగిపోతున్నారు. మానంగా సాగిపోతున్నారు. వీధుల వెంట సాగిపోతున్నారు. అది వింతగా తోచింది జనానికి. అనుసరించారు.

ముందు బీముడు,

అతని వెనుక వడ్డెర్లు,

వారి వెనుక జనం.

తానీల్వారు ఇంటికి చేరారు. వడ్డెర్లను వారి సుత్తెను వారివెనుక వచ్చిన, వస్తున్న జనాన్ని చూశాడు. తానీల్వారు జంకాడు. నోటితో ఆరచాడు, “ఎందుకొచ్చిన” అని.

“ఎట్టికి రాయికొద్దీ వెళ్ళుతలేదు. దొరా! పోరలు ఉపాసా లుంటున్న. వంట బలం లేకుండ అయితాంది. కూలి ఇప్పించండి.” బీముడు అడిగాడు.

తానీల్వారు తల గిడ్డన తిరిగింది. అధికారం ఆస్తమిస్తున్నట్లనిపించింది.

“ఎవరు నేర్పి పంపిస్తురా లం....కొడకల్లార” కేక పెట్టాడు

ఆ కేకకు ఎవరు ఉలికిపడలేదు. “కడుపు నేర్పింది దొరా! ఆకలి నేర్పింది! అది అన్ని నేర్పుతది. వద్దంటారా ఊరువిడిచి పోతం-రెక్కలు చల్లగుంటే గంజీ నీలు కరువైతాయి?” గంభీరంగా జవాబు చెప్పాడు బీముడు.

అర్థంకాలేదు తానీల్వారుకు. వడ్డెర్లకు ఇంత దైర్యమా? కూలి అడగటానికి వస్తారా? అమీన్ను పిలిపించి అందరినీ తుపాకులతో కాల్పుతామనుకున్నాడు. అందు వల్ల అమీను నెత్తికెక్కుతాడు. ఇంతలో రావడు గుర్తుకొచ్చాడు. తాను కడుతున్న బంగళా గుర్తుకొచ్చింది. ఎంత చిన్న మనుష్యులు ఎంత పెద్దపనులు ఆపగలరు? వీళ్ళను వెళ్ళనీయరాదు. కూలి ఈయరాదు. తనపని సాగాలి. ఎలా? తలమీద చేయి రాచుకున్నాడు. ఏమీ తోచలేదు. అమాంతంగా ఆలోచన తట్టింది. వ్యాపారస్థులను పిలిపించాడు. వారంతా వెంకయ్యతో వచ్చారు. జరుగుతున్న వింత చూడడానికి జనం చాలా కూడింది. అమీనుకు తెలిసి చూసం చాలాచాడు. వడ్డెర్లు తానీల్వారుకు బుద్ధి చెప్పాలని లోలోన కోరుకున్నాడు.

వడ్డెర్లకు కూళ్ళు ఇవ్వాలిందని వ్యాపారస్థులను ఆదేశించాడు తానీల్వారు. తాము ఇధివరకే పట్నంనుంచి వచ్చిన వాళ్ళ జీతభత్యాలూ, బోజనాలూ భరిస్తున్నామనీ, బేరాలు తగ్గాయనీ, పెట్టిన అప్పులు రావడం లేదనీ, అదనపు భారం పరించలేమనీ విన్నవించుకున్నారు వ్యాపారులు.

వ్యాపారులు తనకు ఎదురు చెప్పడం! తన ఫర్మానును ధిక్కరించడం! మండిపోయాడు తానీల్వారు. వడ్డెర్లమీద కోపం, కోమట్లమీద తీర్పుకున్నాడు. అరచాడు. చీవాట్లు పెట్టాడు. వ్యాపారులు బదులు పలుకలేదు. తలలు వంచుకొని విన్నారు. కాని మళ్ళీ పాతపాతే పాడార్లు.

తాసిల్దారు మండిపోయాడు. అధికార భిక్ష్కరాన్ని సహించలేకపోయాడు. అందుకు కారణాలనుగురించి ఆలోచించసాగాడు. మంగళ్ళు ఊరు విడిచిపోవడం, పేరిగాణ్ణి కట్టుగొయ్యి మీదినుంచి తీసికెళ్ళడం, ఇప్పటిలా వడ్డెల్లు, కోమట్లు ఎదురు తిరగడం—వీటన్నింటికీ ఒక దానితో ఒకటి సంబంధం కల్పించుకున్నాడు. పత్రిక తెచ్చిన రఘు మెదడులో మెదలాడు. మొనగాడు. వాడే వీటన్నిటికీ కారణం అనుకున్నాడు. కాని ఏం చెయ్యాలి? అతడు వీరయ్యగారికి అల్లుడు. వారికి జాగీర్దారుతో నేరుగా సంబంధాలున్నాయి. అంతేకాక రఘు భానూను చదువుకున్నవాడట. అంగ్రేజు మాట్లాడాడట! అతణ్ణి తాను కొట్టలేడు. కనీసీర్చుకోలేడు. ఇందరిముందు అవమానించా లనుకున్నాడు. రఘును పిలిపించాడు.

రఘు వచ్చాడు. తాసిల్దారు చూచాడు. అతని ముఖంలో గాంభీర్యం ఉంది. సౌమత్య ఉంది. సౌశీల్యం ఉంది. అతణ్ణి చూచి నీళ్ళు నమిలాడు తాసిల్దారు. రఘు సలాం చేస్తే ప్రతి సమస్కారం చేశాడు. ఎందుకో క్షణం నిర్వీణుడయిపోయాడు.

రఘు నుంచున్నాడు. తాసిల్దారు కూర్చున్నాడు. అది సహించలేకపోయాడు పీఠముడు. కుర్చీ తెచ్చి వేసి కూర్చోమన్నాడు.

రఘు కూర్చున్నాడు.

తాసిల్దారు గట్టిగా కేక పెట్టాడు.

చెట్లమీద కాకులు ఎగిరి కావు కావుమని అరవసాగేయి.

జనం గుండెలు దద్దరిల్లాయి.

తాసిల్దారుకు చమటలు పట్టాయి.

రఘు గ్రహించాడు. అతనికంటే బిగ్గరగా అరచాడు.

బంగళా ప్రతిఘనించింది.

తాసిల్దారు గుండె మీటలు వారింది.

ప్రజల గుండెల్లో మేఘాలు గర్జించాయి.

“చూడు తెల్లారేటార్కల్ల నెత్తురు కక్కుకొని చస్తవు” అని దండ కడియం కఠించాడు తాసిల్దారు. ఆ కడియంలో ఏవో మాయలూ, మంత్రాలూ ఉంటాయనీ, అది కదులులే ఎదురు చెప్పినవాడు తెల్లవారేవరకు చస్తాడనీ, ప్రజల విశ్వాసం.

ఆ మాటకు వడ్డెల్లు అదిరిపడ్డారు. తమకు కూలి లేకున్నా రఘును రక్షించుకోవా లనుకున్నారు. వెట్టికే జండలు కొద్దామనీ, ఉపవాసాలు తిక్కచేయమని విన్నవించుకుందా మనుకున్నారు. కాని—

ఆ మాటలు విని ఉగ్రుడై లేచాడు రఘు.

“మంత్రాలు నీకే వస్తాయనుకోకు. నీ ముందే రక్తం పిండుతా చూడు” అని “హంఫర్ హం హ్రీం హ్రీంక్లీ” అని ఏదో మంత్రం చదివినట్లు చేసి చేయి మూసి తెరిచాడు. చేతిలోకి నిమ్మకాయ వచ్చేసింది.

తాసిల్దారు బీత్తరపోయాడు. అతని ప్రాణాలు పైపెనే ఎగిరాయి.

ప్రజలు ఆశ్చర్యంగా చూచారు.

“ఈ నిమ్మకాయల నీ నెత్తురంత వున్నది కట్టిపెట్టిన. ఇదిగో పిండుత చూడు. నీ రక్తం దిగిపోతది. తెల్లారేవాకా ఎందుకు?” అని నిమ్మకాయ పిండాడు. అందులోని రక్తంబొట్టు రాలసాగాయి. తాసిల్దారు నీరసించసాగాడు. అతని వంటో రక్తం కారిపోతున్నట్లనిపించింది. “ఆగు” అరచాడు. అది అర్థనాదం. “పిండకు” అని లేచి వచ్చాడు. అంత భారీ మనిషి రఘు చేయిపట్టుకొన్నాడు బ్రతిమాలు తున్నట్లు.

“అచ్చా-జర హుషారుగుండు” అని నిమ్మకాయ జేబులో వేసుకొని వెళ్ళి పోయాడు రఘు.

తనుస్తూ బల్లమీద పడిపోయిన తాసిల్దారు వడ్డెర్లను తెల్లవారి రమ్మన్నాడు. కౌమట్లను పంపించేశాడు. హుక్కా గబ గబా పీల్చసాగాడు.

అగ్గిలా పాకింది ఆ వార్త.

తెల్లవారి వడ్డెర్లు కూళ్ళు గెలుచుకున్నారు.

## 5

అద్దపుల అందాలూ ఆకాశపు టంచులూ ఎవరు చూచాడు! వర్ణించాడు! శుశువుతోపాటు రూపం మార్చుకుంటుంది. పొద్దుతోపాటు పోలిక తీర్చుకుంటుంది. పచ్చని ఆకులతో నిండివున్నా, పండుటాకులు రాలి ఉన్నా అందమే అడవికి. పులి గాండ్రుమన్నా, నెమళ్ళు కేకలు పెట్టినా, గువ్వలు డప్పులు కొట్టినా సోయగమే. అడవి రూపవతి. అందాలరాశి. ఏ రూపంలో ఉన్నా అందమే. ఎప్పుడూ కిల కిలలాడుతుంటుంది.

అడవి అందాలరాశి మాత్రమే కాదు బెషదుల తుప్ప. అక్కడ అమృతం ఉంటుంది. సంజీవని ఉంటుంది. అవి మనిషిని బ్రతికిస్తాయి. గాయాలను మాన్పుతాయి. అక్కడ విషమూ ఉంటుంది. హాలాహరిం ఉంటుంది. చాపూ ఉంటుంది. ఓషదులన్నీ కోయ దొరలకు తెలుసనలేం. కాని చాలా తెలుసు వారికి. వారిలో ప్రతి వాడూ వైద్యుడే. అందరికీ ఏదో ఒక మూలిక తెలుసు. ఎవడూ దాన్ని దాచడు. బోలెడు సలహాలూ, బోలెడు మందులు.

అన్ని మందులున్నా, అందరు వైద్యులున్నా సమ్యక్ భార్యకు జ్వరం తగ్గలేదు. రావడం జ్వరం చలితో వచ్చింది. చలి వచ్చినప్పుడల్లా ఎండలో కూర్చున్నది. అందరు చెప్పిన ఆకులు తిన్నది. చలి తగ్గింది. కాని జ్వరం వదలేదు. బలం పీల్చేసింది. ఎముకల గూడులా తయారైంది. ఇప్పుడు జ్వరం బయటికి రావడంలేదు. కాని లోలోన క్వంగతీస్తూంది. రక్తం పీల్చేస్తూంది.

కోయగూడెం వాళ్ళు క్రింది గూడానికి వెళ్ళాలనుకున్నారు. ప్రతిపాదన వచ్చింది సింగన్న నుంచి. సింగి సింగన్న కళ్ళల్లో కాపురం పెట్టింది. ఎడదలో ఇల్లు కట్టుకుంది. అతనికి ఏదో బాధ కలిగిస్తోంది. ఆరాటం కలిగిస్తోంది. అంబుకే ఈ ప్రయాణం. మాట ప్రయాణం వేటకు.

కోయగూడెం కదిలింది. కిలకిల లాడుతూ కదిలింది. పక్షుల గుంపులా ఎగిరింది. సాగింది. పరిహాసాలు, పాటలు, చక్కలిగింతలు గంతులు, నవ్వులు ఈనడింపులు, కథలు, వయసు పయనిస్తోంది. ఆనందం ప్రవహిస్తోంది. వయ్యారం ఉరుకుతూంది.

అడవిలో కాలిబాట, పల్లెపదంలా వంకరటింకర్లుగా సాగుతూంది. మనిషి జీవితంలాంటి మిట్ట పల్లాలు, దుబ్బులు, లతలు, రాళ్ళు, పక్షుల గుంపులు, కలకలా రావాలు, లేళ్ళ గుంపుల గంతులు, కుందేళ్ళ ఉరుకులు ఈ పక్కన అడవి, ఆ పక్కన అడవి, ముందు అడవి, వెనుక అడవి, సాగిపోతున్నాది కోయగూడెం. గూడానికంటే ముందే సింగన్న గుండె క్రింది గూడెంలో వాలింది.

సాయంకాలానికి కోయగూడెం క్రిందిగూడానికి చేరింది. క్రిందిగూడెం గుండెలు విచ్చి స్వార్థం పలికింది. వెన్నెల నిరిసింది. విందులు సాగాయి. ఇప్పు సారాయి, కాల్చిన మాంసం, ఆటలు, పాటలు, కేరింతలు, సింగికి సైగ చేశాడు సింగన్న. ఆమె గుండె విచ్చుకుంది. నెమళ్ళ పురి విప్పి నాట్యం చేశాయి. ఆమె సింగన్నను అనుసరించింది.

సింగి, సింగన్న-రతీమన్మథులు గూడెం దాటారు. మారంగా వెళ్ళారు. ఒక బండమీద కూర్చున్నారు. మాటలు ముచ్చట్లు. ఏముందో వాటిలో మాదుర్యం! ఏముందో వాటిలో ఆకర్షణ? ఎంత సేసో, ఏమిటో ఆ మాటలు సింగన్న సింగి ఒళ్ళో పడుకున్నాడు. ఆమె అతనిని చూస్తూ ఉండిపోయింది. సింగన్న చుక్కల్ని చూస్తున్నాడు. అవి వారితో పాటు మేలికతో ఉన్నాయి. అవీ వీరినే చూస్తున్నాయి. సింగి సింగన్న తొడమీద తల పెట్టింది. అతడు ఆమె వెంట్రుకలు సవరించాడు. అందులో ఏదో అనుభూతి వుంది. ఆనందం ఉంది.

క్షణంలో తెల్లవారింది. జంటగా గూడెం చేరారు. గూడెం వేటకు సిద్ధం అవుతూ వుంది. గుంపులు విడిపోయాయి. ఆయుధ పాణులై బయలుదేరారు కోయలు. యాత్ర సాగింది అడవికి. దట్టపు అడవికి. యువతులు బాణాలు విసురు తున్నారు పాటల రూపంలో. పూలబాణాలు. యువకులేం తక్కువా! వారూ విసురు తున్నారు. అవీ పూలే. కాని వాడిగా ఉన్నాయి.

వేట సాగింది. అడవి అదిరింది. కలకలం లేచింది. ఉత్సాహం పొంగింది. ఆవేశం హెచ్చింది. ఉరుకులు సాగాయి. తుప్పాకులు ప్రేలాయి. బల్లాలు కదిలాయి. బాణాలు రాలాయి. జంతువులు కూలాయి. ఇన్నం కూడారు. వర్షం కురిచింది.

ఏందు లారగించారు. కిలకిలలు, పకపకలు, పరిహాసాలు. గుండెలు గంతులు వేస్తున్నాయి. మనసుల్లో జలపాతాలు రాలుతున్నాయి.

ఇక విశ్రాంతి. చెట్టుక్రింద ఒకడు, చేమక్రింద ఒకడు, పొదచాటున ఒకడు, ఎదచాటున ఒకతె పడుకున్నారు. అందం నిద్రపోయింది. ఆనందం ఒళ్ళు మరచింది. సింగి, సింగడు వారి మనసుల్లో యేవో ఆవేశన ఉంది. ఏదో ఆరాటం ఉంది. ఏదో సంక్రమం వుంది. ఏవో సంబరం ఉంది. ఈ రోజు, ఈ రాత్రి అదే వారిది. ఆ తరువాత జంట విడిపోతుంది. ఒకటి కోయగూడెంలో, ఒకటి కింద గూడెంలో, వారికి నిద్ర రాలేదు. కునుకు పట్టలేదు. అదిగో ఆ మద్దీచెట్టుకింద, రాలిపీచు. సెలయేటి పక్కన కూర్చున్నారు.

వారి హృదయాలు అంతులేని సాగరాలు.

వారి ముచ్చట్లు అంతులేని ఆకాశాలు.

దగ్గరికి వచ్చి ఒడిలోనికి ఒదిగి అడిగింది సింగి. “ఎప్పుడు తెచ్చుకుంటావు?” అంటే. ఆమె కనుచూపు వారింది. సిగ్గుతో కుంగింది.

సింగన్నలో సాగరాలు పొంగాయి. పొదివి దగ్గరికి తీసుకున్నాడు. “అమ్మ నవ్వుస్తున్నది. బాగైతే తెచ్చుకుంటా” అన్నాడు. పూలరాసులు కురిపించాడు.

అవి గురికరాళ్ళు అయినాయి సింగికి. జెదురు కళ్ళతో సింగన్నను చూసింది. “ఎప్పుడైతది?”

“అయితదిసె.” కళ్ళ మూశాడు సింగన్న. అతని చేతిలో ఏదో విష్యుత్తుంది. అది కళ్ళలోనుంచి గుండెలోకి పోయి గిలిగింతలు పెట్టింది. ఆమె కిలకిలా నవ్వింది. అతడూ నవ్వాడు.

రెండు నవ్వులు కలిశాయి.

రెండు నదులు కలిశాయి.

కోయలు లేచారు. కోలాహలం రేగింది. మళ్ళీ వేట సాగించదలచలేదు. ఆటలాదదలచారు. ఏమి ఆట? ఆటల నిర్ణయం లేదక్కడ. అన్నీ ఆటలే. అసలు వారి జీవితమే ఆట, వేట. ఎదురుగా ఒక కుంట కనిపించింది. నీరు కొద్దిగా వుంది. చేపలు నిండుగా ఉన్నాయి. చేపలు పట్టాలి. తినటానికి కాదు ఆటకు. గుంపులు గుంటలో చూకాయి. గుంటనంతా లొక్కాయి. కలచివేశాయి. నీరంతా బురద అయింది. చేపలు నిలవలేకపోయాయి. అవి పైకి వస్తుంటే కర్రలతో బాదడం, పట్టుకోవడం, ఇద్దరూ ఒకే చేపను పట్టారు. గుంజులాట, పోట్లాట, నీరు చిమ్ముకోవటాలు, తగాదా తెగింది చేపను ఒకడు లాక్కున్నాడు. విసరి బయటికి కొట్లాడు. అదొక వింత, అదొక వినోదం అంటే!

సింగి, సింగన్న కలిసి పట్టారు చేపలు.

ఒకరి చేతులు ఒకరు పట్టుకున్నారు. ఒకే చేపను ఇద్దరు పట్టుకున్నారు. లాక్కున్నారు. సమాధానపడ్డారు. నీరు చిమ్ముకున్నారు. ముఖం నిండా బురద,

వంటినిండా బురద, ఇద్దరూ అలాగే అయినారు. ఒకరిని చూచి ఒకరు నవ్వుకున్నారు. బురదలో కాళ్ళు రాచుకుంటూ బయటపడ్డారు.

సూర్యుడు అస్తమిస్తున్నాడు. కోయలు గూడానికి తరలారు. గూడెంలో రాత్రి సంబరాలు. మళ్ళీ ఆటలు, మళ్ళీ పాటలు, గూడెమే పాడింది, గూడెమే ఆడింది.

సింగీ సింగన్న చుక్కలకింద బండమీద ఏవో గాథలు ఏవో అగాథాలు తోడుకున్నారు. గుండెలలోకి ఎత్తుకున్నారు. పాపం ఆమాయకురాలు. అడవి బిడ్డలు ప్రేమపదం తెలియనివారు. ప్రేమించుకున్నారు.

వెన్నెల కరిగింది. జారింది. దాగింది. చీకట్లు కమ్ముకున్నాయి. బయటి చీకటి ప్రేమకుల గుండెల్లో చేరింది. గుండెలు గుబగుబ లాడేయి. రాతిమీదినుంచి లేచారు, సాగారు. గూడెం చేరారు. నెగళ్ళు మండుతున్నాయి. మాంసం కాలుతూంది. సారాయి ప్రవహిస్తూంది. ఆటలు, పాటలు, కేకలు, కేరింతలు.

తూరుపు సింధూరం సింగారించుకుంది. ఎర్రవారి తెల్లవారింది. ఆటలు పాటలు అగిపోయాయి. కోయగూడెంవారు ప్రయాణం అవుతున్నారు. కొందరు శలవు తీసుకుంటున్నారు. కొందరు వీడ్కోలు చెపుతున్నారు. రెండు గూడాలవారు గూడెం దాటారు. కింది గూడెంవారు నిలిచిపోయారు. కోయగూడెం సాగిపో తూంది.

కిందిగూడెం గూడెంలో దూరింది. సింగి మాత్రం అక్కడే నిలిచింది. సింగన్న భుజానికి తుపాకి తగిలించుకొని సాగిపోతున్నాడు. మనసు కాదు, మనిషి సాగిపో తున్నాడు. వెనకనుంచి ఏదో లాగుతూంది. కళ్ళెం పట్టుకుని లాగుతూంది. వెనక్కు తిరిగాడు! సింగి అక్కడే నిలిచి ఉంది. అతని కాళ్ళకు బంధాలు వేసింది. అతడు చూచాడు. ఆమె చూచింది. ఇద్దరి కండ్లూ చెమ్మగిల్లాయి! బలవంతంగా వెనక్కు తిరిగాడు. పది అడుగులు వేశాడు. సింగి ఉరికింది. ఒక బండ ఎక్కింది. చూడ సాగింది. సింగన్నకు మరి అడుగు ముందుకు పడలేదు. వెనకకు తిరిగి చూచాడు. బండమీద సింగి కన్నీరు జల జలా రాలుస్తూంది. గుండె ముందుకు ఉరికింది. తాను అక్కడే నిలిచాడు. ఎంతసేపు నిలిచాడో! అతని కళ్ళకాదు—గుండె ఏడ్చింది. మగవాడు దైర్యం చేశాడు. వెనక్కు తిరిగాడు. సాగిపోయాడు.

సింగి చూపందినంతసేపు జూసింది.

నిట్టూర్చింది.

కళ్ళు తుడుచుకుంది.

గూడెంలోకి ఉరికింది.

ఇల్లుచేరి తల్లిని చూస్తే సింగన్న గుండె చీలమండల్లోకి దిగింది. ఇంటి ముందు ఎముకల గూడులా కూర్చొనివుంది. మనిషిలో ఎక్కడా రక్తం వున్న జాడలేదు. పాలిపోయింది. అడుగుల చప్పుడు విని ఆటు చూచింది. కొడుకు తన

కొడుకు. జీవం సొంతం కళ్ళలో కేంద్రీకరించి కొడుకును చూచింది. ఆ చూపుతోనే గుండె పగిలింది సింగన్నకు. చూపు నిర్భీవంగా ఉంది. కళ్ళలో ఏదో నిరాశ గూడుకట్టుకుంది. ఆ చూపుతో సింగన్న కళ్ళు చెమ్మగిల్చాయి. ఏమిటి ? ఏమైంది తల్లికి ? ఒక్కరోజులోనే ఇంతగా మారిపోయిందే ? ఏమి అవుతుంది? ఏమి కానున్నది? అతనికి ఏమీ తోచలేదు. పాపం అమృతం నింపుకొని వచ్చాడు ! అంతా హాలాహాలంగా మారింది.

“అవ్వా !” ఒకటే మాట తల్లి ఒడిలో వాలిపోయాడు. తల్లి తల నిమిరింది. కొడుకు కళ్ళల్లోకి చూచింది. ఇద్దరి కళ్ళూ చెమ్మగిల్చాయి. అలా కొంత చూసింది. కళ్ళు తుడుచుకుంది. “ఎందుకుర గట్ల గుండె పగిల్చింది ? ఏమైందిరా నీకు?” అని కృతకం అయిన చిరునవ్వు నవ్వింది. తనకున్న బాధంతా దాచుకోవాలనుకుంది. కొడుకు బాధపడరాదనుకుంది.

“పాన మెట్లున్నదె?”

“బాగున్నది గద” మళ్ళీ ఒక నవ్వు నవ్వింది. ఆ నవ్వు భయంకరంగా వుంది.

కుందేళ్ళు భుజాన వేసుకొని సమ్మయ్య వచ్చేశాడు. తల్లి కొడుకులను చూచాడు. కుందేళ్ళు కింద పడేసి.

“ఉస్సో! ఏందో టుక్కున్న వస్తీవి. అవ్వకాడి కొచ్చి అల్లెయిన వేండిర?” అడిగాడు.

పాప ఇంట్లో ఏదాడు. తల్లి సింగన్నను పక్కకు నెట్టి లేచి నుంచుంది. ఎముకలు గరిగరి మన్నాయి. గుడిసెలోనికి వెళ్ళిపోయింది.

తండ్రి కొడుకులు ఒకరిని ఒకరు చూసుకున్నారు.

పాప ఏడుస్తున్నాడు. తల్లి చన్ను కుడిపింది. అందులో రక్తమే లేదు. పాలెలా వస్తాయి ? పాప ఏడుపు మానలేదు. సమ్మయ్య గూడెంలోకి వెళ్ళాడు. ఒక అమ్మను తెచ్చాడు. ఆమె పాపకు పాలిచ్చింది. పాప పడుకున్నాడు.

సమ్మయ్య భార్య అలాగే లేచింది. కుందేళ్ళు వండింది. పెట్టింది. తండ్రి కొడుకులు తింటుంటే తన్మయురాలై చూచింది. వారి డొక్కలు నిండగా తన గుండె నింపుకుంది. వళ్ళంతా నొప్పులు. ఏదో అయోమయంగా ఉంది. ఏదో బాధ. బాధ ఎలాంటిదో చెప్పరావడంలేదు, పోయి పడుకుంది. తండ్రి కొడుకులు తలలు పట్టుకొని బయట కూర్చున్నారు. పొరుగింటి అమ్మ వచ్చి కళ్ళలో పసరు పోసింది. మరొక తల్లి ఒకవేరు నమలమంది. ఇంకొక అవ్వ వేరు పొగవేసింది. ఏదేదో వైద్యం సాగుతూంది. ఒక్కొక్కతే వచ్చిపోతున్నారు. ఒక్కొక్కరూ ఒక్కొక్క మందు వేసి పోతున్నారు.

వచ్చి బాలెంత. వానలో తడవడమే ఇందుకు కారణం అన్నాడు సింగన్న, అంగీకరించలేదు సమ్మయ్య. తానూ అలాగే వానలో పుట్టానని తన తల్లి తెప్పించ

న్నాడు. గూడెం వేటకు వెళ్ళింది. సమ్మయ్య తల్లి వెళ్ళింది. అక్కడే ఆమెకు నొప్పులు వచ్చాయి. ఒక పొదచాటున ప్రసవించిందట. రాతితో బొడ్డు తరిగి బయటికి వచ్చిందట. ఇంతలో పెద్దవాన. అది రెండు రోజులు విడువలేదట! ఆ వానలో అడవిలోనే ఉండిపోయారట రెండు రోజులు. బిడ్డతో సహా గూడేనికి వచ్చింది. మూడవనాడు కుంటకుపోయింది. ఆమె చనిపోయేవరకూ జ్వరం వీడలేదు.

ఏమిటో ఆర్థం కాలేదు సింగన్నకు. అమీనుమీద కోపం వచ్చింది. అయినా తనేం చేయగలడు ? మింగాడు. కొంతసేపు ఎద మండింది చల్లారిపోయింది.

సమ్మయ్య భార్య-సింగన్న తల్లి-కొద్దిగా కోలుకుంది. కళ్ళలో కాస్త ఎర్రని రేకలు వచ్చాయి. తండ్రి కొడుకులు సంతోషించారు. గండం గడిచింది అనుకున్నాడు. కాని ఎంతో కాలం అలా ఉండలేదు. మళ్ళీ జ్వరం వచ్చింది. మంచం పట్టింది. ఈ తడవ మంచంలోంచి లేవనేలేదు. మందులేవీ పనిచేయలేదు. ఏ. రాత్రి ఆమె పాళెలు లేచిపోయాయి.

తెల్లవారి చూచారు తండ్రి కొడుకులు. బావురుమన్నారు. గూడెం సొంతం చేరింది. ఏడ్చింది. అడవి నైతం ఆకు రాల్చింది. ఏడ్చింది. అడవి గూడెమూ బోసి పోయాయి. అందరి ముఖాలూ వెలవెల బోయాయి. అందరి కళ్ళూ చెరువులైనాయి. సమ్మయ్య భార్యను—కాదు ఆమె బౌతిక కాయాన్ని ఊరిబయటకు తీసికెళ్ళారు. కట్టెతో పెట్టారు. నివ్వంటించారు. కాదు సింగన్న గుండెల్లో మండింది. తల్లిని బూడిదచేసి వంటరిగా గూడానికి వచ్చాడు. సమ్మయ్య భార్యను అగ్నికి అప్పగించి వచ్చేశాడు.

మూడవనాడు కాటిమీద కుండెడు అన్నం బోర్లించి వచ్చారు. అంతే అంతటితో బంధం తెగిపోయింది. వారికి ఆత్మ, పరమాత్మలు లేవు. పునర్జన్మ సిద్ధాంతం తెలియదు. పుట్టినవాడు చస్తాడు. అంతే వారికి తెలిసింది. చచ్చినవాడు ఏమౌతాడో వారికి అనవసరం. బ్రతుకు చెట్టుకు కాసే కాయలాంటిదని వారి విశ్వాసం. కాయ కాస్తుంది. పండి రాలిపోతుంది. కొన్ని పండకుండానే రాలాయి. కొన్ని పసి గాయలుగానే రాలిపోతాయి. అది వారి జీవితం. అది వారి వేదాంతం.

గూడెం సింగన్న తల్లిని మరచింది. కాని సింగన్నకు మరుపు రాలేదు. ఆమె ఒకనాడు కాలి వచ్చింది. తనను మరచారన్నది. దూరింది. తిట్టింది. తల్లిని ఏం కావాలని అడిగాడు సింగన్న. చాలా కావాలింది. అవులు కావాలింది. గొర్రెలు కావాలింది. కోళ్ళు, మేకలు కావాలింది. కల్లు, సారాయి కావాలింది. సింగన్న బేరం సాగించాడు. అన్నీ సాధ్యపడవన్నాడు. ఒక ఒప్పందానికి వచ్చారు ఇద్దరూ. ఒక అవు, రెండు గొర్రెలు, కల్లు, సారాయి, వగైరా వగైరా అన్నీ కలలోనే జరిగాయి. అయినా వాగ్దానం చేశాడు. చెల్లించాల్సిందే తప్పదు.

సింగన్న, సమ్మయ్య సాధించారన్నీ, సంపాదించారు. దినం నిశ్చయం అయింది. దినం జరుగుతూంది. గూడెం యావత్తు కూడింది. ఊరిబయటకు చేరింది.



ఒడ్డె వచ్చాడు. ఒడ్డె అంది వారి పురోహితుడు. దోలువాడొచ్చాడు. ఊరు బయట ఒక చెట్టు. చెట్టుకు ఒక కొమ్మ. కొమ్మకు ఒక గురిగి, గురిగిలో ఒక ఇనుపముక్క. అది వారికి దేవత. ఆ ఇనుపముక్క ఎప్పుడొచ్చిందో వారికి తెలియదు. గురుగులు మాత్రం ఎప్పటికప్పుడు మారుతుంటాయి.

ఒడ్డె చెట్టెక్కాడు. కొమ్మకు చేరాడు. గురిగిని తీసుకొని దిగాడు. గురిగిని పగలకొట్టాడు. ఇనుపముక్క తీశాడు. పసుపు కుంకుమతో పూజచేశాడు- సూర్యుడు క్రుంగాడు. ఆవు తెగింది. గొర్రెలు తెగాయి. ఆ రక్తంతో పడమర ఎర్రబారింది. ఇంతలో నల్లవారింది. నెగళ్ళు వెలిగాయి. మాంసం కాలింది. ఆవుతోక వెనుక తొడలు వేరుంచారు. కాలిన మాంసం, సారాయి, కల్లు శివకుమారుని శివం, ఒడ్డెవాని పదాలు, దోలు సూరయ్య దోలు. తాగుడు. తాగుడు. తాగుడు. సమ్మయ్య భార్యను మరచాడు. సింగన్న తల్లిని మరచాడు. అంతా ఎగురుతున్నారు. అంతా ఆడుతున్నారు, పాడుతున్నారు.

దోలు సూరయ్య దోలు. మ్రోగుతూంది. అతడు కథ చెప్తున్నాడు. ఎప్పుడూ చెప్పేకథే, కోయ దొరల కథే. అయినా కొత్తదనం కనిపిస్తూంది. అప్పటికి ప్రశ్నలేస్తుంటారు! ఆ కథ తెల్లవార్లు సాగాలి.

చో ఓ ఒ ఓ ఒ ఓ

రెండు బండల సందునా

రేల చెట్టు కన్పించెను

రేల చెట్టు నానుకొనీ

నీరు జల జల పారెను

అప్పుడు పాటల మొదటి పదం వుట్టింది.

జలా రేల రేలా రేల

రేలా రే జలా రేల

ఒక ఎదురులంక. అందులో ఒక తెలగది. దానికి కడుపైంది. చేసినవాడు ఎవతో తెలియదు. పసుపు దక్కించుకోవా లనుకుంది. అడవిలో కన్నది మగ చిడ్డను. వదిలేసింది, వెళ్ళిపోయింది. చిడ్డ పెద్దవాడైనాడు. పదహారేండ్ల వాడైనాడు. కొబ్బరి బొండాంకు కట్టె ఇరికించాడు. గుర్రపు వెంట్రుకలా కట్టాడు. ఒక బాణం లాంటిది తయారుచేశాడు. దానికి గుర్రపు వెంట్రుక కట్టాడు. వాద్యం అయింది. కిన్నెర అయింది. వాయింపసాగాడు. అతడు కిన్నెరుడైనాడు. అతడు చెట్టెక్కాడు. వాద్యం వాయిస్తున్నాడు. దాహం తీర్చుకున్న రాజకుమారులు, కోయదొరలు — వాద్యం విన్నారు. అది బాగనిపించింది వారికి. వాణ్ణి తమ వెంట రమ్మన్నారు! వారు దొరలు. రాజులు. తప్పుతుందా! కిన్నెరుడు వారి వెంట సాగాడు. వాద్యాలు మ్రోగుతున్నాయి. దొరలు సాగుతున్నారు. వాద్యాలు దొరికాయి. వాద్యగాండ్లు

దొరికారు. కాని దేవుడే? దేవతలే? దేవునికోసం వెదుకుతూ బయలుదేరారు. వారలు. ఎన్నో దేశాలు తిరిగారు. గోదావరికి ఆవల-శబరికి ఈవల-కొట్టగొట్టి దేశం చేతారు. అక్కడ వారికి ఒక పెద్ద పుట్ట కనిపించింది. దాని ప్రక్కన ఎండ్రకాయ కనిపించింది. అది వారిని చూచింది. పుట్టలోనికి దూరింది. అదే దేవుడనుకున్నారు వారు. దాన్ని పట్టాలనుకున్నారు. గోదావరినుంచి నీరు తెస్తున్నారు. పుట్టమీద పోస్తున్నారు. మూడు వారాలు పోశారు. అందులోంచి కాకేటి పూజర (పూజారి) పుట్టాడు. అతని వంటినిండా లింగాలు. అతణ్ణి దేవు డనుకున్నారు. అతనికి మొక్కారు. వాద్యాలతో పాడారు. అతనిని కీర్తించారు. తాను దేవుణ్ణి కాదన్నాడు కాకేటి పూజర. తాను పూజర నన్నాడు. అతడు వారికి ఒడ్డి అయినాడు. అతణ్ణి తీసుకొని బయలుదేరారు. గుర్రాలమీద సాగారు. వాయువేగ, మనోవేగాలతో ఉరి కారు. సముద్రపు ఒడ్డుకు చేరారు. సముద్రం దాటాలి. ఏం చేయాలి? అంతా విచారంగా కూర్చున్నారు. వారిని ఒక తాబేలు చూచింది. అది చాల పెద్దది. వారి దగ్గరికి వచ్చింది. ఎందుకు విచారపడుతున్నారని అడిగింది. చెప్పారు. తాను దాటిస్తా సన్నది. ఒక్కొక్కరినే గుర్రాల సహితంగా దాటించింది.

సనపగానిరాజు చిన్నవాడు. వాడు దాటాడు. తాబేటిని రోకలితో కొట్టి చంపాడు. అందుకు అన్నలకూ, అతనికి తగాదా వచ్చింది. చిన్నవాడు గెలిచాడు. తాబేలును కాల్చింది, అందరితో తినిపించాడు.

ఆ దేశంలో పారిగ తొడిమకు గుమ్మడికాయ కనిపించింది. అది వారికి విచిత్రం అనిపించింది. అందులో దేవతలు ఉన్నారనుకున్నారు. దాన్ని పగలగొట్టాలనుకున్నారు. ఎంత కొట్టినా పగలేదు. విల్లు సమ్మలందుకున్నారు. దాన్ని బాజాలతో కొట్టారు. పెద్ద ధ్వనితో అది మూడు చక్కలు అయింది. అందులోంచి ముగ్గురు దేవతలు వెళ్ళారు. వారిని చూచి ఆనందించారు రాజులు. పాటలు పాడారు. వాద్యగాంధ్రు వాద్యాలు వాయిచాడు. ఎగురుతూ, అడుతూ, పాడుతూ, దేవతలను తీసుకొని వాళ్ళ రాజ్యానికి వెళ్ళారు.

చో ఓ ఓ ఓ ఐ

ఆఁ పండాని రాజు ఓ బండిమీద

బండాని రాజు ఓ మేన మీద

ఆఁ వారు ఆవారమంతులె కాదా?

నీమాము నామాము వారిది

ఆఁ వామాటలు నీమాలు వారిని

గంటాము గాలామె దిరుడం

చో నూదోరి బహ్మమె దైవం

ఉండాన తిరుచిన్న నామం

జలా రేల రేలా రేల  
రేలా రే రేల రేల

ఇంకా చాలా కథలు చెప్పాడతను. ఒక చిన్నది కడసరి రాజును వలచింది. వలపించుకుంది. పెండ్లి నిశ్చయం అయింది. మాలవాడు తెల్లవీర నేళాడు. దాని నిండా బొమ్మలున్నాయి. అది ఆమెకు నచ్చింది. వీర నేనీసవాణ్ణి పెండ్లాడతానన్నది. రాజు కాదనలేక పోయాడు. చిన్నది మాలవాణ్ణి పెండ్లాడింది!

సరే. తెల్లవారింది. కుండలు బోర్లపడ్డాయి. హంసం వడిసింది. అడవినుంచి కోయలు గూడానికి చేరారు. సమ్యక్ యిల్లు చక్కగా అలిపాడు. తమవెంట తెచ్చిన అవుతోక-వెనక తొడల సహితంగా — చూరుకు వేలాడ తీశారు. అంతా చుట్టూ చేరారు, తోకను అడిగారు — నువ్వు దేవత వైనావా అని. తోక కదిలింది అవునన్నట్లు. ఇంకేం? సమ్యక్ భార్య దేవత అయింది. అంతా సంబరపడ్డారు. తోక విప్పారు. తొడలు వందారు. అంతా తిన్నారు.

అయిపోయింది. ఇక సమ్యక్ భార్యతో సంబంధం తెగిపోయింది. ఆమె దేవత. వీరు మనుషులు, ఆమె దిగిరారు. తమతో కలవను. ఇక ఆమె ఎవరికీ తల్లికాదు. ఎవరికీ భార్యకాదు. అందరికీ దేవత! అవును. అవుతోక ఊగింది! ఆమె దేవత అయింది. అలాగే ఉండిపోతుంది.

ఒకనాటి మధ్యాహ్నం గూడెంలో గజ్జెలు గల్లుమన్నాయి. గూడెం గుండె జల్లుమన్నది. గుడిసెల్లో ఉన్నవారంతా గుమ్మాల్లోకి వచ్చి చూచారు. తలారి శివడు బల్లెం గజ్జె గల్లు మనిపించుకుంటూ గూడెంలో ప్రవేశించాడు. అందరి ప్రాణాలూ గడగడ లాడేయి. మళ్ళీ ఏదో మూడింది. మళ్ళీ ఎవడో వస్తున్నాడు. వచ్చేవాడికి ఏం కావాలి? అడవి ఆకులు రాల్చేసింది. ఎవడన్నా వేటకు వస్తున్నాడేమో! అదీ వారికే కష్టం. డప్పులతోనూ, కొమ్ములతోనూ పులిని రొప్పాలి. దాన్ని “దొర” ముందుకు తెచ్చి పెట్టాలి. అప్పుడు ఆయన తుపాకి వేస్తాడు. చచ్చిన పులి పక్కన నుంచాని పోతో తీయించుకుంటాడు. ఇంకెన్నెన్నో ఊహలు వచ్చాయి తలారి శివణ్ణి చూచి.

శివడు సమ్యక్ ఇంటికి చేరాడు. సమ్యక్ మంచంలో కూర్చొని ఆకు చుట్ట చుట్టుకుంటున్నాడు. శివడు యమునిలా కనిపించాడు. అయినా పిలిచి కూర్చో బెట్టాడు. పొగాకుకాడ అందించాడు. ఇంట్లోంచి నిప్పు తెచ్చాడు. వ్యవహారం ఏమిటని అడిగాడు.

శివడు చాలా ఏకరవు పెట్టాడు. తాసిల్దార్ బంగళా కడ్తున్నాడు. బంగళా ఆంటే అటువంటి ఇటువంటిది కాదు. పట్నంలో జాగీర్దారు బంగళాను తలతన్నింది. పట్నంనుంచి పనివాళ్ళు వచ్చారు—పని చాల అడావుడిగా నడుస్తోంది. వందరిమంది పనిచేస్తున్నారు. చూచి తిరలి, సంబరం చూడడానికే వస్తున్నారని జనం !

అతడు చెవుతుంటే నోళ్ళు తెరచి వింటున్నారు జనం. శివడికి ఉపారు ఎక్కువైంది. మరీ మరీ చెప్పసాగాడు. అతడు వెప్పిందంతా వింతగా విన్నారు. పాము నాగస్వరాన్ని చూచి తల ఊపినట్లు ఊపారు. అసలు విషయానికి వచ్చాడు శివడు. గుడి బద్దలుకొట్టాలి. దాని స్తంభాలు తాసిల్తారు ఇంటికి చేరవేయాలి. ఊళ్ళో వున్న హరిజనులు పనికిరారన్నాడు గిర్దావరు. వారు తాకులే దేవాలయం అపవిత్రం అవుతుందన్నాడు. కాబట్టి కోయగూడాలి తరలిపోవాలి. ఆ స్తంభాల్ను తాసిల్తారు భవనానికి చేర్చాలి. ఆ పనిమీద వచ్చాడు శివ డిప్పుడు.

“ఏమే శివన్న గుడెందుకు కూల కొద్దాండె దొర” అడిగాడు సింగన్న.

“అగ్గో గదంత నాకేమి ఎరకైతది? దొర తల్పుకున్నడంటే గుడేంది గుట్టలై కూలగొడ్డడు. సరెగాని ఎప్పుడెల్లరు?”

“ఏమొ ఎట్లెల్లతమే కూనలను (పిల్లలను) పెట్టలను (ఆడవారిని) ఇడిచి రావాలెగదనె”

“ఎళ్ళాలె, ఎళ్ళాకుంటె తుపాకితో కాల్చి చంపుత నన్ను దొర.”

కోయదొరలు ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూచుకున్నారు. గుండెలు గుబగుబ చాడేయి. మనసుల్లో ఏవేవో మసీలాయి. కాని మాట ఒక్కరినోటా వెళ్ళ లేదు.

“ఎన్ని రోజులు పడ్డదంటావ్” సింగన్న ప్రశ్న.

“ఎట్లెరికైతది? గుడి కూలాలె. తంబాలు చేరాలె. బంగ్లకు ఎక్కాలె. నా కింత సాన పనున్నది. కింది గూడెం పోవాలె. కోయ గూడాలన్నిటికీ పోవాలె. మందిని తోల్కరావాలె. తయారుండండి తోల్కపోత” తలారి శివడు ఇక ప్రశ్నలు వేయవద్దన్నట్లుగా చెప్పాడు.

ఆ రాత్రి కోయగూడెంలో గడిపాడు శివడు. అతనికి అతిథి సత్కారం జరిగింది. తెల్లవారి వెళ్ళిపోయాడు మిగతా కోయగూడాల జనాన్ని తీసుకొని రావడానికి.

కోయగూడెపు జనం ప్రయాణానికి సిద్ధం అవుతుంది. అడవినుంచి కాయ గసరు తెచ్చుకున్నారు. గింజలు కట్టుకున్నారు. మూటా ముల్లె సర్దుకున్నారు. ప్రయాణానికి సిద్ధమైనారు. సమ్మయ్యను గూడెం రక్షణకు ఉంచడానికి నిర్ణయం అయింది.

కోయలు గుంపులు గుంపులుగా కోయగూడెం చేరారు. కిందిగూడెం వారూ వచ్చారు. కాని సింగి రాలేదు. సింగన్న భిన్నుడైనాడు. సింగిని గురించి ఒక్కొక్కరిని అడిగి తెలుసుకున్నాడు. ఆ రాత్రి కోయగూడెం కిటకిట లాడింది. ఎక్కడ చూచిన జనమే. ఎక్కడ చూసినా మనుషులే. అది మానవసాగరం. ఆ రాత్రి సంబరాలు సాగేయి. అంబరాలు అందుకున్నారు. సింగన్న సంబరాల్లో చేరలేదు. వంటరిగా బండిమీద కూర్చున్నాడు. చుక్కలను చూస్తూ ఉండిపోయాడు. అతనితో

ఏవేవో జ్ఞాపకాలు తరంగాలు పొగాయి. ఒంటరిగా గడిపాడు ఆ రాత్రి. దాన్ని జనం పట్టించుకోలేదు.

కోడి కూసింది. జనమంతా ప్రయాణానికి సిద్ధం అయినారు. తలలమీద మూటలతో బయలుదేరాయి. కోయల గుంపులు. గూడెం దాటాయి గుంపులు. బారులై నాయి. అది ఆడవిదాట, కాలిబాట. ఒక్కొక్కడే నడవాలి. ఒకని వెనుక ఒకడు. వందలు, వేలు బారులుగా సాగుతున్నారు. చీమలబారు సాగుతుంది. మాటలు, ముచ్చట్లు మంచి చెడ్డా, అడుగులు పడుతున్నాయి. బాట సాగుతుంది. మానవ కుద్యం నడుస్తుంది. గూడెం దూరం అవుతుంది. గమ్యం దగ్గర పడుతుంది.

సాయంతాలం అయింది. సూర్యుడు అస్తమించాడు. పిట్టలు గూళ్లకు చేరుకుంటు న్నాయి. కోయలు గూళ్ళు వదిలి గమ్యం చేరారు. ఊరిబయట గుడి. గుడికి దూరంగా చింతతోపు. అందులో విడిశారు గుంపులు. గూడాలూ బట్టి విడిపోయాయి. నెగళ్ళు వెలిగాయి. ఇక్కడ కర్రలు లేవు. ఇది ఆడవికాదు. ఆ పుల్లూ ఈ పుల్లూ ఏరుకొచ్చు కోవాలి. నీటిని బాసిన చేపల్లా తల్లడిల్లారు. ఆడవిని చూసిన కోయదొరలు. ఇది బయలు ప్రాంతం. కనుచూపు మేరలో చెట్టు కనిపించదు. అంతా మట్టి. నల్లని, ఎర్రని మట్టి. అక్కడక్కడా రాళ్ళు చెబులేదు. వెచ్చదనం లేదు. స్వేచ్ఛలేదు ఏదీ దొరకదు. అన్నీ కొనాలి. ఆడవి అతని జీవితంతో పెనవేసుకుంది. అది లేదిక్కడ. అతని ప్రాణాలు విలవిల్చాయి. బలం వచ్చింది. ఉత్సాహం లేదు. కాని ఏం చేయగలడు ?

గుడి అంటే నిజంగా పాడుపక్షదేవతాదు. వాస్తవానికి అది ఏ మాత్రం శిథిలం కాలేదు. ఒక్క స్తంభం కూలలేదు. ఇసుమంత సున్నం రాలలేదు. ఏమంచి పూజ వున్నారాలూ లేవు అంతే. ఇది శక్తి దేవాలయం. విగ్రహం చెక్కు చెదర కుండా ఉంది. ఒక చేయి మాత్రం విరిగిపోయింది. ఆ దేవాలయాన్ని చూస్తే హనుమకొండలోని వేయి స్తంభాలగుడి గుర్తుకు వస్తుంది. సరిగ్గా అదే నమూనా. కాని అంత పెద్దది కాదు. బహుశా ఇది నిర్మించిన తర్వాత అది కట్టి ఉంటారు. కాకతీయుల కాలంలోనే ఇది కట్టబడి ఉండాలి. వందల సంవత్సరాలు గడచినా అది చెక్కు చెదరలేదు. దాని కప్పు బద్దలు కొట్టడానికి వందలమంది ఎక్కారు. వందల సమ్మెటలు కప్పమీద పడుతున్నాయి. గుసపాలు మ్రోగుతున్నాయి. జనం చెమటలు కక్కుతున్నారు. అయినా ఉహా అది పగులలేదు. అయినా ఆగలేదు జనం. ఊపిరి పీల్చుకో నివ్వలేదు గిర్దావను కులశేఖరరావుగారు. సమ్మెటలు వందలు పడుతున్నాయి. వేల దెబ్బలు. అయినా ఒక్కరోజులో కదలేదు. ఒకరోజు, రెండురోజులు, మూడురోజులు, నాలుగవనాడు కప్పమీద సున్నంపొర బద్దలైంది. సమ్మెటల దెబ్బలు, గుసపాల పోట్లు గుడి ఒకభాగపు సున్నపు పొరను తీసివేశాయి. చమటను కక్కేజనం చింతచెట్ల క్రిందికి చేరారు.

ఆ రాత్రేకాదు, కోయలు వచ్చిన్నాటినుంచి ప్రతి రాత్రి వస్తున్నాడు నాగో కోయదొరల వద్దకు. తొలినాడు వారు అతణ్ణి నమ్మలేదు. మూడవనాటికల్లా వారికి విశ్వాసం కుదిరింది. అతడు చెప్పేది విన్నారు. అతణ్ణి తన వాడుగా జావించారు. ఆ రాత్రికి రావడం భీముడు కూడా వచ్చారు. వారు కోయల్లో కోయలై పోయారు. వారికి కావలసిన సహాయాలన్నీ చేశారు. కోయలు తరతరాలుగా చూస్తున్నవీ, అనుభవిస్తున్నవే అయినా వీరు చెప్పే మాటల్లో ఏదో కొత్తదనం కనిపించింది. వారు చెప్పేదాంట్లో వాస్తవికత ఉందని మొట్టమొదట గ్రహించిన వాడు సింగన్న. సింగన్న తన తల్లి జావుకూ, పీరయ్యచావుకూ ఏదో సంబంధం ఉందనుకున్నాడు. పీరయ్యను తలుచుకుంటున్నట్లు తన తల్లిని ఎందుకు తలుచుకోరో ఆర్థం కాలేదు. వద్దెల్లను ఆదర్శంగా తీసుకొని గుడి కూలగొట్టమని ఎక్కొట్టాలనుకున్నాడు. తన వారికి అనేక విధాల బోధించాడు. అతని బోధనలు ఆర్థం అవుతూనే ఉన్నాయి. కావడం ఏమిటి? ప్రత్యక్షంగా చూస్తుంటే! అయినా తానీల్లారును ధిక్కరించే దైర్యం చాలమందికి కలుగలేదు. మళ్ళీ అంతా గుడిమీదకు ఎక్కారు. గునపాలతో కప్పమీద రాళ్ళను తొలగించసాగేరు. రాళ్ళు ఒక్కొక్కటే పెద్ద ధ్వని చేసి కూలుతున్నాయి. పదాలు, పాటలు, మొత్తం రాళ్ళు కూలేయి. కూలేరాళ్ళను చూసి ఆనందంతో ఉప్పొంగుతున్నారు జనం. గుడి కూలించని కాదు. విముక్తి దినాలు దగ్గర పడుతున్నాయని! అయినా అచి వారి శ్రమ ఫలం! కూలడం అయితేనేం, కట్టడం అయితేనేం! వారు చేయాల్సిందే! వేల సంవత్సరాలుగా నిర్మించింది వారే. నేటినుంచి కూలబోయేదీ, రేపు కూల్చబోయేదీ వారే! వారే శ్రామికులు!!

ఆ రాత్రికి రఘు వచ్చాడు. అతడు చెప్పింది ముందు వారికి ఆర్థంకాలేదు. క్రమక్రమంగా ఆర్థం కాసాగింది. సింగన్న తిరమక పడ్డాడు. ఎవరు చెప్పింది నిజం? ఏది మార్గం? అతనిలో ఆవేదన బయలుదేరింది. ఆలోచన రేగింది. రఘు ఇంటికి రాకపోకలు సాగించాడు. జానకితో పరిచయం ఏర్పడింది. వారు పుస్తకాలను గురించి చర్చించుకుంటుంటే శ్రద్ధగా విన్నాడు. వాటిలో ఏవేవో గొప్ప గొప్ప విషయాలంటాయని గ్రహించాడు. తాను చదువలేక పోయినందుకు విచారపడ్డాడు. అయినా అతనికి ఏదో వెలుగు కనిపించింది. ఆ వెలుగు అందరికీ చూపాలనుకున్నాడు. ఏదో చేయాలనే తహతహ బయల్దేరింది.

పై కప్పు కూలింది. రాళ్ళు విరిగిపడ్డాయి. అయినా స్తంభాలు నిశ్చలంగా నిలిచేవున్నాయి. వాటిని కూల్చాలి. అవి చెక్కు చెదరరాదు. పగ్గాలుకట్టి వందల మంది లాగారు. పగ్గాలు తెగాయి కాని స్తంభం కదలలేదు. గొలుసులు కట్టారు. వందలు వేలమంది లాగారు. శిల్పసంపద కూలింది. ఒరిగింది. నేల కరిచింది. ఒకటి, రెండు, మూడు, అనేకం. ఆ కూలడాన్ని చూడాలనుకున్నాడు తానీల్లారు. బండి కట్టుకొని వచ్చాడు. స్తంభాలు కూలుతుంటే అతని ఆనందానికి అంతులేదు. అవును, ఆ స్తంభాలే అతని భవనానికి అలంకారాలు.

కావలసినన్ని స్తంభాలు కూలాయి. వాటిని ఊళ్ళోకి చేర్చాలి. ఊళ్ళో బండ్లన్నీ వచ్చాయి. స్తంభాన్ని ఎత్తడమే కష్టం. ఎత్తి బండిమీదవేస్తే బండ్లు కూలాయి. విరిగాయి. ఎన్నిబండ్లు కూలాయో, ఎన్ని విరిగాయో, కొంతదూరం మోసుకొని పోయిన బండ్లు కూలడమేగాక ఎడ్లు వచ్చాయి. స్తంభాల కిందపడి పీతీకారు కొందరు. అప్పుడు ఆలోచన వచ్చింది తానీల్దారును. చిన్న చక్రాల బండ్లు చేయించాడు. వాటికి స్తంభాలను ఎత్తారు. ఆ బండ్లకు అనేక జతల ఎడ్లను కట్టారు. స్తంభాలు ఊళ్ళోకి చేరాయి. ఇక కోయదొరలు వెళ్ళిపోవచ్చు. కాని వాటిని ఎక్కించి పొమ్మన్నాడు తానీల్దారు. తానీల్దారు భవనానికి రెండు స్తంభాలు నిలిచాయి. నల్లని రాతి స్తంభాలు. అద్దంవలె తళతళ మెరిసే స్తంభాలు. ఆ అందం, ఆ చందం ఉద్బిపోయాడు తానీల్దారు. అనాడు అందరికీ అన్నదానాలు చేయించాడు. తరిద్దామని పాపం ! గుడిస్తంభాలు తేవడం తప్పని ఎక్కడో ఒకమూల బాధిస్తూనే వుంది. రాత్రికి రక్తం వాంతి చేసుకున్నాడు. ఒకటి, రెండు, మూడుసార్లు. దీలాపడిపోయాడు. స్తంభాల వల్లనే తనకి బాధ వచ్చిందనుకొన్నాడు. స్తంభాలు పీకి వేయవలసిందని ఆజ్ఞాపించాడు. ఇండ్లకు ప్రయాణం అవుతున్న కోయలు ఆగిపోయారు. స్తంభాలు కదిలాయి. సాగేయి. తురకవానికి తగినకాస్తీ అయిందనుకున్నాడు కులశేఖరరావుగారు.

కోయలు విముక్తులయినారు, తమ గూడాలకు బయలుదేరారు. ఆ రాత్రి రఘు సహిషణుగా అంతా కోయలతోనే గడిపారు. కోయలు వారిని తమ గూడాలకు రావలసినదని ఆహ్వానించారు. బాగా రాత్రి వుండగానే బయలు దేరారు కోయలు. కొంతదూరం వారితో వెళ్ళి తిరిగి వచ్చారు నాగేశ్ మున్నగువారు.

దారిపొడుగునా కోయలు నాగేశ్ చెప్పిందాన్ని గురించి, రఘు చెప్పిందాన్ని గురించి చర్చించుకున్నారు. “దౌర్జన్యం” “దోపిడీ” “అధికారం” “పీడితులు” ఇలాంటి పదాలు వారికి వచ్చేకాయి, అర్థంకాసాగేయి.

కోయగూడెం చూచి వారికి ప్రాణాలు లేచివచ్చాయి. అంతా అడవి మీద పడ్డారు. నాటి వేటలో ఏనాడు లేనంత ఆనందం అనుభవించారు, వారు. ఆ రాత్రి. అందరూ కోయల గూడెంలోనే ఉండిపోయారు. సంబరాలు, విందులు, ఆటలు, పాటలు.

తెల్లవారి కిందిగూడెం వారితో బయలు దేరాడు సింగన్న.

## 6

1918లో ఉర్దూ బోధనా బాషగా ఉస్మానియా విశ్వవిద్యాలయం స్థాపించబడింది. అంతకుముందు నిజాం రాష్ట్రం మొత్తానికి ఒకే ఒక కాలేజీ-నిజాం కాలేజీ ఉండేది. అది మద్రాసు విశ్వవిద్యాలయానికి అనుబంధ కళాశాల.

చదువడే బెదురు నిజాం నవాబుకు. అందువలన కనీసం గుమస్తాలుగా తయారుచేసే చదువుకు సహితం అవకాశం కలిగించలేదు. అందుకుతోడు బహద్దూర్ యార్ జంగ్ స్థాపించిన ఇతైహాదుల్ ముసల్మీన్, రాజ్యం ముసల్మానుల దనే నినాదం లేవదీసింది. అయినా కనీసం రాజ్యంలోని ముసల్మానులకు ఉద్యోగాలు దొరకలేదు. యు.పి., పంజాబు ప్రాంతాలనుంచి వచ్చినవారే ప్రధానమైన ఉద్యోగాల్లో నియమించబడే వారు.

1935 ప్రాంతంలో నైజామ్ సబ్జక్టు లీగ్ అనే ఒక సంస్థను స్థాపించి ముల్కీలు-దేశీయులు-మాత్రమే ప్రభుత్వోద్యోగాల్లో నియమింపబడాలనే ఉద్యమం కొనసాగింది. తత్ఫలితంగా ప్రభుత్వం ముల్కీ నిబంధనలను ఏర్పాటు చేసింది.

ఖాజా అసదుల్లాజేగ్ అన్నారీ పంజాబ్ యూనివర్సిటీలో న్యాయశాస్త్ర పట్టా పొంది ఉద్యోగంకోసం వెతుక్కుంటూ హైదరాబాదు వచ్చాడు. కాని ముల్కీ నిబంధనల వలన అతనికి నిరాశ ఎదురైంది. అతడు ఉద్యోగాన్వేషణలో జాగీర్దారును ఆశ్రయించాడు. నజరానా సమర్పించుకున్నాడు. అతనిని మున్సిఫ్ మేజిస్ట్రేటుగా నెలకు నూరు రూపాయల జీతంమీద నియమించినట్లు ఉత్తరువు జారీ చేశాడు జాగీర్దారు. న్యాయశాఖను, పరిపాలనా శాఖనుండి విడదీసిన గౌరవం నిజాం నవాబుకే దక్కాలి. అందువలన తానిల్లారు ఉన్నప్పటికీ జాగీరుకు మేజిస్ట్రేటు అవసరం అయ్యాడు. తన జాగీరులో తానిల్దారే కాక మేజిస్ట్రేటు కూడా ఉన్నాడనే ఘనత దక్కించుకోవడం జాగీర్దారు ప్రథమ ఉద్దేశం. అంతకుమించి ఏమీలేదు.

మేజిస్ట్రేటును కలుసుకోవలసిందని ప్రోత్సహించారు నాగేళ్ రఘును. అందువలన ప్రయోజనం ఉంటుందని భావించలేదు రఘు. అయినా అంగీకరించాడు. ఇద్దరూ అన్నారీ వద్దకు వెళ్ళారు. అన్నారీ పొడవైనవాడు. కాని పంజాబీలకు ఉండే శరీర సౌష్ఠ్యం లే దతనికి. బక్కపల్చగా ఉంటాడు. చెంపలు లోపటలు. ముక్కు బాగా పొడవు. కొనదేరి ఉంటుంది. కంటికి అద్దాలు వచ్చే వయసు కాకున్నా కళ్ళద్దాలు వచ్చేవాయి. సిగరెట్లు విపరీతంగా కాలుస్తాడు. చాయ్ ఎన్నిసార్లు తాగుతాడో లెక్కలేదు.

నాగేళ్, రఘు చేసిన సలాములు అందుకున్నాడు. వారికి స్వాగతము పలికి, కుర్చీలు చూపించాడు. అవసరం లేదన్నా వినకుండా చాయ్ తెప్పించాడు. పరిచయాదులు, క్షేమసమాచారాలు ముగిసిం తరువాత చర్చ ప్రారంభం అయింది. చర్చ సొంతం ప్రధానంగా ఇంగ్లీషులోనూ, కొంత ఉర్దూలోనూ జరిగింది. చర్చలో పాల్గొన్నవారు రఘు, అన్నారీలే. నాగేళ్ శ్రద్ధగా వింటూ కూర్చున్నాడు.

ప్రపంచ యుద్ధాన్ని గురించి, 1942 ఉద్యమాన్ని గురించి, కమ్యూనిస్టుల పాత్రను గురించి, జిన్నా పాకిస్తాన్ వాదాన్ని గురించి వివరంగా చర్చించుకున్నారు.



మహమ్మదలీ షిన్నాను గట్టిగా ఖండించాడు అన్నారీ. షిన్నా బ్రిటిష్ వాళ్ళ వీజంటన్నాడు. ముసల్మానులు తమ సంక్షేమాన్ని తెలుసుకోలేక పోతున్నారన్నాడు. మతం ఆర్థిక సమస్యలను పరిష్కరించ లేదన్నాడు. ముసల్మానులూ భారతీయులేననీ, భారతదేశాన్ని చీల్చడంవలన ప్రమాదమేగాని ప్రయోజనం లేదని చెబుతూ ఇచ్చార్ గేయం “సారే జహానై అచ్చా” చదివి వినిపించాడు.

రఘు ఆశ్చర్యపోయాడు. నిజాం రాష్ట్రంలో అదీ జాగీరులో ఇలాంటి వారుండడం అతనికి ఆశ్చర్యం కలిగించింది.

తరువాత చర్చ పుస్తకాలమీద సాగింది. ప్రేమ్ చంద్ ‘గోదాన్’ను ఎంతో మెచ్చుకున్నారు అన్నారీ. అతడు భారతదేశపు గోరీ అన్నాడు రఘు. కొంతసేపు ‘మదర్’ను గురించి చర్చ సాగింది.

చర్చ మంగళ్య సమ్మెనుంచి జాగీరులోకి పత్రికలు రానివ్వకుండా ఉండడం మీదికి వచ్చింది. భయం భయంగానే తానీల్దారును గురించి ప్రస్తావించాడు రఘు.

“వాడు రాక్షసుడు, హిట్లరును మించినవాడు. పేరుకు నేను మేజిస్ట్రేటునుగాని ఇంతవరకు పోలీసులు ఒక్క కేసు నా చగ్గర ప్రవేశ పెట్టలేదు. ఈ జాగీరు పరిస్థితి భయంకరంగా ఉంది. నేను ఏమి చేయలేకున్నాను. వాడికి జాగీర్దారు అండవుంది” అన్నాడు అన్నారీ.

“పత్రిక తేవడం, రఘుకు అవమానం జరగడం తమకు తెలుసు ననుకుంటా” ప్రారంభించాడు నాగేశ్.

అన్నారీ సిగరెట్ ముట్టించి గట్టిగా పొగ వదిలి ఎనడానికి ఉద్యుక్తుడై కుర్చీలో చేరగింపడి ‘విన్నాసు’ అన్నాడు.

“తరువాత పత్రికలు చందా కట్టాం. అది బ్రిటిషిండియాకు పోవాలి. కాబట్టి ఆమోదించనన్నాడు పోస్టుమాస్టరు. ఖాల్వా ప్రాంతానికి వెళ్ళమని ఆర్డరు చేశాం. అయినా పత్రిక రాలేదు. తదుపరి తెలిసినదేమంటే పత్రిక వస్తున్నదనీ తానీల్దారు ఆజ్ఞాప్రకారం దాన్ని ప్రతిరోజూ తగలపెట్టడం జరుగుతుందనీ, కాసన రీత్యా మాకు పత్రిక చదివేహక్కు ఉండగా ఇలా చేస్తున్నాడు తానీల్దారు దీనికేమైనా మందుందంటారా?”

దీర్ఘంగా ఆలోచించాడు అన్నారీ. పత్రిక మీకు అందించవలసిందని పోస్టు మాస్టరుతో చెప్పగలను. అతడు ఎంతవరకు అమలుపరుస్తాడో చెప్పలేను. అయినా చెప్పి చూస్తాను” అన్నాడు.

“పత్రికకోసం ఇన్ని నిపార్సులూ, ఇంత చేబరింపూ మోరం” ఉద్రేకంగా అన్నాడు రఘు. “నేను బహిరంగంగా పత్రికలు తెచ్చి ఊళ్ళో పంచాలని నిర్ణయించా. ఏం జరుగుతుందో చూస్తా. కాకుంటే నాలుగు దెబ్బలు కొద్దారు. జైలుకు పంపుతారు. అంతకంటే ఏం చేయగలరు. ఈ మోరాన్ని ఢిక్కరిస్తాను.”

ఇద్దరూ ఆశ్చర్యంగా చూచారు రఘును. రఘు కళ్ళలో రక్తం చిమ్మింది. పెదవులు వణికాయి. చెప్పవలసింది అయిపోవడంతో సిగరెట్టు కాలాడు.

ముగ్గురూ దేనిగురించో ఆలోచిస్తున్నారు. గది నిశబ్దంగా ఉంది. గడియారం మాత్రం టిక్కు టిక్కు మని సాగుచూనే ఉంది. వారి మనసుల్లో ఏముందో ఊహించడం కష్టం. కాని ఉప్పెన రేగుతూందని వారి గాంభీర్యం చెబుతోంది.

“రఘు చెప్పింది నాకు నచ్చింది. తాసిల్దారేం తల తీస్తాడా” మౌనాన్ని భంగపరిచాడు నాగేశ్.

“మంచిదే. సత్యాగ్రహం ఎప్పుడు సాగేది చెప్పండి. నేనూ స్టేషనుకు వస్తా” అన్నాడు అన్నారీ.

“థాంక్స్. వస్తా” అని లేచి శలవు తీసుకొని వెళ్ళిపోయారు రఘు, నాగేశ్.

వారిని సాగనంపి చూపందినంతదూరం వారినిచూచి లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు, మేజిస్ట్రేటు అన్నారీ.

ఆ రాత్రి సమావేశానికి మంగలి రావడం, వీరయ్యగారూ వచ్చారు. రఘు ప్రతిపాదనను గురించి తీవ్రంగా చర్చ జరిగింది. వీరయ్యగారు ముందు క్లాస్ జంకారు. కాని నాగేశ్ వాగ్దాదే కాక జానకి పట్టుదల వారిని లొంగదీసింది.

“ఉన్న భూములన్నీ అమ్మి పెద్ద ఎట్ట గిరప్టార్ (అతెస్తు) చేస్తరో చూస్త వైకోర్టుదాకా పుర స్త్” అన్నారు వీరయ్యగారు.

ఆయన ద్వనిలో పట్టుదల విని అంతా ఆశ్చర్యపోయారు.

“నీ బాంబను గట్లమరి మీరు నిలబడుండి మల్లనూడిరి? మొఢాలడ్డమేస్తం సాగుతాంబె సాగిస్తాను, వీండ్ల అమ్మల....కాల్మొక్త నాకు సుత చదువు నేర్పురి. పత్రిక చదువుత. పొదిల పత్రిక పెట్కొతోయి, తాసిల్దారు ముంగల్వె చదువుత కాల్మొక్త” అన్నాడు రావడం.

“చెప్పిందంత బాగానే చెప్పినవుగని ఆ బాంబను కాల్మొక్త మరువవులే. చదువు నేను చెప్త. ఇయ్యాల్లనుంచే మొదలుపెట్టు. ఈడ చదువుకొని మల్ల మీ వొండ్లకు చెప్పాలె” అన్నది జానకి.

“చదువు రానోండ్లకు పత్రికేం పనికొస్తది? హరిజనవాడలో బడి పెట్టాలె” నాగేశ్ ప్రతిపాదన.

“పలకలు, వుస్తకాలు నేనిస్తా” వీరయ్యగారి బొదార్యం.

“చదువు నేను చెప్పుత” రఘు స్థిర సంకల్పం.

“అడదాన్ని నన్నేం చెయ్యమంటరు?” జానకి నిరాశ.

“అదిశక్తివి ఊరికెండు కుంటవు? అడవాళ్ళకు పత్రిక చదివి చెప్పు” బావ గారి హాస్యం.

పత్రిక తెచ్చేరోజు నిర్ణయించబడింది. మెల్ల మెల్లగా ఊతంతా పత్రిక లేవ డాన్ని ప్రచారం చేయాలని తీర్మానించబడింది.

జానకి చాలా రాత్రిదాకా నిద్రపోలేదు. క్రమంగా నాగేశ్ ఉద్రేకం మీద ఆమెకు మోజు తగ్గసాగింది. నాగేశ్ ఆమె మనసులోంచి క్రమం క్రమంగా మాయం వాసాగేడు. పూచికిపుల్లలాంటి మంట నాగేశ్ ది. అమాంతంగా వెలుగుతుంది, ఇట్టే ఆరిపోతుంది. ఎంత ఆవేశపడ్డాడతను ? ఇతరులను ఎంతలో ఆవేశంలో ముంచు తాడు? తానేమయ్యేది ఎమటి వాడు? ఏమయ్యేది గమనించడు. అతని ఆవేశాన్ని అరికట్టలేకపోతే ఎన్ని మోరాలు చేసేవాడో. అసలు అతను ఎక్కడ ఉండేవాడో?

బావ తనబావ ఎంత గుభీరంగా ఉంటాడు! అతన్ని పిరికివాడనుకుంది తాను. పిచ్చిది? ఎంత చక్కగా వాదిస్తాడు! ఎంతటి వాణ్ణయినా ఓడించగలడు. ఎంత ప్రతిభ ఉంది తన బావలో? మనిషి అంటే ఎంత మమత ఉంది, అతనిలో! మనసున్నవాడు! మంచివాడు! కాని తానిట్టార? వాడు రాక్షసుడు డేగవంటివాడు- మంచితనం వానిముందు సాగుతుందా? బావ' తనబావ పత్రికలు తెస్తాడు వీరుడుగా తెస్తాడు. నిజమే ఒక్క పత్రిక పొరపాటున తెచ్చినందుకే కొట్టాడే అమీను! ఎన్ని చెబ్బలు కొద్దారో తన బావను. చీ ఏమిటి అంత ఉద్రేకంగా మాట్లాడింది. తాను ఆడది కాదూ!

ఆమెలో శ్రీత్యం పొంగింది. ప్రేమ పెల్లుబికింది. ఆ వెల్లువకు పట్టుదల అడుగంటింది. గుండె నిండింది. ఎందుకో తన బావ తనకు దక్కడంలేదనిపించింది. దుఃఖం గుండెలో నిండింది. ఏడుపే వచ్చేసింది. ఏడ్చింది తలగద తడిసింది. కన్నీటితోనే లేచింది. బావ గదికి పోయింది. రఘు నిద్రపోతున్నాడు! అతనికి ఈ బాధలు లేవా? పసిపిల్లవానిలా నిద్రపోతున్నాడే! మంచంమీద కూర్చుంది. మెల్లగా 'బావా' అని పిలిచింది.

రఘు లేచాడు జానకిని చూచాడు. ఆమె శోకమూర్తిలా ఉంది "జానకి! ఏడుస్తున్నావా? ఏమైంది?" అని ఉలిక్కిపడి లేచి కూర్చున్నాడు.

"బావా పత్రికలు లేవద్దు" అని మాటలు కావు దుఃఖపు మాటలు!

"పిచ్చిపిల్లా" ఓదార్చసాగాడు రఘు. భుజంమీద తలవాల్చి వింటూంది జానకి. "ఇంత పిరికి ఆయితే ఎట్లా?" వెంట్రుకలు సవరిస్తూ చెప్తున్నాడు. ఆ స్పర్శలో ఏదో ఆనందం ఉంది. ఆ మాటలో సుఖం ఉంది. ఆ మాటలు వెచ్చ వెచ్చగా ఉన్నాయి. "నువ్వు కస్తూర్బా, సరోజినీ నాయుడు, విజయలక్ష్మి, అరుణ, వీరివలే తయారు కావాలె. కాని ఇట్ల ఏడుపుకుంట కూర్చుంటారు? భయాన్ని కాస్త దూరం పంపించు. వీమీ ఉండదు."

"జానకి! కుటుంబం మేలుకోసం స్వంత షేమాన్ని వదులుకోవాలి. గ్రామం కోసం కుటుంబ షేమాన్ని, రాష్ట్ర శ్రేయస్సు కోసం గ్రామ శ్రేయస్సునూ, దేశ శ్రేయస్సుకోసం రాష్ట్ర శ్రేయస్సునూ వదులుకోవాలి. మానవత శ్రేయస్సు కోసం దేశాన్ని సహితం వదులుకోవచ్చు. నువ్వు నన్ను వదులుకోవాలె తప్పదు."

చివరి వాక్యం కఠినంగా ఉంది. కాని ఏదో పట్టుదల ఉంది. కొద్దిగా ఘంజు కుంటున్న జానకి దైర్యంలో మళ్ళీ గండిపడింది.

“జానకి! నా ఒక్కనికి రాబోయే దుఃఖాన్ని గురించి దుఃఖిస్తున్నావు” ముఖాన్ని తన రెండు చేతులలోనూ తన ముఖానికి ఎదురుగా తెచ్చి చెప్పుతున్నాడు. “ఎందుకు నన్ను ప్రేమిస్తున్నవనే గద” జానకి బుగ్గలు జేవురించాయి. కనులలో సిగ్గుల దొంతరలు దొర్తాయి. “ఒక్కని ప్రేమలోనే ఇంత దుఃఖం, ఇంత ఆనందం ఉన్నదికద! దేహాన్నంత ప్రేమించు. ఎంత ఆనందం కలుగుతున్నదో చూడు” కళ్ళు పెద్దవిచేసి చూసింది జానకి. “అంత ఆనందానికి ఈ కొద్ది త్యాగం గొప్పా? ఏమంటావు.”

జానకి ఏమీ అనలేదు. అతని వక్షంలో తలదాచుకుంది.

“పత్రిక వస్తూంది” ఈ వార్త మెల్లమెల్లగా ఇంటింటికి పోయింది. ఏదో భయం కరమైన వస్తువు వస్తున్నట్లు బెదిరిపోయారు కొందరు. ఏదో వెలుగు వస్తూందనీ ఊళ్ళోకి ఉషస్సు ప్రవేశిస్తుందనీ ఆనందించారు కొందరు.

ఈ వార్త తాసిల్దారు చెవిన పడింది. కోపం వచ్చి ఉగ్రుడు కావలసిన వాని గుండెలో గుబులు చేరింది. గుండె గుబు గుబులాడింది. అది అతని జీవితంలో మొదటిసారి. ఆ భయంలో అతనికి ఏమీ అర్థం కాలేదు. ఏం చేయాలో తోచలేదు. అసలు పత్రిక ఏమిటో అతనికి తెలియదు. అదేదో పాములాంటి దనిపించిందతనికి. అది పడగవిప్పి తన ఇంట్లోకి దూరుతున్నట్లునిపించింది. ఏం చేయాలి? ఎందుకిలా తాను నీరసించి పోతున్నాడు? తలగోక్కున్నాడు. ఎంతో ఆలోచించాడు. ఏమీ తోచ లేదు, గిర్దావరునూ, అమీన్ను పిలిపించాడు.

“బొక్క లిరగ్గొట్టి కొట్ట వస్తే సరిపోవతది.” అమీను తన కనీసంతా వెళ్ళ గ్రక్కాడు.

గిర్దావరు వైపు చూచాడు తాసిల్దారు. అతడు మాట్లాడలేదు. మానంగా ఉన్నాడు. తాసిల్దారుకు చిర్రుమన్నది. “ఏమో బెల్లంకొట్టిన రాయోలె నిలపడ్డవు? ఉలికవు, పలికవు” అని అరచాడు.

“ఏం చెప్పను సర్కార్, ఎనక్కుపోతే నుయ్యి ముందు పోతే గొయ్యి అన్నట్లున్నది.”

“ఏందో ముసుగుల మాట్లాడవు. సావనీదగ చెప్పు. అసల్ కైపియత్ ఏందో.”

“మున్సఫ్ సాబ్ మద్దతున్నదట! మనం ఏమనేటట్లున్నది!”

ఆ మాట విని తాసిల్దారు భయం మరికొంత పెరిగింది, “అయితే ఏం చేద్దామంటావు?”

“మాఫ్ కర్నా సర్కార్ నాకేం తోస్తలేదు”.

అసలు అంతమొందిందేదామన్నాడు అమీను. చాత్రికి రాత్రీ సపాచేసే శవాన్ని కూడా తప్పిస్తానన్నాడు. ఊళ్ళో సాక్ష్యం రావడానికి ఎవనికి గుండెలున్నాయి? మున్సిప్ ఏం చేస్తాడో చూద్దాం.

అది తాసిల్దారుకు అంతగా సవ్వలేదు. భూకామందు అల్లుణ్ణి చంపుతే బానికేను అవుతుంది. ఖాల్సా పోలీసు దిగుతే తన అధికారం అంతం అవుతుంది.

“సాబ్ సంగపొండ్ర బరమున్నదట. సర్కార్ దీ సంగపొండ్రకు మద్దతే చేస్తున్నదట” అని గిర్దావర్ పిజ్జిత.

తాసిల్దారు మరికొంత హడలిపోయాడు. అసలు పత్రికంటే ఏమిటి, అందులో ఏముంటుంది? అని అడిగాడు తాసిల్దారు. తమకు తెలియవంటే తమకు తెలియదన్నారు ఇద్దరూ.

తెల్లవారి పత్రిక తెప్పించుకొని చదివించుకున్నాడు. అతనికేమీ అర్థం కాలేదు, కాని యెక్కడో జరిగే యుద్ధాన్ని గురించిన విషయాలున్నట్లు అనిపించింది. అది చదువుతే ప్రమాదమేమి? అని తనలో తానే ప్రశ్నించుకున్నాడు.

“శివుణ్ణి పంపమంటారా? ఏక్ మార్ మెం సపా” అడిగాడు అమీను.

ఏదో ఆలోచిస్తున్నట్లు నటించాడు తాసిల్దారు. “చేబోగే” అని జవాబు చెప్పాడు.

అమీనుకు తాసిల్దారు మీదనే కోపం వచ్చింది. కాని దిగమింగాడు. సలామ్ చేసి గిర్దావర్, తానూ వెళ్ళిపోయారు.

శుభదినమూ, అశుభదినమూ రానేవచ్చాయి. ఉర్రంతా కుర్ర కుర్ర ఉచీకి పోయింది. ఏ దుకాణంలో విన్నా, ఏ హోటల్లో విన్నా. ఏ చౌరాస్తాలో విన్నా, ఏ ఇంట్లో విన్నా ఒకటే వార్త “పత్రిక వస్తూంది.” ఊళ్ళోకి ఏదో వింత వస్తువు ప్రవేశిస్తున్నట్లు, దాన్ని చూడాలన్నట్లు గ్రామం యావత్తూ స్తేషనుకు చేరింది. తాసిల్దారు తప్ప రాబోయే పత్రికను గురించి, తెచ్చే వ్యక్తిని గురించి అనేక రకాల వ్యాఖ్యానాలు జరుగుతున్నాయి. కొందరు వీరయ్యగారి చుట్టూ చేరి ప్రశ్నల వర్షం కురిపిస్తున్నారు. జానకి వంటరిగా ఒక పక్కకు కూర్చుంది. ఆమె చేతిలో పూలదండలున్నాయి. ఆడపిల్ల అలా రావడం బాగనిపించలేదు చాలామందికి. పూలదండ వేస్తుండేమో ఇంతమందిలో! కాలం మారిపోయింది. ఘోరకలి వచ్చింది అని పెదవి విరచారు కొందరు—కాదు చాలామంది.

మున్సిప్ స్తేషనుకు వచ్చాడు. అతణ్ణి చూచి అమీను లోలోపల మండుతూనే సలామ్ కొట్టాడు. ప్రతిసమస్కారంచేసి సాగిపోయాడు. నాగేశ్ కనిపించి సమస్కరించాడు. చిరునవ్వు నవ్వి సాగిపోయాడు. వెయిటింగ్ రూంలో కూర్చున్నాడు.

మున్సిప్ రావడాన్ని గురించి అనేక గుసగుసలు లేచాయి. కొందరు పెద్ద మనుషులు వెయిటింగ్ రూంలోకి వెళ్ళారు. అతనితో పిచ్చాపాటి మాట్లాడుతూ మధ్య

మధ్య పత్రికను గురించి ముచ్చటించారు. అతనూ ఏవేవో సమాధానాలు చెప్పాడు. పత్రిక చదవటం మహాపాపం కాదని వెల్లడించాడు.

నెకెండ్ బెల్లుకొట్టారు. పోలీసులంతా అరెస్టులో నుంచున్నారు. అమీను వారికి ఏవేవో సంజ్ఞలు చేస్తున్నట్లు అందరికీ కనిపించేట్లు నటించాడు.

అంతా ఊపిరి విగపట్టుకొని ప్లాటుపారంమీద నుంచున్నారు. జనం కిట కిటలాడిపోతున్నారు. ఏదో అవతారం కోసం ఎదురు చూస్తున్నట్లు ప్లాటుపారం సొంతం మానంగా వుంది. ఉచ్చాస నిశ్వాసలు సైతం విగపట్టి రైలు రాకకు ఎదురుచూస్తున్నారు.

రైలు పెద్దగా విజిల్ యిచ్చి ఝక్ ఝక్ మూటూ సాగిపోయి క్షిరమని మొత్తుకుంటూ ఆగిపోయింది. వేలకండ్లు ఒకే వ్యక్తికోసం వెదికాయి. రఘు పత్రికతో కనిపించాడు. జనం యావత్తూ ఆ పెద్దెదగ్గడికే చేరింది. కష్టంగా జనాన్ని నెట్టి తోవ కల్పించారు వీరయ్యగారు జానకికోసం. జానకి గుండె గంతులు వేస్తూంది. సుమారు పరిగెత్తింది. రఘు మెడలో దండ వేసింది.

“రఘుగారికి” ఎవరన్నరో తెలియదు కాని “జై” అనే నినాదంతో దిక్కులు పిక్కటిల్లాయి.

రఘు ఆనందంలో ఉక్కిరి బిక్కిరి అయినాడు. అవును, అతడు విజయం సాధించాడు ! నిన్నటివరకూ కుక్కిన పేనువతే పడి ఉన్న జనం నేడు గొంతులు చించుకొని నినాదాలు చేస్తున్నారు ! ఎక్కడ చూచినా ఆవేశం జనం రూపంలో ఆవిర్భవించింది.

వీరయ్యగారు అల్లనికి పూలదండ వేశారు.

“రఘుగారికి” ఈతడవ జానకి కేక.

“జై” అనే నినాదం మరింత ఆవేశంతో వెలువడింది.

అమీను గుండెలో తుపాకులు పేలాయి. నుంచున్న పోలీసులకు చెమటలు పట్టాయి.

రైలు కేక వేసింది.

అదిరిపడ్డాడు అమీను. రైలు సాగిపోయింది. తనమీదనుంచే పోతున్నట్లు అనిపించింది అతనికి. యంత్రవత్తుగా నుంచున్నాడతను. ప్రతిమలా నిలిచాడు. ఏం చెయ్యాలో అతనికి తోచలేదు. వణుకు వుట్టింది.

మున్సిప్ మేజిస్ట్రేట్ రఘును కలుసుకున్నాడు. కరచాలనంచేసి కంగ్రాహ్య లేషన్స్ చెప్పాడు.

ముందు రఘు వెనుక జనం సాగారు. స్టేషను మాస్టరుకు పేపరు ఇచ్చి చిరునవ్వు నవ్వాడు రఘు. స్టేషను మాస్టరు ఆదరంగా పేపరు అందుకున్నాడు. అదినందనలు తెలిపాడు.

రఘు స్వేషను చాటాడు. ఆమీను కనిపించాడు. అతనికి పేపరు అందించాడు. ఆమీను బిత్తర బిత్తరగా చూచాడు. ఏం చేమాలో తోచలేదు. పేపరు అందుకున్నాడు. మున్సిఫ్ కనిపించడంతో తక్కువని సలాం కొట్టాడు.

జనం అర్థంచేసుకున్నది వేరు.

“జై” అన్నారు.

ఆమీను గుండెల్లో రైళ్ళు పరిగెత్తాయి.

రఘు ముందుకు సాగాడు.

కరోడ్లీరీ జవాను కనిపించాడు.

“సలామ్ సాబ్” అన్నాడు.

రఘు పేపరు అందించాడు.

పేపరు అందుకుంటూ మళ్ళీ సలామ్ చేసి “జర మా సంగతి యాది మరువ ‘కుండి’ అన్నాడు.

మున్సిఫ్ రఘువద్ద శలవు తీసుకొని వెళ్ళిపోయాడు.

వీరయ్యగారి ఇంటినిండా జనం కూతారు. ఏవేవో ప్రశ్నలడగుతున్నారు. అన్నిటికీ ఓపిగ్గా సమాధానాలు చెపుతున్నారు రఘు, నాగేశ్ లు. వీరయ్యగారి ఆనందానికి అంతలేదు. జానకి బిందెలకొద్ది చాచు తయారుచేసి అందరికీ అందిస్తూంది.

ప్రతి దుకాణంలో, ప్రతి హోటల్లో, ప్రతి చదువు వచ్చిన వారి ఇంట్లో పేపరు వెలిసింది. పత్రికలోని విషయాలు వారికి ఏమీ అర్థంకాలేదు. కాని ఏ ఇద్దరు కలిసినా ఆనాటి చర్చ పత్రికను గురించి, దానిని తెచ్చిన రఘును గురించే.

రఘు విషయంలో జనానికి ఒకవిధమైన ఆదరం ఏర్పడుతూంది. ఆత్మీయత ఏర్పడింది. రఘు బజారుకు వచ్చినా, హోటల్లో కూర్చున్నా, చౌక్ లో కనిపించినా జనం చుట్టూచేరి ఏదో ఒకటి ఆడుగుతుండేవారు. అందరికీ ఓపిగ్గా సమాధానం చెప్పేవాడతను. అందరినీ సమాధానపరిచేవాడు.

ప్రతిరోజూ నాగేశ్ పత్రిక తెచ్చి అందరికీ అందజేస్తున్నాడు. కొన్ని రోజులు ఉచితంగానే ఇచ్చాడు. తరవాత చాలమంది చందాదారులుగా చేరారు. అప్పుడప్పుడూ పుస్తకాలు తెచ్చి ఇస్తుండేవాడు. క్రమక్రమంగా చదవటం అలవాటైంది జనానికి. పుస్తకాలుకూడా కొనసాగారు.

తానీల్లారు కూడ పత్రిక తెప్పించుకొని చదివించుకోసాగాడు. ఏవేవో కొత్త విషయాలు తెలుస్తున్న ట్లనిపిస్తూంది.

రావండు బొదిలో పత్రిక పెట్టుకొని తానీల్లారు దగ్గరికి వెళ్తున్నాడు.

ఊళ్ళో గ్రంథాలయం స్థాపించాని సంకల్పించాడు రఘు. ఆ విషయంలో అనేక మందితో చర్చలు సాగిస్తున్నాడు రఘు, నాగేశ్ లు. గ్రంథాలయ స్థాపనను గురించిన వాతావరణం కల్పించసాగారు.

భూతం అని భయపడిన పత్రిక గ్రామానికి భువన మోహినిగా మారింది..

\*

\*

\*

తాసిల్దారు ఏకైక పృథ్వుడు రషీద్. మంచి అందగాడు. స్వరద్రూపి. కోలముఖం. కొనదేరిన ముక్కు, ఏపిల్ సందురంగు, అచ్చం ఇరానీ రూపం. అతని తల్లి మంచి అందగత్తె. ఇరాన్ నుంచి బ్రతకడానికి వచ్చిన వాని కూతురు. అతనికి ఉద్యోగపు ఆశ చూపి, ఆ పిల్లను కట్టుకున్నాడు తాసిల్దార్. తరవాత ఉద్యోగం అడుగుతే మామగారికి విషం పెట్టి చంపాడు తాసిల్దార్ అని గిట్టనివాళ్ళు చెప్పుకుంటారు. ఆమె అందాన్ని అనేక రకాలుగా వర్ణిస్తారు జనం. కాని చూచినవారు ఎవరూ లేడు. తల్లి అందాన్ని పుణికి పుచ్చుకున్నాడు రషీద్. కాని గుణాలు తండ్రిని వచ్చాయి.

రషీదును బాగా చదివించా లనుకున్నాడు తండ్రి. హైదరాబాదులో ఉంచాడు చదువుకు. అతనికి చదువు అంటలేదు. దురభ్యాసాలు చాలా వచ్చాయి. తాగుడుకు అంతులేదు. సారాయి మంచినీళ్ళ ప్రాయం. వ్యభిచారంలో దక్షత సంపాదించాడు. గోడలు దూకి హైదరాబాదులో తన్నులు లింపే ఇంటికి తెచ్చుకున్నాడు కొడుకును తండ్రి. కాని ఇంట్లో కూడా అతన్ని పట్టలేకపోయాడు. తండ్రిని తలతన్నాడు. తండ్రి 'నికా' కట్టుకున్న దాన్నే తగులుకున్నాడు. రాత్రింబవళ్ళు త్రాగడం, అమ్మాయిలతో చదరంగం, పచ్చీను ఆడడం అతని జీవితం. అతని కంటపడ్డ అందకత్తె ఆ రాత్రి అతనిది కావల్సిందే. ఒకసారి తాసిల్దార్ గట్టిగా మందలించాడు. కొడుకు తుపాకి తండ్రి రొమ్మున పెట్టి కాలుస్తా నన్నాడు. ఆనాటినుంచీ తండ్రి అతణ్ణి గురించి పట్టించుకోవడం మానేశాడు. పూర్వం అవుతే బజారుకు వెళ్ళాడంటే ఊరు చాటించేవారు. ఆడవాళ్ళు ఎక్కడివాళ్ళు అక్కడ నక్కేవారు. ఈ మధ్య ఆ ఆచారం అడుగంటింది. రషీద్ కూడా ఎక్కువగా బజారుకు వెళ్ళడంలేదు.

అమాంతంగా బజారు బైల్డేరా లనిపించింది రషీద్ కు. అతణ్ణి అడ్డేవారెవరు? బయలుదేరాడు. ఎర్రని కండ్లు, పొడువైన గిరజాలు, వదులు పైజమా, భుజాలమీద ఆల్లికపు పనిచేసిన లాప్రీలో బయలుదేరాడు. వెంట అతని అంతరంగిక బృందం. బయలుదేరింది. ఒకడు హుక్కా పట్టుకొని సాగాడు. ఒకడు పాన్ దాన్ తో నడచాడు. ఒకడు మదుపాత్ర చషకంతో వెంబడించాడు. అతడు ఏది కావాలంటే అది అందించాలి పరిచారకులు. అతడు ఒకసారి హుక్కా పీలుస్తాడు. ఒకసారి పాన్ తింటాడు. నడుస్తూనే సారాయి తాగుతాడు.

రషీద్ బృందం సాగుతూంది. ఆ విషయం తెలియని వెంకయ్య కూతురు గుడికి వెళ్తూంది. ఆమె తలమీంచి స్నానం చేసింది. జుట్టు వదులుగా ముడిచేసుకుంది. చేతుల్లో ప్రమిదలు, పలహారం ఉన్న ఫళ్ళెం పట్టుకుంది. సాగిపోతూంది. ఏ ధ్యాసమీద ఉందో తెలియదు. ఎదుటి వాణ్ణి సహితం గమనించలేదు!



రషీద్ ఆమెను చూచాడు. చేయిపట్టుకొని లాగాడు. పళ్ళెం ధన్మని కింద పడిపోయింది. పైకి మాసింది. రషీద్! ముచ్చెమటలు పోశాయి. గడగడ వడకింది. గట్టిగా కేక పెట్టాలనుకుంది. కాని ధ్వని పెకల్లేదు. తుదకు సర్వశక్తులూ కూడ దీసుకొని కేక పెట్టింది.

గ్రంథాలయానికి చందాలు వసూలు చేయడానికి తిరుగుతున్న నాగేశ్ కేక పెన్నాడు. పరిగెత్తాడు. చూచాడు. అతని రక్తంలో మంటలు లేచాయి. దోవన వెళ్ళే వాని చేతి కర్ర లాక్కున్నాడు. కర్ర ఎత్తి లాగి రషీద్ చేతిమీద వేశాడు. రషీద్ రుక్మిణి చేయవదలడం ఆమె ఒక్కసారి నాగేశ్ ను తన చూపులతో కొలవడం, పరిగెత్తడం అన్నీ రెప్పపాటులో జరిగాయి. రషీద్ ముందు దెబ్బతగిలిన చేతనీ, తదుపరి నాగేశ్ నూ చూచాడు. రక్తం కక్కుతున్నాయి నాగేశ్ కళ్ళు. వణికిపోతున్నాడు ఊపిరి వేగంగా పీలుస్తున్నాడు. చేతిలో దుడ్డుకర్ర ఉంది. వెనక్కి చూచాడు. పరిచారకులు హుక్కా, పాన్ డాన్ వగైరా పారేసి పరుగు లంకించుకున్నారు. రషీద్ నాగేశ్ ను చూచాడు - చేతిలో కర్ర చూచాడు. “అమ్మో కర్ర!” ఒక చిరునవ్వు నవ్వాడు. వెనక్కి తిరిగి సాగిపోయాడు. కర్ర అక్కడే పారేసి నాగేశ్ తన పనిమీద సాగిపోయాడు.

రుక్మిణి రొప్పుతూ ఇల్లు చేరింది ఖోరున ఏడ్చేసింది. ఇంట్లో తండ్రిలేడు. తల్లి కలవరపాటుతో పరిగెత్తుకొని వచ్చింది. తల్లిని చూచింది రుక్మిణి. ఏడ్చు పొంగింది. తల్లిమీద పడి పెద్దగా ఏడ్చేసింది. తల్లికి ఏమీ ఆర్థం కాలేదు. కొంత ఊరడిల్లి కథ సొంతం చెప్పింది. కూతురు మానం కాపాడిన వాడెవడు? తన సంసారాన్ని రక్షించిన దేవుడెవడు? ఈ లంకలో రాముడెవడు? రషీద్ ను ఎదిరించి నిలిచిన దీరుడెవడు? అతని పాదాలంటి పూజించాలని, అతనిని ఆదరించాలని, గౌరవించాలని, రుజుం తీర్చుకోవాలని తహతహ లాడింది తల్లి. కాని అతని రూపాన్ని తప్ప ఊరుగాని, పేరుగాని తెలియపరచలేక పోయింది కూతురు. లిప్తలో నాగేశ్ రూపాన్ని ఎదలో నింపుకుంది రుక్మిణి. ఎన్నో రకాల వర్ణించి చెప్పింది. మళ్ళీ అతణ్ణి చూడాలని తహతహ లాడింది.

వెంకయ్య వచ్చి జరిగింది తెలుసుకున్నాడు. కూలుతున్న కొంపను నిలిపాడు రామలింగేశ్వరుడు అనుకున్నాడు. తైలాబిషేకం చేయిస్తా ననుకున్నాడు. చేయించాడు కూడా.

గ్రామంలో గ్రంథాలయం స్థాపించాలనే ప్రతిపాదన రఘు నుంచి వచ్చింది. వీరయ్యగారు దానికి అవసరం ఐన డబ్బులూ ఇస్తామన్నారు. కాని రఘు ఒప్పుకోలేదు. ప్రజలనుండి డబ్బు వసూలు చేస్తేనేగాని వారికి అసక్తి ఉండదని అతని వాదన. అంతేకాక ఈ పేరుతో ప్రజలతో సంబంధం ఏర్పరచుకోవచ్చు నన్నాడు. అతని వాదనలు ఎవరూ వాదనలేదు. గత కొంది రోజులుగా చందాలు పోగు చేస్తున్నారు. ముందు విముఖత చూపినా ప్రజలు ఇప్పుడు ముందుకు వస్తూనే ఉన్నారు.

అతోజా జానకి, రఘు, నాగేశ్ బయలుదేరారు చందాలకు. వెళ్ళిన చోటనల్లా వారికి ప్రోత్సాహం లభిస్తూనే ఉంది. కొందరు సంశయాలు వ్యక్తపరుస్తున్నారు. వాటిని దూరం చేయడంలో ఆనందం కలుగుతూంది వారికి. వచ్చిన పెద్ద మార్గే మంటే సంశయాలే కాని భయం ఎవరూ వ్యక్త పరచలేదు. అందరూ దాన్ని ఒక సత్కార్యంగానే స్వీకరిస్తున్నారు.

ముగ్గురూ వెంకయ్య ఇంటికి వెళ్ళారు జానకి ఇంట్లోకి వెళ్ళి పోయింది. ఆడవాళ్ళకు నచ్చచెప్పడం ఆమె వంతు. ఇక్కడ ఆమెకు ఎక్కువ కష్టం కలుగ లేదు. రుక్మిణిని రక్షించినవాడు నాగేశ్ అని చెప్పింది. అంతే. ఆ మాటలు తల్లి కూతుళ్ళ మీద ఎంతో ప్రభావాన్ని వేశాయి. రుక్మిణి పరిగెత్తింది. తలుపు చాటున ఉండి నాగేశ్ ను చూసింది. ఆమె హృదయం గగుర్పడింది. అతడే తనను రక్షించినవాడు! దీరుడు! రాముడు! అలా అతణ్ణి చూస్తూ ఉండడంలో ఏదో ఆనందం కలిగింది. ఆమెకు అదేదో కొత్త అనుభూతి!

తనను చూస్తూన్న రుక్మిణిని చూశాడు నాగేశ్. ఆ చూపులు అతని ఎదను గుచ్చుకున్నాయి. ఏదో పూలజల్లు కురిసినట్లయింది. ఒళ్ళు జలదరించింది.

అతడు ఆమెను చూచాడు.

చూపులు కలిశాయి.

ఆమె చూపులు వాలేయి. సిగ్గు ముంచుకొని వచ్చింది. చెంపలు జేవురించాయి. అక్కణ్ణుంచి పరిగెత్తింది. తల్లితో చెప్పింది. “అయనే” అని. ఆ మాట లోని సిగ్గును, అనుభూతిని గమనించలేదు తల్లి. ఆమెకు తెలిసిందల్లా అతడే ఇతడు. తలుపు చాటునచేరి భర్తను పిలిచింది. ఏమేమో చెప్పింది. ఎంత అడిగితే అంత యివ్వమంది.

వెంకయ్య బయటికి వచ్చాడు. నాగేశ్ ను ఒకసారి నఖశిఖ పర్యంతం చూచాడు. చాయ్ తాగిపోమ్మన్నాడు. వారడిగినదానికి రెండింతలు యిచ్చాడు. ఇంకా సాధ్యమైనంత సహాయం చేస్తానన్నాడు. “చూడండి జర తాసిల్దారుకు ఎరిక కానియ్య కుండి. పొద్దున లేస్తే వాళ్ళతోనే పని బత్తది” అన్నాడు.

నాగేశ్, రఘు ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూసుకున్నారు. ఇంతలో గాజుల చప్పుడైంది. రుక్మిణి చాయ్ తెచ్చి తలుపు చాటున నుంచుంది. నాగేశ్ ఆ అవకాశాన్ని వదులుకోలేదు. తలుపునే చూడసాగాడు, వెంకయ్య చాయ్ తెచ్చి అందించాడు. వాగేశ్ కు చాయ్ చాల రుచిగా అనిపించింది. అవును అమృతం చేతిలో ఉంటుంది. రుచికి మనసుతో సంబంధం.

వెంకయ్య దగ్గర నెలవు తీసుకొని బయలుదేరా తిడ్డరు. జానకి వచ్చి వారిని కలుసుకుంది. ఆమె నాగేశ్ ను ఉడికించింది. రుక్మిణి అన్నవి అననివి చిలవలు పలవులువేసి చెప్పింది. నాగేశ్ అదోతా అయిపోయాడు. ఏదో కొత్తప్రాణం వచ్చి నట్లయింది.

ఏదో ఒక పని కల్పించుకొని నాగేశ్ వెంకయ్య ఇంటికి తరచూ వెళ్తున్నాడు. అప్పుడప్పుడు రుక్మిణి కనిపిస్తూనే ఉంది. చూపుల మాటలతో సంతృప్తి కలగడంలేదతనికి. అవకాశం చిక్కించుకొని మాట్లాడాలని ఆతని ఉబలాటం. ఆ మాటల్లో ఏదో అమృతం ఒలుకుతుందని ఆతని అభిప్రాయం. కాని ఆతనికి ఆనేక పనులు. ఒక్క గ్రంథాలయమేనా ఆతనికి ? రాత్రి పాఠశాలలు, పత్రికలు చదవి వినిపించడాలు, పైగా సింగన్నతో సంబంధం, ఒకటి రెండుసార్లు కోయగూడెం కూడా వెళ్ళివచ్చాడు.

గ్రంథాలయానికి చందాలు బాగానే వసూలైనాయి. పెద్దబజారులో ఇల్లుకూడా అద్దెకు తీసుకున్నారు. ప్రైవేట్ రాబాదునుంచీ, బెజవాడనుంచీ పుస్తకాలు కూడా వచ్చాయి. కాని నైజాంలో గ్రంథాలయం అంటే వట్టి చదువుకునే చోటుమాత్రం కాదు. అది రాజకీయ కేంద్రం. అక్కణ్ణుంచే ఉద్యమాలన్నీ పుట్టాయి. గ్రంథాలయం అంటే బెదురు నైజాం సవాలుకు. అందుకే కఠినమైన శాసనాలు చేశాడు. కొన్ని గ్రంథాలయాలను జప్తుచేసి నీళ్ళు వేయడం, కార్యకర్తలను నానాయాతనలు పెట్టడం అనేకచోట్ల జరిగాయి.

అయినా గ్రంథాలయం స్థాపించదలచాడు రఘు. ప్రారంభోత్సవం ఘనంగా చేయాలనీ ఒక బహిరంగ సభ ఏర్పాటు చేయాలనీ సంకల్పించాడు. నైజాంలో బాక్సబా స్వాతంత్ర్యాలు మృగ్యం. ప్రజల నోళ్ళు కొట్టివేయడానికి గస్తీ నిషాన్ తిరి వెలువడింది. ఆ గస్తీ (సర్క్యూలర్) ప్రకారం సభ జరుపుకోవాలంటే అవ్వల్ తాలూకాదు (కలెక్టరు) నుండి అనుమతి తీసుకోవాలి. ఇందు విషయంలో కలెక్టరు పోలీసుశాఖ సలహాలను తప్పనిసరిగా పాటించాలి. అందును గురించి ఆనేక నియమాలు. బయటవారు సభలో పాల్గొనరాదు. రాజకీయములైన ఉపన్యాసాలు చేయరాదు. ఉపన్యాసం రాజకీయమైనది బైనా, కాదా అనే విషయంలో తుదినిర్ణయం ప్రభుత్వపుది. రాజకీయమైన ఉపన్యాసానికి ఒక నెల జైలులు శిక్ష. 200 రూపాయల జరిమానా విధించబడుతుంది.

నల్లగొండలో ఒక గ్రంథాలయ వార్షికోత్సవానికి అనుమతి యివ్వవలసిందని తాలూకారుకు దరఖాస్తు పెట్టుకున్నారు నిర్వాహకులు. తాసిల్దారుకు అధికారం ఉన్నప్పటికీ న్యాయస్థానాధికారి అనుమతి పొందవలసిందన్నాడు. అతడు పోలీసు వారి అభిప్రాయం కోరాడు. ఉపన్యాసాలు రాజకీయ పరిణామం పొందే అవకాశం వుందని రాశారు. నాజిమ్ ఏదీ తేల్చి చెప్పక బాబెహుకుమత్ (ప్రభుత్వం) శలవు పొందవచ్చున్నాడు. నిర్వాహకులు బాబెహుకుమత్ కు అర్జీ పెట్టుకోగా వారు త్రోసి వేశారు.

రఘుకు ఇన్ని ఇబ్బందులు కలుగలేదు. ఈ జాగీరుకు సంబంధించినంత వరకు మున్సిఫ్ అవ్వల్ తాలూకారుగా వ్యవహరించేవాడు. దరఖాస్తు పెట్టుకోగానే

అనుమతి యిచ్చేశాడు. అందువల్ల తాసిల్దారుకు మున్సిఫ్ కూ నిప్పులో ఉప్పు వేసినట్లయింది.

సభ ఏ రోజు జరిగేదీ నిర్ణయం అయింది. కరపత్రాలు జాగీరు మొత్తం లోనూ పంచిపెట్టారు. ప్రజలకు సభ అనే పదం వింతగా కనిపించింది. అదేమిటో చూడాలనే ఉబలాటం కలిగింది. ఏ పల్లెలో చూచినా, యే బస్తీలో చూచినా, యే వ్యక్తిని చూచినా సభను గురించే చర్చ సాగింది.

సభ ఊరిబయట యేర్పాటు చేయబడింది. సభాస్థలంలో పెద్ద పెద్ద పందిళ్ళు వేయబడినాయి. పచ్చని తోరణాలతో వేదిక అలంకరించబడింది. స్త్రీలకు, పురుషులకు ప్రత్యేకంగా స్థలం ఏర్పాటు చేయబడింది. స్వచ్ఛంద సేవకులు సకల యేర్పాట్లు చేస్తున్నారు. హైదరాబాదునుండి నాయకులు వచ్చేశారు. వారు విడిచిన చోట జనం తండోప తండాలుగా కూడింది. వారిని ప్రశ్నలడగడం, వారి సమాధానాలు వినడం, వాళ్ళల్లో వారు చర్చించుకుంటుంటే ఆలకించడం వింతగానూ వేడుకగానూ ఉంది జనానికి.

ఊళ్ళకు ఊళ్ళు తరలివస్తున్నాయి. గుర్రాలమీద, బండ్లమీద, కాలినడకన సద్దలమూటలు నెత్తిన పెట్టుకొని సాగారు పల్లీయులు. కొయ గూడెలు కూడా కొన్ని కదిలాయి. సింగన్న గూడెం మాత్రం మొత్తంగా కదలి వచ్చింది.

ఆ జనం, ఆ ఉత్సాహం తాసిల్దారు కంట్లో నిప్పులు పోశాయి. అమీను, తాసిల్దారు, గిర్దావరు మంతనాలు సాగించారు. గుండాలకు తాగుడు పోయించి దార్లు కాయించారు. అక్కడికి చేరుకునే ప్రతిబాటమీదా ప్రజలకూ గుండాలకూ ఘర్షణ జరిగింది. రఘు, నాగేశ్, రావణుడు, భీముడు పరుగులు పెట్టారు. దెబ్బలు తగిలినవారికి కట్టు కట్టారు. కొందరు గుండా తలలు పగిలాయి. ప్రజలు మాత్రం బయలుదేరినవాడు ఒక్కడూ వెనక్కు పోలేదు.

సభకు రావలసినదని జానకి రుక్మిణిని కోరింది. తల్లి ముందు వారించిరి. కాని జానకి వెళ్ళుతూంది. కాబట్టి అంగీకరించింది. వారిద్దరూ సభాస్థలికి చేరుకునే వరకు అది జనంతో నిండిపోయింది. జనం జనం జనం! ఎక్కడ చూచినా జనం, అది జన సాగరం. జానకి, రుక్మిణి వేదికమీదికి చేరారు. రుక్మిణికి అది పెద్ద గౌరవంగా కనిపించింది. కొంత గర్వం కూడా తలెత్తింది. ఆమె కనులు నాగేశ్ కోసం వెదికాయి. అతడు ఎక్కడో హడావుడిలో ఉన్నాడు. తుదకు కనిపించాడు. వలండ్లగ్గకు ఏవేవో ఆదేశాలిస్తున్నాడు. ఆమె గుండె నిండింది. ఆమెకు పెన్నిధి దొరికింది.

సభ ప్రారంభం అయ్యే సమయానికి రఘు, నాగేశ్ వేదిక మీదికి వచ్చేశారు. నాగేశ్ రుక్మిణిని చూచాడు. అతనికి గిరిగింతలు పెట్టినట్లయింది. చిరునవ్వు నవ్వాడు. ఆమె పెదవులు చిరునవ్వులు చిందాయి. చిరునవ్వుల వెన్నెలలు కురిశాయి.

మల్లెలు రాలేయి. క్షణంలో మనసు మళ్ళించుకున్నాడు నాగేశ్. కార్యక్రమంలో నిమగ్నుడైనాడు. రుక్మిణీ చిన్నబోయింది.

సభకు వీరయ్యగారు అధ్యక్షత వహించారు. పుస్తకాలు తనమీద ఎలాంటి ప్రభావం వేశాయో వివరించి అవి తమ కండ్లు తెరిపించాయని చెప్పారు. ఈ మహాసభ జరపడానికి కారణభూతులలో రఘు తనకు అల్లుడైనందుకు గర్విస్తున్నావని చెప్పూ, నాగేశ్ తనకు కొడుకువంటి వాడన్నాడు.

సభ కరతాళ ద్వనులతో మారుమోగింది. సకల జనులూ వీరయ్యగారిని మెచ్చుకున్నారు.

తరువాత ఒక్కరొక్కరే నాయకులంతా ఉపన్యాసాలు ఇచ్చారు. కొందరు ఉద్రేకంగా ఉపన్యసించారు. కొందరు తాపీగా మాట్లాడినా ప్రజల సమస్యలను గురించే మాట్లాడారు. ఉపన్యాసకులు తమ సమస్యలను గురించే చెబుతుండగానే ప్రజలు చాలా శ్రద్ధగా విన్నారు.

ఉపన్యాసాలు జరుగుతుండగానే వేదికమీద రాళ్ళు పడ్డాయి. ఒక పెట్రోలీ ముక్కు బ్రద్దలైంది. చుట్టూ ఈలలు మోగాయి. జనం మీద కూడా రాళ్ళు పడ్డాయి. కొంత కలవరం బయలుదేరింది. కానీ, అది ఎంతో సేపు ఉండలేదు. నిర్వాహకులు అందును గురించి ముందే జాగ్రత్తపడ్డారు. దుండగులు బెదిరి పారిపోయారు. అధికారుల గుండెల్లో రైళ్ళు పరిగెత్తాయి.

సభా కార్యక్రమం మళ్ళీ సామాన్యంగా సాగింది. ఉపన్యాసాల తరువాత బుర్రకథ ప్రారంభం అయింది. అదీ ప్రజల సమస్యకు సంబంధించిందే. నిశితంగా దుయ్యబట్టారు అధికారులను. అది ఎంతో ఆనందాన్ని కలిగించింది ప్రజలకు. మొదటిసారిగా అధికారులనూ, ప్రభుత్వాన్నీ విమర్శించడం విన్నారు వారు. అదీ బహిరంగంగా. అంతమంది జనంలో ఇన్ని ఉపన్యాసాలు చేయలేనివని ఒక్క బుర్రకథ చేసింది. అది వారి మనసుల్లో నిలిచింది.

సభ ముగిసింది. జనంలో ఒక ఉత్సాహం, ఒక ఉద్రేకం, ఒక ఉల్లేఖం కలిగించాయి. వారు నినాదాలు చేశారు. తాసిల్దారును తీట్టారు. గిర్దావరును దుయ్యబట్టారు. అమీన్ను అజగదొక్కాలన్నారు. వారంతా మనుషులేననీ, సామాన్యులేననీ, తమ ఆజ్ఞానం వల్లనే తమ భయం వల్లనే వాళ్ళ అధికారం సాగుతుందనీ గ్రహించారు జనం. గుంపు గుంపులుగా ఇందును గురించే మాట్లాడుకుంటూ ఊళ్ళకు తరలారు.

సభాస్థలం ఖాళీ అయింది. వలంటీర్లు గడలు పీకుతున్నారు. చాపలు చుట్టున్నారు. వేదికకూడా ఖాళీ అయింది. మిగిలింది రుక్మిణీ, నాగేశ్ లు. సభ జరుగుతున్నంతసేపూ ఏకాంతం కావాలని, ఏదో మాట్లాడుకోవాలని పరితపించాయి పరువు గుండెలు. అతడే మనుషున్నాడో అవిడమ తెలియదు. అవిడ ఏమనుకుంటుందో అతనికి తెలియదు. అయినా ఇద్దరి ఆవేదన ఒకటే. ఇద్దరి ఆరాటం ఒకటే. ఇద్దరి

ఉబలాటం ఒకటే. ఒకటి ఒకటే. రెండు ఒకటి కావాలి. ద్వైతం అద్వైతం కావాలి. అందులో ఏదో ఆనందం ఉంది. ఏదో ఆన్వేదం ఉంది. ఏదో అనుభూతి ఉంది.

అంత సేపటినుంచీ నిరీక్షించిన సమయం వచ్చింది. ఇద్దరు, ఇద్దరే ఏకాంతం-ఒకరిముందు ఒకరు. ప్రశాంతత. పక్క నెవరూలేరు. ఇద్దరి హృదయాలు గుబగుబలాడాయి. గంతులువేశాయి. మల్లెలు మొలిచాయి. గులాబీలు విరిశాయి. అన్నీ గుండెల్లోనే. రెండు ముగ్ధ హృదయాలు, రెండు మూగ గుండెలు.

ఒకరి సరసన ఒకరు. వారికి చూపుల భాష తెలుసు. వాటి భాసలు తెలుసు. పెదవి అంతకుముందు కదలలేదు. దాన్ని కదిలించాలనే తుపాను గుండెల్లో రేగు తూంది. నాగేశ్ కు విప్లవం తెలుసు, రక్తం తెలుసు, చంపడం తెలుసు, చావడం తెలుసు. కానీ? ఈ అనుభూతి కొత్తది—రుక్మిణీకి వ్రతాలు తెలుసు, పూజలు తెలుసు, నోములు తెలుసు. ఈ అనుభూతి కొత్తది.

కాలం జారిపోతూంది. క్షణాలు నిమిషాలుగా మారిపోతున్నాయి. జారిపోతున్నాయి. ఇద్దరి గుండెలకు రెక్కలోచ్చాయి. రెపరెపలాడేయి. ఎగరాలి. పోవాలి. అంబరాల్లోకి, జంటగా, జతగా, వారి ఊహల్లో వెన్నెలల పందిళ్ళు వెలిశాయి. చుక్కల సోపానాలు కనిపించాయి. ఆ పందిళ్ళకు పోవాలి! ఆ మెట్లు ఎక్కాలి!

నాగేశ్ పెదవి కదిలింది. “రుక్మిణీ?” అంటే వలపు వాక పారింది.

రుక్మిణీ గుండె దడదడలాడింది. కనులెత్తి చూచింది. ఇంతలో సిగ్గు. కను రెప్పలు బరువైనాయి. వారిపోయినాయి. వ్రేళ్ళతో నేలమీద బొమ్మలు గీసింది.

“రుక్మిణీ నువ్వెంత మంచిదానివి?” ఏదో అనాలని అనేశాడు.

“ఎందుకు?” వరాలు రాలేయి. అతనికి కావలసింది ఆదే. ఆమె మాట్లాడాలి తాను మాట్లాడాలి. వారి మాటలు కలుసుకోవాలి. వాటిలోంచి అమృతం పుట్టాలి. దోసిళ్ళతో త్రాగాలి.

“ఏమో ! తెలియదు కాని నువ్వు మంచిదానివి. ఇట్టనే ఉండిపోరాదు.”

“ఎట్ట?” ఆమె కనులెత్తి చూచింది. అంత దగ్గరగా వారి చూపులు కలిశాయి.

మల్లెలు రాలేయి.

వసంతం విరిసింది.

“దినాం గుడికిపోత”

“సాయంకాలమా ?”

“అవు”

“అయితే రోజూ కలుసుకుందమా?”

సరే నన్నట్లు తల ఊపింది.

ఇంతలో జానకి వచ్చింది. రుక్మిణిని పిలిచింది. ఉలిక్కిపడ్డదామె. .. ఊపిరి ఆడలేదు. తదబాటుతో లేచినుంచుంది. నాగేశ్ కూడా లేచాడు. ఆమె అతనిని

చూచింది. కళ్ళు చెమ్మగిల్చాయి. ఏమనాలో అర్థంకాలేదు. అడుగు ముందుకు వేసింది. సాగిపోయింది. చూస్తూ ఉండిపోయాడు నాగేశ్.

ఆ రాత్రి వీరయ్యగారింట్లో భోజనాలు. భోజనాల సందర్భంలో అనేక చర్చలు జరిగాయి. అనేక తీర్మానాలు జరిగాయి. భోజనాలైనా ఎవరూ పడుకోలేదు. పచ్చిన నాయకులతో చర్చ. జానకి ఉద్రేకంగా చర్చలో పాల్గొన్నది. వీరయ్యగారు అనేక కొత్త విషయాలు తెలుసుకున్నారు. రఘు మామూలుగానే ఉన్నాడు. నాగేశ్ అంతగా పట్టించుకోలేదు.

ఆ రాత్రి పాపం రుక్మిణి నిద్రపోలేదు.

తాసిల్దారు మూత్రం నిద్రపోయాడా? తెల్లవాడ్డా కూర్చున్నారు ముగ్గురూ— తాసిల్దారు, అమీను, గిర్దావరు. సాహుకారి వెంకయ్య తలనొప్పని ఎగ్గొట్టాడు. కాకుంటే నలుగురు కావలసింది. వారు ఆ రాత్రి తాగలేదు గానాబజానా లేదు. ఏదో రాబోయే రుపానును అపటానికి ప్రణాళికలు వేస్తున్నారు. వారికి జనసహాయం చూచి, ఉపన్యాసాలు విసి గంగ వెల్లులెత్తాయి. నిన్నటి దాకా తమ అబ్బ లేకుండా చీమ చిటుక్కు మనలేదు. జాగీరుమొత్తాన్ని గడగడలాడించారు. ఇవ్వాలి వారి హృదయాల్లో గుబులు చేరింది. భయం ప్రవేశించింది. ఏం చెయ్యాలి? ఎవరిని చంపించాలి? ఎవరిని కొట్టించాలి? ఎలా హడలు కొట్టాలి? ప్రతివారి ప్రణాళికకూ ఏదో అడ్డువస్తునే ఉంది. మున్సిఫ్ జాగీర్దార్, శాసనం ప్రభుత్వం ఇవన్నీ ఇన్నాళ్ళ నుంచి ఏమైనాయి? ఇవ్వాళ అమాంతంగా ఎలా ఊడిపడ్డాయి? ఎవరు దీనికి కారణం! రఘు, నాగేశ్ !

జడ్డరూ వాళ్ళ పాలిట యములైనారు.

వారిని వదిలించుకోవాలి.

యముణ్ణి ఎవడు చంపాడు ?

హత్య :

ఋన్ :

మర్డర్ :

బాషలు వేరైనా వార్త ఒక్కటే. ఇంకా పూర్తిగా తెల్లవారకుండానే వార్త ఊరంతా వ్యాపించింది. అగ్గిలా ఇంటింటికీ పాకింది. నిద్రలో ఉన్నవారు సహితం ఉలిక్కిపడి లేచారు.

హత్య జరిగిపోయింది. ఎవరినోట విన్నా అదే వార్త. అదా, మగా, పిల్లలు అందరూ అందును గురించే ముడ్చబిందుకున్నారు. గుంపులు గుంపులుగా చేరి అతని మంచితనాన్ని గురించి చెప్పుకుంటున్నారు. హత్య ఎవరు చేశారనే దాన్ని గురించి నానా రకాల వ్యాఖ్యానిస్తున్నారు. హత్యయొక్క కర్తృ కార్య, కారణాలు గురించి తలా ఒకరీతిగా చెప్పుకుంటున్నారు.

ఊరంతా తుకతుకా ఉడికిపోయింది. ఎవరి ముఖాన చూచినా విషాద చ్చాయలే. ఆ కాలంలో ఈ ప్రాంతంలో హత్యలు చాలా అరుదు. అధికారులు హత మారుస్తే హత్యకాదు. హత్యదాకా ఎందుకు-దొంగతనాలు కూడా అరుడే. ఎక్కడ దొంగతనం జరిగినా ఊరందర్నీ హడలకొట్టేవారు పోలీసులు. ఇక హత్య జరిగితే చెప్పాలా ? ఈ పిడుగు ఎవరిమీద పడుతుందోనని హడలిపోతున్నారు జనం.

హత్య జరిగినచోటికి జనయాత్ర సాగింది. స్థలం జనంతో కిట కిటలాడి పోయింది. కాని ఒక్క పోలీసువాడూ రాలేదు. ఘెరంగా హత్య చేశారు. కత్తితో అనేకచోట్ల పొడిచారు. వంటినిండా గాయాలే. మెడ సగం తెగిపోయింది. రక్తంలో పడివుంది శవం - మంచం ప్రక్కన. పాపం వంటిరిగాడు. ఎంతో మారంనుంచి వచ్చాడు. మంచివాడు. ఇక్కడ చచ్చాడు.

ఖాజా ఆసదుల్లాబేగ్ అన్నారీ మున్సిప్ మేజిస్ట్రేట్ హత్య గావించబడినాడు. శత్రు పక్షంలో చేరిన తనవారిని ముందు తుడిచిపెట్టాలి. అందుకే అధ్యాయం ఇలా ప్రారంభం అయింది. ఇది రాబోయే పరిణామాలకు సంకేతం అనుకున్నారు ప్రజలు. పొంగిన ఉద్రేకంలో ఒక్కసారిగా కుండెడు నీళ్ళు పడ్డాయి. గుండెలు మళ్ళీ గుబులు, గుబులు మనసాగేయి.

రఘు మాత్రం చలించలేదు. అతనికి బాధ కలిగింది. కాని భయం కల్గలేదు. నాగేశ్ తో ఉద్రేకం పొంగింది. ఇద్దరూ పరుగెత్తారు. జనాన్ని తోసుకుంటూ తోనికి వెళ్ళారు. భయంకరం అయిన శవాన్ని చూచి అక్కడే నిలిచిపోయారు. రఘు బాగా చూచాడు. అడుగుల గుర్తులు స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి. కత్తి అక్కడే పడివుంది. హంతకుడు చేతులు తుడుచుకున్న జేబురుమాలు కూడా నేబమీద ఉంది. ఒక్క పోలీసువాడు లేడు! వెంటనే కర్తవ్యాన్ని నిర్ణయించుకున్నాడు. జనాన్ని హత్యా స్థలంలో అడుగు పెట్టనీయకుండా చూడమని నాగేశ్ ను ఆదేశించాడు. స్టేషన్ కు పరిగెత్తాడు. జిల్లా పోలీసు మొహతమీమ్ (నూపరించెండెంట్)కు డెలిగ్రాం ఇచ్చాడు.

పోలీసు మొహతమీమ్ రైలు దిగాడు. తాసిల్దారుకు ఆ వార్త అందింది. ముచ్చెమటలు పోశాయి. అంత భారీ మనిషి హడలిపోయాడు. గుండెలు దడదడలాడేయి. మనిషి గడగడలాడేడు. నెత్తి నాలుగుసార్లు రాచుకున్నా కర్తవ్యం గోచరించలేదు. భయం అతణ్ణి కృంగదీయసాగింది.

స్టేషన్ లోనే పోలీసు అధికారిని కలుసుకున్నాడు రఘు. వివరాలన్నీ తెలియజేశాడు. ఒక్క పోలీసువాడూ అటు రాకపోవడంవల్ల ఇందులో పోలీసు హస్తం వుందని అనుమానంగా వుందన్నాడు. పోలీసు అధికారిని హత్యా స్థలానికి తీసుకెళ్ళాడు. అధికారికి కూడా ఆ శవాన్ని చూచి వళ్ళు జల్లుమంది ! తరవాత వళ్ళు మండింది. చంపబడినవాడు.. ముస్లిమాను! అందులో ముస్లిమాను!



హంతకుణ్ణి పట్టుకోవాలనే పట్టుదల కలిగింది. ఈ కేసులో అతనికి ప్రమోషన్ వచ్చినా రావచ్చు. ఒక ముస్లిం ఖాసీ చేయబడినాడు ! బహుశః చంపిన వాడు హిందువై ఉండాలి. కాని రఘు, నాగేశ్వర అతురత, ఒక్క పోలీసు గాని, ముసల్మానుగాని అక్కడ లేకపోవడం అతనికి ఆశ్చర్యం కలిగించాయి. పైగా ఒక్క జాగీరు అధికారి తనకు స్వాగతం చెప్పడానికి రాలేదు. ఏదో అవమానం జరిగినట్టు అయింది. దాంతో పట్టుదల మఠీ హెచ్చింది.

రఘు, నాగేశ్వర, వీరయ్యగారు, భీముడు, రావణుడు పంచులైనారు. పంచనామా జరిగింది, శవాన్ని పోస్టుమార్టమ్ కోసం బస్టికి పంపించారు. రిపోర్టు వగైరా కొందరు పోలీసులతో జిల్లా కార్యాలయానికి పంపించి మరికొంత విచారణ జరపడానికిగాను అక్కడే ఉండిపోయాడు మొహతమీమ్. ఎవరిని అరెస్టు చేయాలో అతనికి అర్థం కాలేదు, అరెస్టులు చేయకుండా పోవటం అతని హోదాకు తక్కువ. ఏం చెయ్యాలో తోచక వాలు కుప్పిలో కూర్చొని సుదీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్న మొహత మీమ్ కు గిర్దావరు వ గి మూడుసార్లు సలాం చేశాడు.

“కొన్ హై !” అడిగాడు మొహతమీమ్.

“గిర్దావర్ను సర్కార్!”

“గిర్దావర్కు ఈడేం పని ? అమీన్ యాడ చచ్చిండు?”

నసిగాడు గిర్దావరు, దొర<sup>1</sup> మీద పోయిండు సర్కార్. నే నున్న గద ఇంతజాములు<sup>2</sup> చేసేటందుకు. తాసిల్దార్ సర్కార్. చావతిచ్చిండు.<sup>3</sup> నన్ను తోలిండు. తప్రివ్ లానా సర్కార్”<sup>4</sup> అన్నాడు.

“ఇప్పు డెరికైనాది తాసిల్దారుకు ! హమ్ నహి ఆయేగే. పోయి చెప్ప తాసిల్దారుతో. మేమేం జాగీరు నౌకర్లమా ?” హుంకరించాడు మొహతమీమ్.

గడగడ లాడాడు గిర్దావరు. “సర్కార్ కు కోపం వస్తే మేమెట్ల బతుకుతం? తాసిల్దార్ బొర్ర శాన పెద్దది. నడువలేడుండి. నన్ను పంపిండు. కచ్చడంకూడ తెచ్చిన. నడిపిస్తాముండి సర్కార్ను! గులామ్ హుం సర్కార్. జరూర్ చల్నా !”

“అచ్చా ఈ ఖాసీ ఎవరు చేసిను ? ముసల్మాన్ మున్సిఫ్ ఖాసీ అయితే ఇండ్లల్ల కూకుంటర్ ? లేలుస్త తడఖా నీ చెయ్యి ఉన్నట్లున్నదిండ్ల”

“బేఖునూర్ హుం సర్కార్,<sup>5</sup> నాదేం లేదిండ్ల చంపింది” అని అటూ టటూ చూచి “రఘు” అని చెవులో చెప్పి “తాసిల్దార్ సాబ్ తప్పిల్ల” చెప్పుత నన్నడు. చలో సర్కార్” అని బ్రతిమలాడాడు.

రఘు పేరు విని తల తిరిగిపోయింది మొహతమీమ్ కు. ఫస్టు ఇన్స్పెక్టర్ వన్ రిపోర్టు ఇచ్చింది అతను. పంచుల్లో అతడొకడు. కాక రఘు పంచులలో ఒక సదబి

1. పర్యటన 2. ఏర్పాట్లు 3. విందుకు సిలిపాడు 4. దయచేయాలి ప్రభూ 5. నిరసరాధిని ప్రభూ 6. వివరంగా

ప్రాయం ఏర్పడ్డదతనికి. అతడా ఖాసీ చేసింది? స్థానికాధికారుల సహాయం లేకుండా తేనును నడిపించడం కష్టం అనుకున్నాడు. కచ్చతంలో తానిల్దారు ఇంటికి చేరారు.

గజల చప్పుడు విన్నాడు తానిల్దారు. బల్లపీటమీంచి లేచాడు. మొహత మీమ్కు ఎదురేగాడు. చేయినేతానించి మూడుసార్లు సలామ్ చేశాడు. చేయి అందించి బండి మీదనుంచి దింపాడు. కాలుకు మట్టి అంటుకుండా పరచబడిన గుడ్డ మీద మొహతమీమ్కు దారి చూపిస్తూ తీసికెళ్ళాడు. కొలమైన హాలులో పరుపుమీద కూర్చో బెట్టాడు. ఇంతలో పైజామా కమీజు తొడిగి సెల్సార్ వేసుకున్న అమ్మాయి గ్లాసులో నీళ్ళు అందించింది. మరొక అమ్మాయి హుక్కా తెచ్చి అందించింది. ఇంకొక అమ్మాయి మదుపాత్ర తెచ్చి పెట్టేసింది. తానిల్దారు చేసిన సంజ్ఞ మేరకు చషకంలో అమృతం నింపి అందించింది. సలామ్ చేసి స్వీకరించవలసిందని వేడుకున్నాడు తానిల్దారు. అధికారి తానిల్దారు వైభవం చూసి ఆశ్చర్యపడ్డాడు. అతని వినయానికి తబ్బిబ్బైనాడు. అమ్మాయిల అందంలో మునిగిపోయాడు. తనను మరచాడు. అధికారాన్ని మరచాడు. కర్తవ్యాన్ని మరచాడు. అనందంలో ముగ్ధులు వేశాడు.

సాయంకాలం అయిందీ, చీకటి పడిందీ తెలియలేదు వారికి. దీపాలు వెలిగాయి. లైట్లు వచ్చాయి. రకరకాల బోజనాలు, రకరకాల సారాయి రంగులు మార్చుకుంటున్న రమణులు. అదేదో స్వర్గంలా వుంది. వారికి నందనంలా వుంది. నాగలోకంలా వుంది.

డోలక్ మోగింది. కాళ్ళ గజ్జెలు ఘల్లుమన్నాయి. అందానికి అవయవాలు వచ్చి ఆడసాగాయి. ఖవాతీలు, గజళ్ళు, ఆటలు, పాటలు అంతా మత్తుగా వుంది. అంతా ముస్సుగా వుంది. పాతావరణం నిషాతో నిండిపోయింది. అధికారి తన్మయత్వంలో ఉన్నాడు. అమీను వచ్చాడు. అధికారి కాళ్ళమీద పడ్డాడు. తనతోపాటు ఒక అందగత్తెను అతనిమీదపడేశాడు. అభయం ఇవ్వందే కాళ్ళమీదనుంచి లేవనన్నాడు. అధికారి ఆలోచించే దశలోలేడు. అమ్మాయి మెత్తని దేహం అతనికి తగులుతూ వుంది. అభయం ఇచ్చాడు.

తానే మున్సిప్ను ఖాసీ చేశానని చెప్పాడు. మున్సిప్మీద అనేక చాడీలు చెప్పాడు. అతణ్ణి కాఫీర్ అన్నాడు. ఎప్పుడూ హిందువులకే సాయం చేసేవాడన్నాడు. తమను వట్టి ముండలకింద జమ కట్టాడన్నాడు. అతని వల్ల ప్రజలు రెచ్చిపోయారనీ వేరే గత్యంతరం లేకపోయిందనీ చెప్పి నోట్లకట్ట అతని జేబులో పెట్టాడు. హాలులోంచి అంతా నిర్గమించారు - వయ్యారిని అక్కడ వదిలి.

తెల్లవారి ఊరిని హదలకొట్టేగాడు అమీను. కనిపించిన వాళ్ళిల్లా పట్టాడు. కొట్టాడు. ఇండ్లలో దుండగులను దూర్చించాడు. దోపిడీలు చేయించాడు. కొందరిని కట్టుకొయ్యలకు కట్టి కొట్టాడు. కొందరిమీద బండలెత్తాడు. డబ్బు, తబ్బు బోలెడు

వట్టు వసూలు చేశాడు. ఆ రాత్రి ఏండులో అధికారికి మరికొంత అందించాడు. అప్పుడు తాసిల్దార్ ప్రారంభించాడు.

“హుజూర్ రఘును గిరప్తార్<sup>1</sup> చేసి తీస్క పోవాలె”

అధికారికి ఏమీ అర్థం కానట్లు చూచాడు.

“ఇంకింత ఇస్త. వాడు బద్మాషే ఉన్నడు. వాణ్ణి జేల్ల నూకించాలి. ఎవ్వరికి ఎరికె కాకుండా పట్టుకుపోవాలె ఈ రాత్రి గాడి<sup>2</sup>కి. ఇదో” అని మరొక నొట్లకట్ట అందించాడు.

“నహీ! హాసక్తా. ఇంకెవర్నన్న పట్టించు పట్కపోత. వాడు మంచోడు.”

“అమ్మో! హుజూర్ వాడు మంచోడా? మంత్రాల మారోడు. చూసేటందుక్కు అట్టనే ఉంటాడు. సైతాన్ సర్కార్! వాడు సైతాన్ హుజూర్ ఏది కావల్సిందే అదే ఇస్త. పరువు కాపాడాలే సర్కార్” అని కాళ్ళమీద పడ్డాడు. కాదనలేక పోయాడు అధికారి. అతడు తాసిల్దార్లను వానిన అయిపోయాడు. అంతకంటే ఏం చేయగలడు?

అర్ధరాత్రి చీకట్లో ఇద్దరు పోలీసులు వీరయ్యగారి ఇంటికి వెళ్ళారు. వారి ముజాలకు తుపాకులున్నాయి. ఇంటిని కాపలా కాస్తున్న బీముడు వారిని చూచాడు. అతని గుండె జల్లుమన్నది. కర్రపట్టుకు లేచి వారికి అడ్డం నుంచు న్నాడు.

“మొదలు నన్ను చంపండి, ఆ దెన్న ఇంట్లో అడుగు పెట్టండి” అన్నాడు.

“మేమ్ చంపెటందుక్కు రాలేదు.”

“నూ మొహతమీమ్ సాబ్ రఘుసాబ్ ను పిలుచుకు రమ్మన్నడు. వచ్చినం”

“నన్ను తీస్కపోండి, కాలొక్త, నన్ను చంపుండి. చీరుండి! ఆ అయ్య దేవుడు, అయ్యన్నేమనద్ద”

“కొన్ వ్రై బే తూ?” అని ఒక జమాను బీముణ్ణి నెట్టాడు. బీముడు కర్ర ఎత్తాడు. రఘు తలుపు తీసుకొని పరుగెత్తుకొని వచ్చి బీముని చేతిలోని కర్ర పట్టుకున్నాడు. “వారు డ్యూటీ చేయడానికి వచ్చినరు! వారి నేమి అనవద్ద” అని వచ్చినవారిని అడిగాడు. వారు చెప్పారు. అప్పటికి వీరయ్యగారు, జానకి వచ్చేవారు.

“వస్త. బీమున్నా జాగరత్” అని శెప్పి పోలీసులను అనుసరించాడు రఘు.

ఇలాంటి అవాంతరం ఎన్నో ఒకనాడు వస్తుందనీ, అందుకోసం సిద్ధంగా ఉండాలనీ అనేకసార్లు బోధించాడు రఘు మామకు, మరదలకూ. వారు కూడా కొంతవరకు అందుకు సిద్ధం అయినమాట నిజమే. అయినా ఆ పిడుగుపాటును సహించలేకపోయింది జానకి. ఇద్దరు పోలీసుల నడుమ పోతున్న బావను చూచింది.

1. అరెస్టు 2. రైలుకు.

కన్నీరు బరిబలా రాలింది. అటు చూస్తే బావ దూరం అయినాడు. పక్కకు చూస్తే తండ్రి కనిపించాడు. తండ్రిమీద పడి “బోరు” మంది. వీరయ్యగారు ఆమెను ఓదార్చడానికి తల నిమిరాడు. కాని అతని కన్నీటిబొట్లు ఆమె తలమీద రాలాయి.

భీమన్న తల బాదుకున్నాడు.

కుప్పగా కూలిపోయాడు.

రఘును నేరుగా స్టేషనుకు తీసికెళ్ళాడు. రైలు వచ్చేదాకా వెయిటింగ్ రూములో ఉంచి రైలెక్కించారు. రైల్లో చేతులకు బేడీలు వేశారు. అయినా పోలీసులు చాలా మంచిగా ప్రవర్తించారు. రఘుసైతం స్నేహంగా ప్రవర్తించాడు. పోలీసులతో కలిసి చాయ్ తాగాడు. సిగరెట్లు కాల్చుకున్నారు. రఘును ఎందుకు తీసుకెళ్తున్నాడీ పోలీసులకు అర్థం కాలేదు. రఘు ఆ విషయం వారిని అడగనూలేదు. అతడు విషయం గ్రహించాడు అయినా వ్యక్తపరచలేదు. చాలా మామూలుగా సాదాగా, సరదాగా ఉన్నాడు. అతణ్ణి చూచి పోలీసులకే ఆశ్చర్యం అయింది. బోనుకు పోయే ఘరి యిలాగే ఉంటుందేమో అనుకున్నారు.

తెల్లవారుతుండగా బండి జిల్లా కేంద్రానికి చేరింది. రఘును మొహతమీమ్ యింటికి తీసుకు వెళ్ళాడు. అతన్ని గదిలో పారేసి బయటి నుంచి తాళం వేసి వెళ్ళిపోయారు పోలీసులు. మొహతమీమ్ మత్తు ఇంకా దిగలేదు. అతడు పడక గదిలో పడిపోయాడు. రఘు నేల మీద పడి నిద్రపోయాడు.

బాగా పొద్దెక్కిం తర్వాత లేచాడు మొహతమీమ్. లేవగానే అతని క్కనిపించింది దినపత్రిక. మడత విప్పి చూచాడు. ప్రధాన శీర్షిక చూచి గుండె పగిలింది. ఆది మున్సిఫ్ హత్యను గురించిన వార్త. “జాగీరులో మున్సిం మున్సిఫ్ హత్య సమాచారం అందించినవాడు హిందువు-రఘు” అనే శీర్షిక క్రింద హత్యకు సంబంధించిన వివరాలు విచారణకు సంబంధించిన వార్త వివరంగా వుంది. రఘును పత్రిక బాగా ప్రశంసించింది.

ఆ వార్త చూచి గంగవెద్రులెత్తాయి అధికారికి. ఏంచెయ్యాలో అతనికి అర్థం కాలేదు. హత్య జరిగిన చోటు నుంచి ఎవరినీ అరెస్టుచేసి తేలేదు. తెచ్చిన వాణ్ణి గురించి పత్రికలు ఇలా వ్రాస్తున్నాయి. ఉర్దూ పత్రికలు కూడా అలా రాయడం అతనికి బాగ్గపించలేదు. తరువాత తాసిల్దారు గుర్తుకు వచ్చాడు. అతనిమీద కారాలు మిరియాలు నూరాడు. కాని అది గత జరి సేతుబంధనం, ఇప్పుడేం చేయాలి? రఘును విడుదల చేయడానికి వీలేదు. అయితే ఏం చేయాలి? ఎంతో ఆలోచించాడు. అమాంతంగా అతనికి తట్టిన ఆలోచన- రఘును కమ్యూనిస్టు కింద జుఘకట్టాలి. అతనితో నేరం ఒప్పించాలి. అంతకుమించి తనకు ధత్యంతరంలేదు. తెచ్చిన నోట్ల కట్టలన్నీ పెట్టెల్లో సర్దాడు. ముఖం కడుక్కొని నాస్తా చేశాడు. చాయ్ తాగి డ్రాయింగ్ రూములోకి వెళ్ళి రఘును పిలిపించాడు.

రఘు వచ్చాడు. అతణ్ణి చూడగానే అధికారికి కోపం వచ్చేటదులు సానుభూతి కలిగింది. కాని దాన్ని అహంకారంగా దిగమింగి ఉగ్రుడైనాడు. కుర్చీలో కూర్చోబోతున్న రఘుమీద మండివదాడు.

“బైల్డాహై సాలా. ఖదేరహ్ భారత్ కహీతా!” \* అని కేకపెట్టాడు.

రఘు నుంచున్నాడు. అతనికి రిప్లైటు కళ్ళు చీకట్లు కమ్మాయి.

“కమీనిస్టువోలే పంచల్, ఖాన్ చెసిరవ్లే” గొంతు విగుళున్నాడు.

రఘు మొదటి ప్రక్కకు కూడాచానం చెప్పలేదు. “ఖాన్ చెసింది నేనుకాదు, అమీను. రుజువు పరచగలను” రాజమండ్రినా వెంటకుందా సుమాచాం చెప్పాడు.

“ఏమన్నవో? అమీను ఖాన్ చెసినాడో? ఖాన్ చేస్తవ్ అమీను మీద పెడ్తవో? హరాఖాదే” అని లేచి లాగి లెంపమీద పెట్టాడు.

దెబ్బ వాగానే తగిలింది. అయినా చెలించలేదు రఘు. “నిజం కొంతమందికి చేదుగా కనిపిస్తుంది. అయినా నిజం నిజమే. అనేక సాక్ష్యాలున్నాయి. నిరూపించమంటే నిరూపించగలను” అన్నాడు.

ఉగ్రుడైపోయాడు అధికారి. పక్కనే ఉన్న కర్ర తీసుకొని ఒక్క ఎరక్కునా వాదాడు. చేతులు చొప్పులు పెట్టే కర్ర చూలకు వినరి వగదుస్తూ కుర్చీలో కూలబడి “నల్లబాలు చేయకు. ఒప్పుకో ఖాన్. చేసిన్నాని. యికిపోతవ్. లేకుంటే బాష్ \*\* ఈజనే బాందలారో పోతవి. మళ్ళా వాగీరు ముఖం చూడవ్” అని, పోలీసు వాళ్ళని పిలిచి ‘రేహవ్ తప్రీష్ (ఇంటరాగేషన్-విచారణ) కరో” అని కేక వేరాడు.

పోలీసులు అతణ్ణి బాక్సెక్కి గదిలో పోరేదారు. వైదాంకో పోలీసులు కమిషనరులూ, రాజన భయలు. వారికి ఏకోశానా పిసరంత మనస్సు ఉంటుంది. ఎవరికి సమ్మతంలేదు. ప్రజలను హడలకొట్టడంలో, నేరం చేయనివానితో నైరం నేరం ఒప్పించడంలో వారిని మించినవారు లోకంలో ఎక్కడా ఉండరు. అమ్మజ్ఞుని ఆ చాత్రంతా హింసించారు రఘును.

లాతీలతో మోకాళ్ళమీదా, మోచేరులమీదా కొట్టారు. గంటల తరబడి కొట్టారు. నానా బాదలు పడ్డారు. కాని ఒప్పుకోలేదు రఘు.

జనప నులక తెప్పించారు. కాళ్ళనుండి కుకాలవరకు గట్టిగా చుట్టారు. రల మీదనుంచి కుండలతో నీళ్ళు పోయించారు. నీళ్ళు పడుతూంటే నులక దిగును కుంటుంది. ఒళ్ళంతా నలిగిపోతూంది. మానం అవుతూంది. మూలిగాడు. కాని ఒప్పుకోలేదు రఘు.

\* కూర్చుంటావా దుర్మార్గుడా! నుంచో హంతకుడా!

\*\* పీనుగు

జనపనార తలకు కట్టి, రెండు చివరలు కలిసే చోట పుల్లలు పెట్టి తిప్పారు. నార తలను చిగుస్తూంది. నరాలు బాధపెడున్నాయి. డీలాపడిపోయాడు కాని ఒప్పు కోలేదు రఘు.

రాక్షసుడనుకున్నారు రఘును పోలీసులు. నేరాన్ని ఒప్పించడానికి యిన్ని మార్గాలు అవలంబించాల్సిన పని ఎవరి విషయంలోనూ పడలేదు. పోలీసులు విసిగి పోయారు. అధికారికి నివేదించారు. అతడు వారిమీద కన్నుబుస్సు మన్నాడు. వారిని పంపి కొత్తవారిని పిలిపించాడు.

కొత్తవారు కొత్తబలంతో కొత్త ఉత్సాహంతో రఘు మీద పడ్డారు. మంచం తెప్పించి దానికోళ్ళు రఘు అరచేతులమీద పెట్టారు. మంచంమీద ఎక్కి ఎగిరారు, దరించరాని బాధపడ్డాడు రఘు. సుమారు స్పృహ తప్పి పడిపోయాడు కాని ఒప్పుకో లేదు.

గోళ్ళల్లో నూదులు గుచ్చారు. రక్తం ప్రవహించసాగింది. మూలిగాడు రఘు అరచాడు, కేకలు పెట్టాడు, స్పృహ తప్పింది. పడిపోయాడు. తరవాత ఏం చేసినా అతనికి తెలియలేదు. పోలీసుల గుండె పగిలింది. నూపరించెండెంటు దగ్గరికి పరిగెత్తారు. పిన్నవించారు. అతని ప్రాణాలు పైపెనే లేచిపోయాయి. పరిగెత్తిచూచాడు. అతనికి ఏమీ అర్థం కాలేదు. దాక్టరును పిలిపించాడు.

అలా గడిచిందా రాత్రి - కాళరాత్రి.

అక్కడ జాగీరులోనూ అల్లకల్లోలంగా వుంది. రఘు అరెస్టు వార్త తెల్లవారక ముందే ఊరంతా ప్రాకింది. జనం ఉద్రిక్తులైనారు. గుంపులు గుంపులుగా స్టేషన్ కు వెళ్ళారు కాని అప్పటికే బండి వెళ్ళిపోయింది. తెల్లవారితే నాగేశ్ గ్రామ ముఖ్యుల సమావేశం ఏర్పాట్లు చేశాడు. సమావేశంలో నాగేశ్ చాలా ఉద్రేకంగా మాట్లాడాడు. ఈ అన్యాయాన్ని సహించరాదన్నాడు. దొర్తన్యాన్ని దొర్తన్యంతో హింసతో ఎదిరించాలన్నాడు. బీముడు ఏడ్చాడు. రావణుడు రఘు వచ్చేదాక తాసిల్దార్ యింటికి వెళ్ళనన్నాడు. పనిపాటల వాళ్ళంతా అదే ప్రతిజ్ఞ చేశారు. వీరయ్యగారు ప్రశాంతంగా మాట్లాడినా పదునుగా మాట్లాడారు. జానకి సహితం మాట్లాడింది. ఆమె మాటల్లో ఆవేదన కనిపించింది. అన్యాయాన్ని ఎదిరించాలి. కాని, అన్యాయంతో కాదంది. నిప్పును నిప్పుతో చల్లార్చ లేమంది. అందుకు నీళ్ళు కావాలంది.

గ్రామంలో హర్తాల్ జరపాలనే నిశ్చయం జరిగింది. ఒక్కడూ దుకాణం తెరవలేదు. ఊరు పాడుపడ్డట్టయింది. అసలే భయం భయంగా ఉన్నాడు తాసిల్దార్. అనాడు మాలిష్ లేదు. కేకలు వేయడం, మొత్తుకోవడం సాగించాడు. గిర్దావప్పు, అమీన్ను తిట్టిపోశాడు. ఇంట్లో వాళ్ళందరి మీద అరచాడు. అతనికి విరేచనాలు పట్టుకున్నాయి. అది రఘు మంత్రాల ప్రభావం అని వణకిపోయాడు. అసలు విషయం తెలియపరుస్తానన్నాడు. అమీనుమీద రంకెలు వేశాడు. అమీను కాళ్ళు కడుపులు పట్టుకొని బ్రతిమలాడాడు. తన భార్యా బిడ్డల్ను చూడమన్నాడు. వేడుకున్నాడు.

గిర్దావరు లోలోపల సంతోషించాడు. తురకలు తన్నుకుంటున్నారు. మంచిదే సనుకున్నాడు. తన మాట విననందుకు తగిన శాస్త్ర జరిగిందనుకున్నాడు. అయినా మొసలి కన్నీళ్ళు కార్చాడు.

అనాటి పత్రిక రావడంతో ఊళ్ళో ఉద్రేకం పెరిగింది. అంతా తాము చూచిందే అయినా పత్రికలో వార్త వారికి కొత్త అనుభూతిని యిచ్చింది. వేలమందికి తమ విషయం తెలిసిందనిపించింది. దేశం తమవెంట ఉందనిపించింది.

వడ్డెరగూడెం ఊరేగింపు తీసింది. బీముడు జండా పట్టుకొని ముందు నడుసు న్నాడు. జానకి, నాగేశ్ అతని వెనుక ఉన్నారు. నాగేశ్ నివాదాలిస్తున్నాడు. హరిజన వాడ ఊరేగింపులో చేరింది. ఒక్కొక్కరూ ఊరంతా ఊరేగింపులో చేరింది.

జనార్థవం

జనసాగరం

సాగిపోతూంది.

పొంగిపోతూంది.

“తాసిల్దార్ దొర్తన్యం”

“సశించాలె!”

“రఘు గారిసీ”

“విడుదల చేయాలె!”

గొంతు చించుకొని నివాదాలిస్తున్నారు. దిక్కులు ప్రతిద్వనిస్తున్నాయి. తాసిల్దార్ అంటే వణికి చచ్చే జనానికి ఎంత ధైర్యం వచ్చేసింది! ఎంత ఉద్రేకం వచ్చింది! ఈ దాడి అతని యింటిమీదికే!

నివాదాలు తాసిల్దార్ గుండెల్లో తూట్లు పడేశాయి. అసలే వళ్ళు నొప్పలు. అందుపై విరేచనాలు, ఇప్పుడు పిడుగు విరుచుకుపడింది. తలుపులన్నీ వేయించాడు. లోపలి గదిలో కూర్చున్నాడు. చమటలు పడ్తున్నాయి. వణికిపోతున్నాడు. అమీను ప్రాణాలు లేచిపోయాయి. గిర్దావరు మూత్రం చేసుకున్నాడు, పంచె పైకి దోపుకొని దొడ్లోకి ఉరికాడు.

జనం తాసిల్దార్ ఇంటిముందుకు వచ్చేసింది. నివాదాలు, కేకలు, ఆరుపులు, తిట్లు, సాపెనలు, బూతులు.

“తాసిల్దార్ బయటకిరా”

“తాసిల్దార్ బతకవురా?”

జనంలో ఉద్రేకం ఎక్కువ అవుతూంది. ఉద్రాత లూగుతున్నారు. నాగేశ్ కు శివం ఎత్తింది, సమ్మెటల్లో తలుపులు బద్దలు కొట్టమన్నాడు. వడ్డెర్లు సమ్మెటల్లో ముందు కురిశారు. తాసిల్దార్ తల బద్దలు కొట్టామన్నారు.

పరిస్థితి విషమిస్తుందని గ్రహించింది జానకి. పైట నడుముకు చుట్టుకొని పరిగెత్తింది. దర్బాజాకు అడ్డంగా నుంచుంది. “ముందు నా తల పగలాలె. తరవాత

తలుపు? మనం మనుషులమా? రాక్షసులమా? చావటం, చంపటం, ఎంతమందిని చంపుతారు? ప్రాజానికి విలువ తెలియనివారు ప్రజా ఉద్యమాలు నడిపిస్తారట! ఆగండి ఆడుగు ముందుకు వేస్తే ముందు నన్ను చంపండి.”

చండికలా ఉంది జానకి. కళ్ళు రక్తం కక్కురున్నాయి. ముఖం నిప్పులు ఉముస్తూంది. రెండు చేతులు చాచి దర్పాశాకు అడ్డంగా నిలిచింది. నఖశిఖ పర్యంతం వణికిపోతూంది.

జనం వెనక్కు తగ్గారు. చిత్తురువులా నుంచుండిపోయారు. కనీసం ఊపిరి పీల్చుకోకుండా విన్నారు ఆమె మాటలు. ముగిస్తే శ్వాస వనిలారు. అంతా నిశ్శబ్దం పీఠ చిటుక్కుమంటే పినవచ్చేట్టుంది.

కొన్ని లిప్తులు అలా గడిచాయి.

“తాసిల్దార్ రావాలె” వెనుకనుంచి ఎవరో అరచారు. ఇద్దరు ముగ్గురు అతన్ని అనుసరించారు. వెనుకనుంచి ఎవరో రాయి వసీరారు. అది జానకి నొసట తగిలి రక్తపు మరకతో రాలిపోయింది. నొసట రక్తం టపటపా రాలింది. అయినా ఆమె చాచిన చేతులు దించలేదు. శిలా ప్రతిమలా అలాగే నుంచుంది. చలించలేదు.

నాగేశ్ అమాంతంగా ఆమె ముందుకు ఉరికి నుంచున్నాడు. బీముడు సమ్మె టలో జనంలోకి ఉరికాడు. బీముణ్ణి పట్టుకున్నాడు రావణుడు.

నాగేశ్ ను పక్కకునెట్టి జానకి కేక పెట్టింది. “రక్తం చూసినరు. చాలు. ఇది నాకు తగిలిన గాయం కాదు. రఘుకు తగిలింది. అతని క్షేమం కోరితే అందరూ ప్రశాంతంగా వెళ్ళిపోండి”

“అవును వెళ్ళిపోండి” అన్నాడు నాగేశ్ తలవంచుకొని.

“వెళ్ళిపోండి” అని కేకచేశాడు బీముడు.

“ఊ.. పోండి” అన్నాడు రావణుడు.

జనం మంచులా కరిగిపోయింది.

పైపంచె చించి జానకికి కట్టుకట్టాడు బీముడు.

మేడమీదనుంచి ఇదంతా చూస్తున్న రుక్మిణి నిట్టూర్చి మేడమెట్లు దిగింది.

వీరయ్యగారు ఆ ఉదయం జిల్లా కేంద్రానికి వెళ్ళారు. రఘు ఉండవలసిన స్థలాల్ని గాలించారు. ఎక్కడా కనిపించలేదు. వారి గుండె దడదడలాడింది. మొహతమీమ్ ఇంటికి వెళ్ళారు. మొహతమీమ్ వారిని ఇంట్లోకి రానివ్వలేదు. మిగతా ప్రయత్నాలన్నీ విఫలం కావడంతో నాయకుల దగ్గరికి పరిగెత్తారు. ఆ వార్త విని నాయకులు చకిరులైన్నారు. ఎంత ఘోరం! అసలు ఏం చేశారో, రఘును! వారిలో ఆతురత, సంపదనం భయలుదేరింది. జిల్లా కేంద్రం మొత్తం కదిలింది.



కలకలం చెరిగేగింది. ఈ దెబ్బతో ఏవో ఒకటి సాధించాలనుకున్నారు నాయకులు. ప్రభుత్వాన్ని హదలగొట్టా లనుకున్నారు.

ముసల్మానులలోపున్న చీలికలను కప్పిపుచ్చడానికి హిందువులను బలి ఇస్తున్నారన్నది ఒక పక్షం. ఇది చాలా అన్యాయమనీ దీన్నిగురించి ప్రభుత్వం గట్టి చర్య తీసుకోవాలని తీర్మానించింది ఒక పక్షం. జాగీర్దార్ల దౌర్జన్యాలూ, అక్రమాలూ మితిమీరి పోతున్నాయనీ, జాగీర్లు వశపరచుకోవాలనీ ప్రభుత్వానికి పిన్నించింది ఒక పక్షం. మొత్తం మీద ఒక దుమారం లేచింది. దెలిగ్రాములు, అర్జీలు అందాయి ప్రభుత్వానికి.

హైదరాబాదులో కూడా సుశలనం ఏయలుచేసింది. రాజకీయ పక్షాలన్నీ కడిలాయి. పక్షయం నాదెహుకుమల్ దాకా పోయింది. ఈ చిన్న విషయం చిలికి చిలికి గాలివాన అవుతుందనీ భయపడ్డది ముఠిమందలి. జాగీర్దారును మందలించింది. గుర్రప్పంవారకు బొంబాయి వెళుతున్న జాగీర్దారు తాసిల్దారును గట్టిగా మందలిస్తూ ఒక ఉత్తరం రాసి వెళ్ళిపోయాడు.

దాదెహుకూమల్ (ముఠి మందలి) సదర్ నాజిమ్ పోలిస్ (ఐ.ఐ.సి.)కు విచారణ జరుపాల్సిందని ఉత్తరువు జారీచేస్తూ జాగీరు అధికారాల్లో అనవసరమైన ఐ.ఐ.సి. వరకూ పోకుండా విచారణ జరుపాలని ఆదేశించారు. సదర్ నాజిమ్ జిల్లా కేంద్రంలో దిగ్వివరకు మొహతమీమ్ ప్రాణాలు పైపెనే పోయాయి. నాజిమ్ మొహత మీమ్ ను పిలిపించాడు. లనేక ప్రశ్నలు వేరాడు. నానా చివాట్లు పెట్టాడు. తరి వంచుకొని ఆస్నీ చిన్నాడు. వచ్చేరాడు. జిల్లా న్యాయాధికారి రఘును కోర్టులో ప్రవేశ పెట్టవలసిందని ఉత్తరువు జారీచేరాడు.

ఉత్తరువు చూచాడు మొహతమీమ్. నాజిమ్ చీవాట్లు తలచుకున్నాడు. పత్రికలలో వార్తలు జ్ఞాపకం వచ్చేయి. తరి గిరగిలా తిరిగిపోయింది. కండ్లు చీకట్లు కమ్మాయి. రాళ్ళకింద ధూమి జారిపోతున్నట్లునిపించింది. రఘు గుర్తుకు వచ్చాడు. సొమ్మమ్మార్తి! ఎంత మందివాడు. ఎంత హింసించాడు తాను! తన కోసం! తాసిల్దారు కోసం! డబ్బుకోసం. షణిక సౌఖ్యంకోసం. అతనిమీద లేనిపోని ఆరోపణలు వేరాడు! ఎన్ని బాధలు పెట్టాడు! ఎంత పాపం చేశాడు తాను! అల్లా తనను శిక్షించకపోడు. శిక్షించాల్సిందే దాన్ని తప్పుకోడానికి వీల్లేదు. ఒక దేవ దూతను దాద పెట్టాడు తాను. తనకు ముక్తికేమి, ఏం చేయాలి? ఆలోచన! ఆవేదన! బాధ! దుఃఖం! అమాంతంగా వచ్చిన ఆలోచన! రఘును షమాభిక్ష కోరాలి. ఆతడు తనను షమించాలి. అంతే తనకు కావలసింది. ఈ అధికారం, ఈ దర్పం, ఈ గౌరవం వీటి అక్కరలేదు తనకు. వెంటనే ఆస్పత్రికి పరిగెత్తాడు.

ఆస్పత్రిలో మందంమీదపడి ఉన్నాడు రఘు. బాగా నీరసించి పోయాడు. వంటిసిందా దెబ్బల గుర్తులు, వళ్ళంతా కమిలిపోయింది. గోళ్ళలోంచి కారిన

రక్తం పేరుకుపోయింది. అప్పుడే స్పృహ వచ్చింది అతనికి. ఆయినా ముఖంలో స్థయిర్యం ఉంది. సౌమ్యత ఉంది. అతన్ని చూచి అధికారి హృదయం ద్రవిం చింది, మంచంప్రక్కన కూర్చున్నాడు. తన తప్పులన్నీ ఒప్పుకున్నాడు. తాసిల్దారు మాట విని గడ్డి తిన్నానన్నాడు. తనను క్షమించవలసిందని వేడుకున్నాడు. అల్లీని చిన్నపిల్లవాడు బ్రతిమిలాడుతున్నట్లు బ్రతిమాలుకున్నాడు.

అతని గొంతు జీరపోయింది.

రఘు హృదయం పులకరించింది.

అతడు చిరునవ్వు నవ్వాడు.

అది అనేక జాతుల రూపంలో అధికారి గుండెను చీల్చింది. రఘు తన మీద ప్రతీకారం తీసుకుంటా డనుకున్నాడు. తనను నాశనంచేసి విజయగర్వంతో నవ్వుతా డనుకున్నాడు. అలా జరగలేదు. ఆ చిరునవ్వులోని ప్రసన్నత అతన్ని కాల్చివేసింది.

“రఘు మహరాజ్! ఆప్ ఇన్నాన్ నహీ పరిపైహో! మీరు మానవులుకారు, దేవతలు! నా జిందగీలో ఇటువంటి మనిషిని చూడలేదు. అల్లా దయ ఉన్నది. నువ్వు బాగైనవు. నేను నైతాన్ను మారాజ్ నైతాన్ను. ముయే మాప్ నహీ కర్నా. నన్ను క్షమించవద్దు, రఘూ, క్షమించవద్దు. సజా\*దో రఘూ సజాదో, కోర్టులో ఉన్నది ఉన్నట్లు చెప్పు. చేసింది అనుభవిస్త. చెప్పు రఘూ! చెప్పు.”

అధికారి పోలీసు అధికారి. బారీ మనిషి, డ్రెస్సులో ఉన్నాడు. కళ్ళవెంట దారాపాతంగా కన్నీరు ప్రవహిస్తూంది. రఘు గుండె ద్రవించింది. కళ్ళు చెమ్మ గిల్లాయి. రాక్షసునిలో ఒక మనిషి ఉంటాడు అనుకున్నాడు.

జనం వస్తున్న అలికిడి వినిపిస్తే జేబురుమాలుతో కళ్ళు తుడుచుకొని రఘు కాళ్ళకు చేతులానించి వెళ్ళిపోయాడు అధికారి.

రఘు ఒడలు పులకించింది.

వచ్చింది వీరయ్యగారు ఒక్కరేకాదు, రాజకీయ రంగం సొంతం కదలి వచ్చింది. రఘును చూచి వీరయ్యగారి గుండె చెరువైంది. దుఃఖం గొంతుదాకా వచ్చింది. ముఖం మళ్ళించుకొని దూరంగా వెళ్ళిపోయారు. రఘు గ్రహించాడు కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు.

వచ్చిన సాయకులు రఘూను పరామర్శించారు. సానుభూతి వ్యక్తపరచారు. సానుతాపం వెల్లడించారు. అనేక సలహాలిచ్చారు. అదను దొరికింది అణచివేయాలన్నాడు. పోలీసువారి దుర్మార్గాన్ని బట్టబయలు చేయాలన్నాడు. అన్నివిధాలా సహాయం చేస్తామన్నారు.

\* శిక్షించు.

రఘు మౌనం వహించాడు.

పెదని కదలించలేదు.

ఇంతలో పోలీసు సడర్ నాజిమ్ వచ్చాడు. నైజాంలో నాజిమ్ రావడం మూలాలు కాదు. అందులోనూ ఆస్పత్రికి ! నాయకులంతా మంచం చుట్టూ చేరారు. నాజిమ్ మంచం పక్కన కూర్చున్నాడు. అతడు ఎన్నో ప్రశ్నలడిగాడు. అన్నింటికీ తనకు తెలియదనే సమాధానం చెప్పాడు రఘు. నాయకుల గుండెలు మండాయి. నాజిమ్ కు ఆశ్చర్యం కలిగింది. కాస్త గట్టిగా అడిగాడు.

వ్యక్తి మీద నాకు ద్వేషం లేదు. వ్యవస్థ అతణ్ణి దుష్టుణ్ణి చేస్తున్నది. పరిస్థితుల ప్రభావంవల్ల అలాంటి వ్యవస్థలోని ఒక భాగం నన్ను హింసించింది. వ్యక్తిగా అతడు పశ్చాత్తాపపడ్డాడు. శాసనం పశ్చాత్తాపాన్ని ఎరుగదు. మనిషిగా నేను దాన్ని గుర్తించకుండా ఉండలేను. ఇంతకు మించి నేనేమీ చెప్పదలచలేదు." అని ఉర్దూలో చెప్పాడు రఘు.

రఘులోని షమాశక్తి, అతని ధృనిలోని నిశ్చలత్వం నాజిమ్ హృదయాన్ని స్పందింపజేశాయి. "రఘు సాబ్ ఆప్ ఆద్మీ సహిఫరిపై హా" అని సలామ్ చేసి వెళ్ళిపోయాడు.

రఘు నిర్ణయం ఎవరికీ నచ్చలేదు, జానకికి తప్ప. అక్కడ చేరిన నాయకులకు ముందు దిగ్భ్రాంతి కలిగింది. తరువాత మండిపోయింది. రఘును తలా ఒక రీతిగా అన్నారు. కొందరు వీవాట్లు పెట్టారు. కొందరు తిట్టారు. కొందరు బెదిరించారు. వీరయ్యగారు బాధపడ్డారు. నాగేశ్ ఒక మూలన నుంచోని కుమిలిపోయాడు.

నిమిషంలో ఈ వార్త జనంలో పాకింది. వారికి ఏమీ అర్థంకాలేదు. కాని రఘు విషయంలో ఆపారం అయిన గౌరవం ఏర్పడింది. ఆస్పత్రికి ఒక జాతర సాగింది. అక్కడ జనం వత్తిడి పెరిగింది. రఘుకు విశ్రాంతి లేకుండా అయింది. పూలదండలు, పండ్లరాసులు సర్దులేక సతమతం అవుతూంది జానకి.

మన దేశంలో మనిషి ఇట్టే దేవుడై పోతాడు !

ప్రతికలు రఘు పట్టాల సహితంగా వార్తలు ప్రకటించాయి. ఉన్నవీ లేనివీ రాశాయి. రఘు ప్రభావాన్ని పెంచేశాయి. జాగీరు జనం అవిచూచి పొంగి పోయారు. రఘు తమ పాలిట రాముడనుకున్నారు. జానకిని సీత క్రింద జమ కట్టారు. జాగీరు సొంతం కదిలింది. జిల్లా కేంద్రానికి తరలింది. ఆస్పత్రిలోనే బసచేసింది.

వారంరోజులకుగాని రఘు మనిషి కాలేదు. జాగీరుకు బయలుదేరాడు. స్టేషనులో జనం కిటకిటలాడింది. రఘుకు వీడ్కోలు చెప్పడానికి కూడింది. రఘు రైలు పెట్టెలో కూర్చున్నాడు. మొహతమీమ్ పరుగెత్తుకొని వచ్చాడు. రఘును వెతుక్కుంటూ పెట్టెదగ్గరికి చేరాడు. అతడు మామూలు దుస్తుల్లో ఉన్నాడు. రఘుకు నమస్కరించాడు. తాను పదవికి రాజీనామా చేశానని చెప్పాడు. రఘు

ముగ్గు అమాంతంగా వెలిగింది. మాజీ మొహతమీమ్ చేయి అందుకున్నాడు. చేయి కలిపి హాపుతుండగా రైలు కదిలింది. చేతులు విడిపోయాయి.

మాజీ మొహతమీమ్ సజలనయనంతో కనిపించినంతసేపూ బండిని చూచాడు.

బండి జాగీరు స్టేషనుకు చేరింది. ప్లాటుఫారం జనంతో నిండిపోయింది. ఇంక వేస్తే చాలకుండా ఉంది. బండి ఆగడంతో జయ జయ ధ్యానాలు లేచాయి. వాటితో దిక్కులు పిక్కటిల్లాయి. తాసిల్దారు గుండెలో చిల్లులు పడ్డాయి.

ఓముడు రఘును దుశాంతమీవ ఎత్తుకున్నాడు. వీరుంగం వేస్తూ అటలావాడు. హాజరులు దప్పలు ప్రేమగించారు. ఊరేగింపు సాగింది. స్టేషన్ మాస్టర్ రఘును లభించిందాడు. కరోడ్లీరి ఇవాను సలామ్ చేశాడు. వీధులగుండా సాగింది. ఊరేగింపు. కొందరు రఘును పూలదండలు వేరారు. కొందరు హారతులిచ్చారు. కొందరు ముఘాన కుంకుమ దిచ్చారు. అంతా అతనిని ఆశీర్వదించారు. అందరి ఆశీస్సులూ అందుకున్నా దరను.

ఊరేగింపు పిరయ్యగారింటకి చేరింది.

ఊరేగింపులు తీయడం ఈ రాజ్యంలో నిషేధం. అయినా దాన్ని అడ్డుకునే ప్రయత్నం ఎవరికీ లేకపోయింది.

సయ్యద్ జువాల అమీను కుటుంబ సహితంగా పరాయనం చిత్తగించాడని ప్రజలు రఘుకు తెలియజేశారు. ఒక పీద పిరగడైపోయినాడుకు సంతోషించాడు జనం.

ఆ సాయంత్రం గుడికి వెళ్ళాడు నాగేశ్. మున్సిఫ్ హత్య జరిగిన్నాటి నుంచి అక్కడికి వెళ్ళలే దతను. మసక బీకట్లో రుక్మిణిని కలుసుకున్నాడు. రుక్మిణి ప్రసాదం పెట్టింది. గలాల్ను నోట్లో వేసుకుని చాలా బాగుందన్నాడు.

“కండ్ల కద్దుకొమ్మంటే అద్దుకోవులే” అన్నది రుక్మిణి.

“నిన్ను అద్దుకొమ్మంటే అద్దుకుంట.”

“ఓ. పో ఎప్పుడు కొంటెమాటలే” అని విదిలించింది.

ఇద్దరూ మంటపంలో కూర్చున్నారు. పక్కన పళ్ళెంలో ప్రమిద మండు తూంది.

“ఎందుకు మనను చూసి ఇట్ట మండుతది” అని చేతితో దాన్ని ఆర్పేశాడు నాగేశ్.

రుక్మిణి దూరంగా జరిగి “ప్రసాదం యాడిదో ఎరికేనా ?” అని అడిగింది.

“యాడిదైతే నా కెందుకు ? నువ్వు పెట్టినవని తిన్న.”

“అట్లకాదు రఘు వచ్చిందని కొబ్బరికాయ కొట్టిన.”

కళ్ళు పెద్దవి చేసుకొని జవాబుకోసం నాగేశ్ను చూడసాగింది. ఆశించిన ఉత్సాహం కనిపించలేదు నాగేశ్ లో.

“నేను పొయ్యెనై ఇట్లనే కొత్తావా !”

రుక్మిణి గుండెల్లో పిడుగుల వాన కురిసింది. “నువ్వెందుకు పోవవ్ ?”

“రుక్మిణీ ! నువ్వు పిచ్చివానివి. గఘ్న కాచబట్టి పోయిమళ్ళీ వచ్చిండు. నేను పోవటమే మళ్ళీ రావటం ఉండదు. అప్పుడు నువ్వు....”

నోరు చూసేసింది రుక్మిణి. “అట్లనను” గొంతు జీరపోయింది. “నేను సాక్షిలని నువ్వు యాడికి పోయినా తీసుకొస్తా”.

నాగేశ్ అశ్చర్యపోయాడు. ఆవిడ దగ్గరికి జరిగాడు. ఆవిడ దూరం జరిగింది. అతడు ఇంకా జరిగాడు. ఆవిడ లేచి నుంచుంది. అతడు నుంచున్నాడు. ఒకరి పడుదుగా ఒకరు.

షణం గడిచింది.

“రుక్మిణీ, నేనూ పోరాను. అందుకు సిద్ధంగా ఉండు” అన్నాడు.

ఆవిడ కన్నీరు రాల్చింది.

గిరక్కున వెనుకను తిరిగి వెళ్ళిపోయింది.

చూస్తూ ఉండిపోయాడరను ఒక్క షణం.

పక్కకు చూస్తే పక్కం రసమిందెంది.

“రుక్మిణీ !” అతడు పలికాడు.

ఆమె వెనుక్కు లిరిగి చూచింది.

కళ్ళలో ఇంకా నీరుంది.

అతడు ముందుకు నడిచి పక్కం రసమిందెంది.

ఆమె అందుకుంది.

వెళ్ళిపోయింది.

అడవిలో అందాలు పూశాయి. అది పూలు తురుముకుంది. అలంకరించు కుంది. సింగారించుకుంది. పూలతో మండింది. పూలతో నిండింది. ప్రతి చెట్టు, ప్రతి పుట్ట, ప్రతి గుట్ట పూసింది. పూలతో అడవి పూలగోడగా తోచింది. చెట్లు, ఒకటూ రెండూ ! వందలు, వేలు, లక్షలు, పూశాయి. దాచుకుంటాయా చెట్లు ? రాల్చసాగాయి. దారంలేని దండలు కట్టసాగాయి. రాలిన పూలు రంగవల్లులైనాయి. రాళ్ళమీద బండలమీద ముగ్గులు తీర్చాయి.

గాలి, మెల్లని గాలి, కమ్మనిగాలి ఊపుతూంది చెట్లను, ఊయల లూగు తున్నాయి చెట్లు. ఆడుతున్నాయి చెట్లు. పూలచెట్లు తలలు ఊపుతున్నాయి తలలు బోళ్ళను మించుతున్నాయి సోమగాలు ఒలికిస్తున్నాయి. నృత్యం చేస్తున్నాయి. నాట్యం చేస్తున్నాయి. గండు తమ్మెదలు గుంపులుగా పాడుతున్నాయి. వెదుళ్ళకు

రంధ్రాలు చేస్తున్నాయి. వేణువులుగా మారుస్తున్నాయి. పిల్లగాలి వాటిలోకి దూరుతుంది. వేణుగానం ఆలపిస్తుంది. కోకిలమ్మలు ఊరుకోగలవా? అవీ పాడుతున్నాయి. కుహా కుహా అని రాగాలు ఆలపిస్తున్నాయి.

అడవి అందాలు చిమ్ముతూంది. విందులు కుడుపుతూంది. కోయదొరల, దొరసానుల గుండెల్లో కోట్ల వసంతాలు మొలిచాయి. వారికిప్పుడు పనిలేదు. వసంతపు సంతలను చోచుకోవడమే పని. ఇప్పచెట్లు విరగపూసాయి. రాలిన పూల రాసులు గంపలకు ఎత్తడం, తేవడం, సారాయి కాచడం, అదేపని. ఇప్పు సారాయి తాగపనిలేదు. ఇప్పచెట్లు కిందవుంటే చాలు మత్తు వచ్చేస్తుంది. కోయలది ఆ ఉన్నత్త జగత్తు. ఇక వారి జీవితమే మత్తు.

ఆ మత్తులో సింగి గుర్తుకు వచ్చింది సంగన్నకు. అడవిలో నిప్పు లుమిసే మోదుగు చెట్టుకింద, బండమీద, కొలని ప్రక్క కూర్చున్నాడు. సింగి కావాలను కున్నాడు. కిందిగూడెం పోదామనుకున్నాడు. కిందిగూడెం పోతాడు. సింగి కనిపిస్తుంది. తనను చూస్తుంది. కిలకిలా నవ్వుతుంది. తనతో తిరుగుతుంది. చుక్కలను చూపుతుంది. లెక్కపెట్టమంటుంది. తనను మండిస్తుంది. తరవాత....? తరవాత అంతా శూన్యం. ఆ శూన్యాన్ని సింగితో నింపాలనుకున్నాడు. సింగిని తెచ్చుకోవాలనుకున్నాడు. నిశ్చయించుకున్నాడు. ఈ వసంతం వట్టిపోరాదనుకున్నాడు. బయలుదేరాడు గూడేనికి. చేరుకున్నాడు గూడెం. ఆయ్యతో చెప్పాడు. సింగిని తెచ్చుకుంటానన్నాడు. సమ్మయ్య కేమీ ఆశ్చర్యం కలుగలేదు. కలగాల్సిన పనిలేదు. పడువం వచ్చింది. పడుచువాడు పడుచుదాన్ని తెచ్చుకుంటా నంటున్నాడు. అది సాధారణం. అతిసాధారణం. మగపిట్ట అడవిపిట్టను వెతుక్కుంటాపోయింది. చూచింది. వలచింది. తెచ్చుకుంటానంటూంది. వింత ఏం? కోయ దొరలూ పక్షులే. వారికి మతాల్లేవు. కులాల్లేవు. గోత్రాలులేవు. కలవాడు లేడు. లేనివాడు లేడు. అంతా మనుషులే. అంతా దొరలే. అంతా కోయలే. ఏ పడుచునైనా లాక్కురావచ్చు. ఏ పడుచువాడైనా అక్కడ నిర్బంధంలేదు. బందంలేదు. అడ్డులేదు. గోడలు లేనేలేవు. కాని బలం కావాలి. పిల్లని గెలిచి తెచ్చుకోవాలి. అందును గురించే ఆలోచించాడు సమ్మయ్య. కిందిగూడెంమీద విరుచుకు పడాలి. గెలవాలి. సింగిని తేవాలి. ఓడితే సింగి దక్కదు. ఓడరాదు. సింగిని తేవాలి. సంగన్నకు కట్టాలి. కోడలు రావాలి. అడవి రావాలే ఇంటికి, ఎన్నాళ్ళు పెరుగుతాడు బుడుతడు ఆయమ్మ దగ్గర, కోడలే పెంచుతుంది. కొంప బాగుచేస్తుంది. ఇలాంటివే మరెన్నో ఆలోచనలు వచ్చాయి. కాని చిన్నవాడు. చిన్నయ్య మనసులో మెదలారు. చుట్ట చుట్టుకున్నాడు. కాల్చుకున్నాడు. లేచాడు. చిన్నయ్య పెరుగుతున్న ఇంటికి వెళ్ళాడు. పాకుతూ వచ్చాడు చిన్నయ్య. మీద పడ్డాడు. ఎత్తుకున్నాడు. ముద్దులు కురిపించాడు. ఆయమ్మకు చెప్పాడు - కొడుకు కోడలును తెచ్చుకుంటానన్నాడని. ఆయమ్మ మురిసిపోయింది. వచ్చేది సంగన్నకు పెళ్ళామే కాదు గూడేనికి కోడలు !

ఆ మాట ఆ నోటా ఈ నోటా గూడెమంతా పాకింది. ఆ రాత్రి గూడెం సొంతం సమ్మయ్య ఇంట్లో చేరింది. సింగిని గురించి చర్చ సాగింది. సింగన్నను గురించి మాటలు సాగేయి. ఆమోదం తెలిపారంతా. చెట్లు తలపాపాయి. చుక్కలు పిలమిలా మెరిశాయి. ఇంతే ! ఆనందం ! ఇక ఆనందం చిందులు గొక్కాలి. సమ్మయ్య గూడేనికి పండు చేయాలి. చేయాలి చేయకుంటే ఎలా ? రేపు గూడెం మంతా ఆతనితో కదలాలి. కింది గూడేన్ని గెలవాలి. సమ్మయ్య ఇంట్లోంచి సారాయి వచ్చింది. కోళ్ళు తెగాయి. వెదురు ఓయ్యం ఉడికాయి.

"సింగేమో సింగన్నకు నచ్చింది,  
ఊరికో కోడలమ్మ వస్తుంది"

పాటలు, పకపకలు, విక వికలు, ఎన్నో, ఎందరో, ఏమో ? ఏమో ? ఆదోక పర్వం. అదోక పండుగ. ఆదోక ఉత్సవం. మనసులు నిండేయి. మనుషులు పొంగారు. అడుగులుపడ్డాయి. అడుగులు కలిశాయి. ఆటలు సాగేయి. జంటగా ఎగిరారు. ఒంటరిగా ఎగిరారు. మూకగా ఎగిరారు. మూగగా ఎగిరారు. వాణిని చూచింది. అగ్గి కళ్ళల్లో నిప్పులు పోసుకుంది. భగ భగా మండింది. వెలుగులు చీకట్లు. చీకట్లు వెలుగులు. వేసటలేని ఆట. బాసట లేని పాట. చూచి చూచి కళ్ళ మూసుకున్నాయి చుక్కలు. చూడాలని ఆరాటపడి వచ్చాడు సూర్యుడు. పాపం చూడలేకపోయాడు. ఆట నిలిచింది. పాట నిలిచింది. మూక చెదిరింది. గూళ్ళకు చేరింది. కాని రాగాలు ఇంకా వినిపిస్తూనే ఉన్నాయి మత్తులో. మనసులో ఆటలు ఇంకా సాగుతూనే ఉన్నాయి.

గూడెం మత్తులో ఉంది.

జనం నిద్రలో ఉంది.

అంతా చుప్ చుప్, నిశ్శబ్దం. ఎక్కడా అలికిడి లేదు, ఎక్కడా కదలికలేదు. గాలి సవ్వడి తప్ప శబ్దంలేదు. గువ్వల అరుపులు తప్ప మాటలేదు.

ఎంతసేపా నిద్ర ? ఎంతసేపా మత్తు ? అడవి బిడ్డ ఆదమరచి నిద్రపోడు. అనుక్షణం అప్రమత్తుడుగానే ఉంటాడు. అది అడవి, ఏక్షణం, ఏమికానుందో ! ఏది రానుందో ! ఏమి ఎరుక ? ఎవరికెరుక ? కర్తవ్యం మరువడు కోయ. తెలుసు తాను ఎప్పుడు లేవాలి. అందుకే లేచింది గూడెం. కలకలం లేచింది. అందరూ కదిలారు. బల్లెలూ బరిశెలు కర్రలు తుపాకులతో కదిలింది గూడెం దండయాత్రకు - కాదు కాదు - ప్రేమయాత్రకు.

కోయల కాళ్ళకు రెక్కలు వచ్చాయి. వారు కింది గూడెపు అడవిలో వాలారు. చెట్లు చాటున, పొదల చాటున నక్కారు. అంతా గప్ చుప్. ఎక్కడా సవ్వడిలేదు. ఒక్క మాటలేదు. ఒక్క పలుకులేదు. పొంచిపట్టాలి పట్టను. అది వారికి తెలుసు. అందుకే నిశ్శబ్దం. సమ్మయ్య కర్ర అక్కడే వేసి కదిలాడు. పిల్లను లేవడానికి పోతున్నాడు. సాయుధుడుగా పోరాడు. నిరాయుధుడుగానే వెళ్ళాలి. సమ్మయ్య పిల్లి

అడుగులు వేస్తూ దూరాడు గూడెంలో. తరువాత ఒక గుడిసెలో దూరాడు. అడ్ర  
ఒక ముసలవ్వ గుడిసె-గూడు. సమ్మయ్యను చూచి చకితురాలైంది ఆమె. ఆమె  
కడువృద్ధు. పెంట్లుకలు పెండి చారాలు. ముఖాన ముసలితనంతో వచ్చిన ముడు  
తలు. ఎక్కడో లోతున ఉన్న కళ్ళు “ఏమీ వచ్చినవు?” అడిగిందామె.

“పెట్ట కోసం”

“ఏ పెట్ట?”

“సింగి”

“సింగన్న కోసమా?”

“అవు”

ఆమె కళ్ళు వెలిగాయి. ముడతలు పడిన ముఖంలో నైతం ఆనందం  
కనిపించింది. ఎన్ని క్షణపకాలు మసలామో ఆమె మనసులో? ఎందరికి దాంపత్యాలు  
కూర్చిందో? ఎందరిలా వచ్చారో? ఎందరికి అప్పగించిందో పిల్లలను. ఇది మరొక  
అవకాశం. మంచిపని, మనసులను మార్చేపని, అందుకే ఆమెకు ఆనందం, అందుకే  
ఆమె కళ్ళు వెలిగాయి.

“చూచుకున్నారా?”

“చూచుకున్నారు”

“వస్తడా? పట్టుక రావల్సా!”

“వస్తది”

“మంచి బాగ వచ్చినా.”

“వచ్చినరు”

“సరేతే” అని చేయిదాచింది.

సమ్మయ్య సంతోషించాడు. సగం పని ముగిసింది. పిల్లను అడవి వైపు  
లేవడమే కష్టం. తరువాత పని అంతా సుఖవే. అందుకు అంగీకరించింది ముసలవ్వ.  
మొలలోంచి రూపాయి తీసి ముసలవ్వ చేతిలో వేశాడు. అది ఊరబొట్టు ముసలవ్వ  
సవ్వించి. లేచింది. జాగ్రత్తగా ఉండమని చెప్పి కదిలింది.

ముసలవ్వ గూడెంలోకి, సమ్మయ్య అడవిలోకి వెళ్ళిపోయారు. ముసలవ్వ  
సింగిని వెదకుతూ బయలుదేరింది, ఒక గుడిసెలో పట్టుకుంది. పిలిచింది. చెప్పింది.  
“సింగన్న వచ్చిండు వస్తవా?”—సింగి గుండె దడదడలాడింది. గుబ గుబ లాడింది.  
ఒక కాలు ముందుకు లాగుతుంటే ఒక కాలు వెనక్కు లాగింది. ఒకవైపు తన  
సింగన్న — రెండవ వైపు తలిదండ్రులు. ఒక్కసారి తనబాల్యం, తాను తిరిగిన  
ప్రదేశాలూ, ఎక్కిన చెట్లు, అడుకున్న అమ్మాయిలు మనసులో మసలారు. క్షణంలో  
అంతా—మాయం అయినారు. సింగన్న ఆమె గుండెలో నిండిపోయాడు. అదే  
పడింది అడుగు. ఆ సుసరించింది ముసలవ్వను.

అడుగు తడబడింది.



లయినా వేగంగా సాగింది.

సింగిని చూచాడు ఒక కోయ గూడెపు కోయ. "పెట్ట వచ్చింది" అని కేక పెట్టాడు. అదే కేక అందరి నోళ్ళల్లోంచి వెళ్ళింది.

"పెట్ట వచ్చింది."

"ఒహోయ్ ఒహో"

"ఒహోయ్ ఒహో"

క్షణంలో కేకలు కేరింతలు. సక్కిన జనం అంతా బయట పడ్డారు. ఆరుపులు పెడబొబ్బలు, కలవరం, కల్లోలం. చాడి సాగింది. ఎవరి మీదికి? సింగి మీదికి. బెదిరిన లేడిలా పరిగెత్తింది. పరిగెత్తాలని కాదు. అవొక లాంచనం. ఆమె పరిగెత్తాలి. వెంటడించాడు సింగన్న. ఇక్కడ ఆరుపులు, కేకలు, పెడబొబ్బలు. అడవి అదరిపోతుంది.

ముందు సింగి.

వెనుక సింగన్న.

సింగన్న సింగిని పట్టుకున్నాడు. చుజుమీద వేసుకున్నాడు.

"ఒహోయ్ ఒహోయ్, హోయ్ హోయ్"

"ఒహోయ్ ఒహోయ్ హోయ్, హోయ్."

ఆ పదాలమధ్య, ఆ ఆరుపులమధ్య, సింగిని తీసుకొని అడవిలో చూరాడు. ఆమెను చూరించాడు. గుండె ఎన్నవో దోచుకున్నాడు. ఇప్పుడు ఆమెను దోచు కున్నాడు.

ముసలవ్వ బోసినోటితో కిలకిలా నవ్వింది. గజగదా గూడెంలో దూరింది.

కోయగూడెం వారి కేకలు విన్నారు కింది గూడెంవారు.

"ఒహోయ్ ఒహోయ్. పెట్టపాయె. పాయె" అని ఉరికాడు ఒకడు కర్రతో. ఆ కేక ప్రతిధ్వనించింది. అందరి నోట వినిపించింది. కర్రలు ధరిశెలు చేతబూని ఒకరివెంట ఒకడు - ఒకడు - ఇద్దరు, ముగ్గురు, పది, ఇరవై, గూడెం సొంతం ఉరికింది.

"ఏది పెట్ట యావబోయె" అని కేకలు వేస్తూ కోయగూడెం వారి మీద విరుచుకు పడింది.

"పెట్ట యావనే. పుంజెస్కపాయె" అని రంపకూరు కోయగూడెం కోయలు.

కర్రలు కలిశాయి.

ధరిశెలు రేచాయి.

బల్లలు మెరిశాయి.

టక టక మని కొట్టుకున్నారు. నిన్నటిహారా మిత్రులు. క్షణంలో శత్రువులై పోయారు. పోరుసాగింది. యుద్ధం సాగింది. సమరం సాగింది. జబ్బలు చరచారు.

చెబ్బలు కొట్టుకున్నారు. అంతా నటన. అంతా ఆట. అనాదిగా వస్తూందీ ఆచారం. అందుకోసం పాటించాం. ఎందుకు యుద్ధం. పిల్లాపాయె, పిల్లవాడూ పాయె. పిల్లవాడు వచ్చాడు. పిల్లను తన్నుకుపోయాడు. కావలసిందే జరిగింది. ఎవనికి ఎవతె పెళ్ళామో ఎక్కడో రాసిపెట్టి వుంది అంతే, ఆ మాటలతో రాజీ కుదిరింది. జగదంతెగిరింది. సమరం ముగిసింది. ఎక్కడి దొంగలక్కడ గవ్వుచుప్ సాంబార్ బుడ్డి. ఎక్కడివారు అక్కడికి చేరారు.

క్రింది గూడెంలో ప్రశాంతత ఏర్పడింది.

సింగి వెళ్ళిపోయింది. ఏ నాటికైనా వెళ్ళిపోవాల్సిందే. అయినా క్రింది గూడెం చిన్నబోయింది. బోసిగా ఉంది. శూన్యంగా ఉంది. కోయగూడెం శూన్యాన్ని నింపుకుంది. పొంగిపోయింది. పగలబడి నవ్వింది. ఆవును వధువు వచ్చింది ఆ గూడెనికి. ఆనందపడితేనేం! ఆటలాడితేనేం?

సింగి గూడెనికి వచ్చింది. కోడలుగా వచ్చింది. సమ్మయ్య ఇంటికి వచ్చింది. అక్కడ ఆడదిక్కులేదు. అయితేనేం గూడెపు ఆడజనమంతా సమ్మయ్య ఇంటికి చేరారు. సింగికి తలంటి పోశాడు. అలంకరణ చేశారు. సింగన్నకు అప్పగించారు, తప్పకున్నారు.

ఎదిరి చూచింది ఆ రేయికోసమే సింగన్న. అదీ ఆలశ్యంగా వచ్చింది. చూరం నుంచి వచ్చింది. భారంగా వచ్చింది. అయినా వచ్చింది. అంతేచాలు అతనికి. అది తన గూడు. రేయి, ప్రశాంతత, ఏకాంతం. తాను, తన ముందు సింగి. ఇంకేం కావాలి అతనికి? అదే పదివేలు.

సింగి, తన సింగి మెరిసిపోతూంది. ఆ కండ్లు, అవి బుసలు కొడుతున్నాయి. తాను కాదేకాదు. సింగి తనలో ఉంది. ఒడిలో ఉంది. ఎడలో ఉంది. బాహు బుడంలో ఉంది. స్వర్గాలు దిగివచ్చాయి. నందనవనాలు వెలిశాయి. సాంతం వసంతం అక్కడే చేరింది.

రేయి గడచిపోతూంది. జారిపోతూంది. అతడు రేయిని బంధించాలనుకున్నాడు. సూర్యుని శిక్షించాలనుకున్నాడు. ఆ రేయి. తనరేయి అలాగే వుండాలనుకున్నాడు. ఆమాయకుడు! తమస్సును ఎవడు నిలిపాడు? ఉషస్సును ఎవడు ఆపాడు?

తూర్పున మోదుగులు పూశాయి.

రాత్రి నిన్నటిరాత్రి అయింది. ఉదయం ఉరికి వచ్చింది. జంటగా జంటగా బయలుదేరారు సింగి సింగన్న అడవికి. అందంలోనికి ఆనందంలోనికి. ఒక చెట్టు కింద కూర్చున్నారు. ముచ్చటగా. ఒక చెట్టు కింద మేను వాలారు. ఒక చెట్టు కాయలు తిన్నారు. ఒక గుంటలో నీరు త్రాగారు. తాము కూర్చుండిన బండలు చూచారు. ఎక్కిన చెట్టును చూచారు. అడిన ముచ్చట్లు తలచుకున్నారు. వెమరు వేసుకున్నారు.

పగలుమాత్రం ఎంతసేపు! పశ్చిమాన పగతాలు పరచుకున్నాయి. జంట జతగా గూడెం చేరింది. సింగి వండింది. సింగన్న తిన్నాడు. రాత్రి గొంగ? పరచింది. అదిమాత్రం ఎంతసేపు? అది లేచిపోయింది. తెల్లవారింది. సూర్యుడు పాకుడు బండను పట్టుకుని పాకుతున్నాడు. కింద గూడెం గూడెం కోయగూడెం మీద విరుచుకుపడింది. ఈ తడవ యుద్ధానికి కాదు. సంప్రదింపులకు తెచ్చుకోడానికి సమరం. తీసికెళ్ళడానికి సంప్రదింపులు. రెండు గూడాలు కూడాయి. కూర్చున్నాయి. సమ్మయ్య ఇచ్చిన పొగాకుతో చుట్టలు చుట్టుకున్నారు. దుమ దుమ లాడుతూ కాల్చుకున్నారు. భుగ భుగ పొగలు వదిలారు. కలిసింది మాటలకే. అయినా కయ్యానికి దిగారు.

“ఏమో వచ్చినేమే” అడిగాడు సమ్మయ్య.

“ఏందే కత ఎరికెలేనట్లడుగుతవ్? పిల్లను పట్టుకొస్తావు. రాకుంట తప్పు తాదె. తోలుతీస్కపోత.” సింగి తండ్రి దీరయ్య జవాబు.

“అగ్గో ఎట్లంటవేమె. తెచ్చుకున్నోడు తోల్తాడే? యాజ్ఞన్నా ఉన్నదె. ఉన్న. కట్టబెట్టరాదె” కోయగూడెం వాడన్నాడు.

“ఏమున్నదని కట్టబెత్తడే! పోరి బుక్కెడు తినాలెకాదె. గూడ్లెమి లేదాయె. ఎట్ల కట్టబెత్తడే” బీరయ్య తరపున కిందిగూడెం పలికింది.

సమ్మయ్య వళ్ళు మండింది. “ఏందె కూస్తున్నవు? ఉన్నదేం కట్టపోతావె. నా కొడుకు కూటికి పేదైతే కులానికి పేదైతాడే? వాడికేమి కాలు కుంటను కుంటవ! కన్ను గుడ్డను కుంటవ? శుపాకి పట్టండందే పెద్దపులినేస్తడే పెద్దపులిని? తెచ్చుకున్నెక్క తోరెడ్డిలేదు. ఏం చేస్తవో చేసుకో”

ఈ మాటమీద ఉభయపక్షాలవారూ వాదించుకున్నారు. తిట్టుకున్నారు. కొట్టుకున్నారు. నానా రతన జరిగింది. వచ్చిన సింగిని లాక్కుపోయేదాకా వచ్చింది. “పెద్దమనుషులూ—ఉభయపక్షాలవారూ— శాంతింపజేశారు. మాటలుసాగేయి. బేరాలు సాగేయి. జూలా ఖర్చును గురించి ఒక నిర్ణయానికి వచ్చారు.

(ఈ ‘జూలా ఖర్చేమిటో’ అర్థంకాలేదు. బాగా అలోచించిన మీదట ఇది బహుశః ఉర్దూ ‘ఝూలా ఖర్చే’ అయ్యుంటుందనుకుంటాను. ఝూలా అంటే ఊయల. ఇంత కాలం పెంచినందుకు పిల్ల తల్లిదండ్రులకు ఇచ్చే ఖర్చెక్కిందాలి అనుకున్నాను) ఒక మేకపోతు కొన్ని గింజలు ఇవ్వాలని తీర్మానించబడింది. అందుకు సంవకరిగా కొత్త గుడ్డలో మూడు రూపాయలు, పసుపు కొమ్ములు, కుంకుమ కట్టి అందించాడు సమ్మయ్య బీరయ్యకు.

బీరయ్య అందుకున్నాడు. కూతురును వెంటబెట్టుకున్నాడు. గూడెం వారి సహితంగా కిందిగూడెం చేరాడు.

కోయగూడెం రిత్తపోయింది. సింగన్న మనసు చిన్నవోయింది. వసంతం పూర్వంలాగే వుంది. కాని అతనికి కాస్తంత ఆనందం లేదు. తెచ్చుకోవాలనే మురిపం

ముగిసింది. కట్టుకోవాలనే ఆశుర్తా కనిపించింది. ఏర్పాట్లల్లో మునిగిపోయాడు. సాహసారూ దగ్గరికి వెళ్ళాడు. అప్పుడే నాగేశ్వరీనూ, రఘూనూ కలుసుకున్నాడు. లగ్గానికి రావలసిందని పిలిచాడు. రావోయే పంట తాకట్టు పెట్టిన డబ్బుతో కోయ గూడెం చేరాడు.

అప్పుడే సింగి వెళ్ళి వారు చాటింది. అది అంగారం అయిందతనికి ఆను కున్నట్లు మేకపోతును, గింజలూ పంపాడు కిందిగూడెం. తాము వచ్చేరోజు నిర్లయం చేసి చెప్పి పంపాడుకూడా.

సిద్ధిర దిసం రానేవచ్చింది. నాగేశ్వరీ కూడా వచ్చాడు. రఘు రాలేక పోయినందుకు విచారం వ్యక్తపరచాడు. అరసి ఆరోగ్యం ఇంకా పూర్తిగా కోలుకోలేదు. కోయగూడెం రచిలింది. కిందిగూడెం బాట పట్టింది సాగింది. చేరింది. లక్కడ రాళ్ళకు పసుపురాచి పెళ్ళికొడుకును చేశారు సింగన్నను. సింగిని పెళ్ళికూతురుని చేశారు. ఆ జంటను చూచి ఆనందించాడు నాగేశ్వరీ. అతనికి ఏవేవో జ్ఞాపరాలు వచ్చాయి.

ఆ నాడు పిండులు సాగేయి. సారాయి కల్లు, మాంసం, జనం తమను తాము మరచారు, ఆచారు, ఎగిరారు, పాచారు, ఆరచారు, కేకలు పెట్టారు, పోట్లాడుకున్నారు, కలుసుకున్నారు, రాషిపడ్డారు.

అలా రెండు రోజులు గడిచాయి. రెండు గూడాలూ కలిసి కోయగూడెం వచ్చాయి. అక్కడ పెళ్ళి పెళ్ళిందే చాపడు రాదు. మంత్రాలు చదువడు. తలం ద్రాలు పోవకోరు. తూమెను గింజలు కుప్పలుపోతారు. దానిమీద వహనమును కూర్చోబెట్టారు. సమ్యక్త వసువు లల్లికి వీరి పెట్టాడు. పిల్ల మేనమామకు, తండ్రికి కండువలు పెట్టాడు. టీరయ్య పెండ్లికొడుకుకు ఒట్లలు పెట్టాడు.

దోలువాడు దోలు వాయించాడు. వీరంగం వేశాడు. సింగన్న సింగికి మంగళసూత్రం కట్టాడు. వారు బ్రాహ్మభర్తలు అయిపోయారు. ఆనందంలో అంతా పప్పన్నం తిన్నారు. అంతే మాంసంలేదు. తాగుడు లేదు. తందనాలు లేవు.

కిందిగూడెంవారు వెళ్ళిపోయారు. కోయగూడెం పండుగ తరువాత పల్లె అయింది. తరవాత మామూలుగూడెం అయింది. మళ్ళీ మామూలే అడవులకు పోవడం కాయగసర్లు తెచ్చుకోవడం. సింగన్నకు చేతినిండా పనిబొరికింది. నాగేశ్వరీ అక్కడే ఉండిపోయాడు కొన్నాళ్ళు. అక్కడి వాళ్ళకు ఏదేదో బోధించాడు. పొలాలు దున్నుకునేవాళ్ళవేననీ, శిస్తులు కట్టాల్సిన అవసరంలేదనీ, ప్రభుత్వం కోయలను దోచుకుంటుందనీ, భూములుకూడా లాక్సొందానికి చూస్తుందనీ చెప్పాడు. నాగేశ్వరీ చెప్పిన మాటలను కోయదొరలకు అర్థం అయ్యేటట్లు చెప్పేవాడు సింగన్న. చారు ఎన్నో కోయగూడాలు తిరిగారు. ఎక్కడో తినేవారు. ఎక్కడో పడుకునేవారు. అందులో ఏదో ఆనందం కనిపించింది సింగన్నకు. అతనిలో

ఉత్సాహం ఉరకలు వేసింది. పట్టుదల పెరిగింది. చదువు నేర్చుకున్నాడు. వీరు దైవోయాడు.

నాగేశ్ తుపాకి పేర్చడం నేర్చుకున్నాడు. సింగన్నదగ్గర బాగా సరిచూచి కొట్టడం వచ్చేసిందతనికి. అడవుల్లో వేటకూడా చేశాడు.

నెమలినే కొట్టాడు.

## 8

మృగశిరలో నాలుగు చినుకులు పడ్డాయి. ఇంట్లో గింజలు మంట్లో పోసుకుని కూర్చున్నాడు రైతు. అతడు అందరికీ అన్నం పెట్టాడు. అన్నధాత-మనుషులకే కాదు, పశుపక్ష్యాదులకు—దేవతలగ్గరా. అయినా అందరు మింథలే అతనికి—కింద స్కూరు పైన వానదేవుడు. వ్యవసాయం జూదంలాంటిది. వస్తుధిదాదాగానే వస్తుంది. పోతుందా ఉన్నది ఊడ్చుకు పోతుంది. రెండవదశ వచ్చింది. ఇక్కడి రైతుకు— ఆ సంవత్సరం వానదేవుడు కరుణించలేదు. చెరువులతోపాటు రైతుల గుండెలు బీటలు వారేయి.

ఆకాశంలో మబ్బులు బాగానే వస్తున్నాయి. మేఘాదంబరం అధికంగానే ఉంది. రైతులు ఆ మబ్బులను చూస్తున్నారు. గుంపులు గుంపులుగా బయటికి వచ్చి ప్రార్థిస్తున్నారు. అయినా కరుణించడంలేదు వానదేవుడు. ఒక్క చినుకు పడడంలేదు. పెనుగాలి వీస్తోంది. మబ్బులు విడిపోతున్నాయి.

గ్రావణంకూడా వచ్చింది. అదీ గడిచిపోతున్నది. చినుకులేదు. పంటలకుకాదు తాగేందుకు నీరు లేనదశ వచ్చింది. బావులు ఎండిపోతున్నాయి. ఎండలు వైశాఖాన్ని మించాయి. విపరీతంగా గాలులు వీస్తున్నాయి. ఎక్కడ చూసినా నుడిగాలులు. దుమ్ముకు సుళ్ళు చుట్టి ఆకాశానికి తీసుకుపోతున్నాయి.

పంట పండినంత కాలం బ్లాక్ మార్కెట్లు అనే పదం ఎవరికీ తెలియవు. బజారు సొంతం నల్లబడిపోయింది. ఎక్కడా గింజలేదు. ఉన్నా రైతులకు కూలీలకూ అందుబాటులో లేదు. మొత్తం దేశంలో ఒక భిక్షావహం వ్యాపించింది. అందరి కళ్ళలో ఆకలి బుసలు కొట్టసాగింది. ఆకలి, ఆకలి, దాహం, దాహం ఎక్కడా గింజ లేదు, ఎక్కడా నీరు లేదు.

రఘు, నాగేశ్ నల్లబజారువాళ్ళమీద దాడి సాగించారు. చౌకదుకాణాల పైద వచ్చిన గింజలు సాహుకార్లు కాజేయకుండా చూశారు. గింజలు కోసం బీట్లుకొట్టి చేయించారు. భీముడు, రావణుడు నల్లబజార్ వాళ్ళ ఫ్యాలిట యములైనారు. వాళ్ళ దుకాణాలకు కాఫలా కాయడం సాగించారు. కొంత గుడిలో మెల్లిగా ఉన్నట్లుగా న్నిట్టమే. కాని ద్రబ్బేది కొనుక్కోవడానికి?

గిర్దావరుకు అవకాశం దొరికింది. అంతా నాస్తికులు అవుతున్నారు కాబట్టి వానలు పడలేదన్నాడు. తాతల నాటినుంచి లేని పత్రిక ఊళ్ళోకివస్తే వానలెలా వస్తాయి? అని అడిగాడు. మఱి మారుగులు ఇండ్లలోకి వస్తున్నారు. కలి పెరిగింది. ఈ ప్రచారం ముమ్మరంగా సాగించాడు. రఘు, నాగేశ్వరే ఇందుకు కారణం అన్నాడు. సాహిత్యార్థ అతనికి వంతపాడేను. దేవునికి కోపం వచ్చింది. అతణ్ణి ప్రసన్నుణ్ణి చేయాలన్నాడు.

వానదేవుణ్ణి ప్రసన్నుణ్ణి చేసుకునే ప్రయత్నాలు సాగేయి. పిల్లలు తడిబట్టలతో జయలుదేరారు. కర్రకు ఒక కప్పను కట్టి ఇంటింటికి తిరిగారు. “కప్పతల్లి నీళ్ళాడే, కడవనించా నీళ్ళాయే, పాముతల్లి నీళ్ళాడే పటువనిండ నీళ్ళాయే” అని పదం పాడుతూ తిరిగారు. ఏ ఇంటికి వెళ్తే ఆ ఇంట్లో కప్పమీద కడివెడు నీళ్ళుపోతారు. వీరయ్యగారి ఇంటికి వచ్చారు వారికి ఇలాంటివాటిమీద విశ్వాసం చచ్చిపోయి చాలా కాలం అయింది. జానకి కడివెడు నీళ్ళు పోయలేదు. కాని కడివెడు గింజలు తెచ్చి పెట్టింది. కప్పను తెచ్చిన కుర్రాళ్ళు గింజలు తీసుకొని గంతులేస్తూ ఉరికారు.

బోనాలు పట్టాలన్నాడు ఖైదవాడు. జాతర సాగింది. ఊళ్ళో పండుగ జరిగింది. వీరయ్యగారు ఇంటికి తప్ప అన్ని ఇండ్లకూ వేప మండలు కనిపించాయి. తాసిల్దారు కూడా తన ఇంటికి వేపమండలు చెక్కాడు. డబ్బులు, జముకులు, కొమ్ములు బోనాలు సాగేయి. తెల్లగా తోమిన బిందెల్లో నీళ్ళు తీసుకొని ఆడవారు సాగేరు. ఊరంతా కదిలింది. ముత్యాలమ్మ గుడిదగ్గర మేకలను బలిపెట్టారు. కలు పారబోతారు.

వీరయ్య గారింట్లో ఈ మూర్ఖత్వాన్ని గురించి చర్చలు సాగేయి.

వీరయ్యగారింట బోనం రానందుకు ప్రజలలో నానా విధాల వ్యాఖ్యలు జరిగాయి. తాసిల్దారు, గిర్దావరు ఆ అగ్గిలో అజ్యంపోతారు.

మేమూ మీతోటివారమే అన్నారు ముసల్మానులు. షేర్వానీలు తోడుక్కుని గుంపులు గుంపులుగా చెరువుకు చేరారు. తాసిల్దారు సహితం బండ్లో అక్కడికి చేరారు. ఊరంతా కదిలింది. వరుసలుగా నుంచొని ముసల్మానులు నమాజు చేశారు. వంగలేకున్నా తాసిల్దారు వంగాడు. వర్షం ప్రసాదించవలసిందని అల్లాను ప్రార్థించారు. వీరి ప్రార్థన జరుగుతుండగానే ఆకాశంలో మబ్బులు కమ్ముకున్నాయి. గిర్దావరు గుండెలో ఉరుములు ఉరిమాయి. నమాజుకు వాన పడితే తన దేవతలు తక్కువ అయిపోతారు. వాన పడరాదని మనసులో ప్రార్థించాడు ముక్కోటి దేవతలను.

వచ్చిన మేఘాలు తేలిపోయాయి. పోతూ, పోతూ నాలుగు చినుకులు రార్చి పోయాయి. తాసిల్దారు ముఖం చాటంత అయింది. గిర్దావరు ముఖం నూది అంత అయింది. అక్కడికి వీరయ్యగారు రాలేదు. రఘు రాలేదు నాగేశ్వరాలేదు. అవే

ప్రధాన చర్యనీయాంశం — అయింది అక్కడ చేశారు దాన్ని. వారు రాకపోవడం తీసుకుని, రావడికి కూడా కష్టమే అనిపించింది.

ఆ రాత్రి జరిగిన సమావేశంలో రావడు, బీముడు ఏకంగా అడిగారు ఆ విషయం

“నాకు నమ్మకం లేదు. ఆకాశంలో దేవుడు ఉండడు. ఉండటానికి వీలేదు.” ఖచ్చితంగా చెప్పేశాడు నాగేశ్. ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూచుకున్నారు రావడు-బీముడు.

“అట్లాకాదు. దేవుడు ఉన్నట్టే అనుకుందాం. అతడు మనకు తండ్రివంటివాడు కదా ! తండ్రి తన సంతానాన్ని కష్టాలపాలు చేస్తాడా? మనం ఏదైనా ఇస్తే వాన పడేస్తాడు, లేకుంటే పడెయ్యడా?” అని, వర్షానికి కారణం ఏమిటి? అది ఎలా పడుతుందీ వివరించాడు రఘు .

“పొట్ట మాడి చచ్చెడోనికింత గంజి పోస్తరా, చందలు వసూలుచేస్తరా! రేపు నా గరికలు కుమ్మరిస్త, పేద దిక్కి అందరికీ కొలిచేస్త. అందరితో నేను చస్త” వీరయ్యగారి గుండె గూసుకొనివచ్చాయి ఆ మాటలు.

అంతా చకితులై చూచారు. “నాన్నా ఆసలు దేవునివి నువ్వు. అన్నం పెట్టేవాడే దేవుడు” అని ఆనంద బాష్పాలు రాల్చింది జానకి. వీరయ్యగారు అక్కడించి లేచిపోయారు. గింజలు ఎలా పంచాలి? ఎవరికి పంచాలి అనే విషయంపై చర్చలు జరిగాయి. పట్టికలు తయారుచేసే బాధ్యత రావడు, బీముడు తీసుకున్నారు.

విరాటపర్యం చెప్పించి పాండవులకు పాయసం పోస్తే తప్పక వర్షం వస్తుందన్నాడు గిర్దావరు. అదొక సాకు ఆర్జునకు. వ్యాపారస్తులకు తప్పలేదు. రైతుల దగ్గర నైతం వసూలు చేశారు. ఇవ్వడం ఏడ్చుకొంటూనే అయినా ఎక్కడో ఆశ మిణుకు మిణుకు మంటూనే ఉంది. ఇవ్వడం అంతా ఇచ్చారు. చేతులు నెత్తిన పెట్టుకొని కూర్చున్నారు.

అయ్యవారిని పట్నంనుంచి పిలిపించారు—బాగా పురాణం చెప్తాడని. వెంట పెద్ద పెద్ద పుస్తకాలు తెచ్చారు అయ్యవారు. వారి చేతులకు సింహమూర్తి కడియాలున్నాయి. చెవులకు మకరకుండలాలున్నాయి. వారు బాగా హరికథలు కూడా చెప్పగలరు. పురాణం తరువాత కొన్ని హరికథలు చెప్పకొని డబ్బు మూట కట్టుకొని పోదామనుకొని వచ్చారు. వచ్చి గిర్దావరు ఇంట్లో విడిశారు. తానీల్డారు దర్శనం చేసుకున్నారు. తమ ప్రభావాన్ని గురించి చెప్పారు. తానీల్డారుకు అదేమీ బుర్రకు ఎక్కలేదు. కాని నాస్తీకుల వల్లనే వర్షం పడడం లేదనే విషయం అయ్యవారి బుర్రకు ఎక్కిందాడు తానీల్డారు. హరికథలు కుదిరించి పెద్దానని వాగ్దానం చేశాడు.

అయ్యవారు వచ్చారంటే గ్రామపెద్దలంతా గిర్దావరు ఇంటికి వచ్చారు.

“వానపడ్తాడండి?” అందరూ అయ్యవారిని అదే ప్రశ్న అడిగారు. అయ్యవారు అందుకు జవాబుగా ఉపన్యాసమే ఇచ్చేశారు.

“నాయనలారా! ఆధర్మం పెరిగిన దేశంలో వానలు పడవు. జనులు కరువు కాటకాలతో చచ్చారు. పూర్వం దండుడు అను రాజు వింధ్య శైవలారణ్య ప్రాంతమును పాలించినాడు. అతనికి గురువు శుక్రుడు. వసంతకాలమున ఒక నాటి మధ్యాహ్నమున, దండుడు శుక్రుని ఆశ్రమమునకు వెళ్ళినాడు. అక్కడ శుక్రుడు లేడు. కాని అతని పెద్దకూతురు ఆరజ ఉన్నది. ఆమె వయసులో ఉన్నది. ఆమెను చూచి దండునకు మదన వికారము కలిగినది. తనతో రమించవలసిందని. ఆరజను రాజు కోరినాడు. ఆమె తండ్రి అనుమతి లేనిది అంగీకరించనన్నది. రాజు నిలువలేకపోయినాడు. బలవంతంగా ఆమెను చెరచినాడు. వెళ్ళిపోయినాడు. శుక్రుడు ఆశ్రమమునకు వచ్చి చూచినాడు. ఆరజ ధుమ్ముతో పడి ఎక్కెక్కీ ఎడ్చు చున్నది. శుక్రుడు దివ్యదృష్టివలన అంతయు గ్రహించినాడు. “దండుని రాజ్యం ఉన్నంతమేరకు దుమ్ము వర్షముగా కురియుగాక. ఈ ప్రాంతము వానలు కురియ కుండుగాక!” అని వెళ్ళిపోయినాడు. నాటినుండి అక్కడ ఒక్క చినుకు పడలేదు. అట్లే మన గ్రామమున ఆధర్మమునకు తలపడినవారు, నాస్తికులు చేరినారు. అందుకే వాన పడుటలేదు.

ఆ కథ ఎందుకు చెప్పారో ఎవరికి వర్తిస్తుందో అర్థం కాలేదు జనానికి. మళ్ళీ అడిగారు “ఇంతకు వాన పడదంటారా?”

“నాయనలారా! ధర్మరాజు ధర్మమూర్తి. అతడు మత్స్యదేశమున అజ్ఞాత. వాసము గడిపినప్పుడు ఆ దేశము సుఖముగా ఉండెను. దానిని ఎరిగియే పొండ వులు విరటుని పట్టణమందున్నారని ‘దుర్మోధనుడు’ తెలుసుకున్నాడు. కాబట్టి ఆ కథ విన్నచో తప్పక వర్షము పడును. గిర్దావరు, తాసిల్దారు ధర్మాత్ములు. వారు చెప్పినట్లు వినుడు. నాస్తికులను నమ్మరాదు. వారిని గ్రామమున ఉండనీయరాదు.” అని ముగించి భోజనానికి లేచారు అయ్యవారు. తలా ఒక రీతిగా అనుకుంటూ వెళ్ళిపోయారు పెద్ద మనుషులు.

అయ్యవారు నిర్ణయించిన ముహూర్తానికి గ్రామం యావత్తు చెరువులోనికి చేరింది. వంటలు అక్కడే సాగాయి. భోజనాలు అక్కడే అందరికీ. అయ్యవారు పురాణం ప్రారంభించారు. వర్షం వస్తుంది. కాబట్టి వంటలు త్వరగా ముగించ. వలసిందని మధ్య చెపుతున్నారు. పురాణం పూర్తి అయింది. వానచినుకు లేకపోగా మబ్బుతునక రాలేదు. ఆకాశంలోకి విస్తళ్ళువేసి వస్తుండగా ఏనుగు లొండమంత ధారతో వర్షం పడుతుందనీ, విస్తళ్ళు కొట్టుకు పోతాయనీ, త్వరగా భోజనాలు ముగించమని చెప్పారు. అయ్యవారు, జనం భోజనాలు ముగించారు. విస్తళ్ళు పారేశారు. మబ్బుముక్క రాలేదు. ఆకాశంలోకి ఒక్క చినుకు పడలేదు. జనం అయ్యవారికోసం వెతిక్కు కనిపించలేదు.



ఆ రాత్రి పుస్తకాలుకూడా వదిలి రైలు ఎక్కారు లయ్యవారు గవర్నమెంట్‌గా.

వీరయ్యగారు ధాన్యం పంచుతారనే వార్త ఊరంతా పాకిపోయింది. వెంకయ్య గుండెల్లో రాళ్ళు కురిశాయి. తానీల్వారుకూ గిర్దావరుకూ చీమలు కుట్టాయి. వ్యాపారస్తులకు చెమటలు పట్టాయి. మంచిపేరు సంపాదించుకోవడానికి చేస్తున్నాడని కొందరు, తీరా పంచినప్పుడు చూతాం లెమ్మని కొందరూ, జనం తంతారని ఈ ఎత్తు ఎత్తాడని కొందరూ ప్రచారం సాగించారు. నాస్తికులు ఇచ్చే వడ్లు తీసుకుంటే ఇక ఆసలే వానలు పడవని గిర్దావరు ప్రచారం చేశాడు. అవన్నీ చెవినపడినా లెక్కచేయ లేదు వీరయ్యగారు.

పట్టికలు తయారైనాయి. గంపలతో ఆదా మగా హరిజనులదిగా అంతా వీరయ్యగారి ఇంటివై వు పయనం సాగించారు. వీరయ్యగారి ముంగిటి జనంతో నిండి పోయింది. జనం తోనుకుంటున్నారు. మాకు ముందంటే మాకు ముందని నెట్టు కుంటున్నారు. భీముడు, రావణుడు, రఘు , నాగేశ్, జానకి వారిని పంక్తులుగా నుంచో పెద్దున్నారు. వీరయ్యగారు గరిశ దగ్గర నుంచోని మూతలియించాడు. ఆకాశంలో మబ్బులు కమ్ముకున్నాయి. పాలేళ్ళు కొలుస్తున్నారు. పట్టిక ప్రకారం గంపల్లో పోస్తున్నారు. ఉరుములు ఉరిమాయి, మెరుపులు మెరిశాయి. కారుమబ్బులు ఆకాశంలో కమ్ముకున్నాయి. చిరుబీకట్లు కమ్మాయి, ఆయినా పాలేళ్ళు ధాన్యం కొలుస్తూనే ఉన్నారు. ధాన్యపు గంపలతో జనం ఆనందంగా ఇళ్ళకు చేరుకుంటూనే ఉన్నారు.

చిటపట చినుకులు మొదలైనాయి.

ఉరుములు మెరుపులు.

జోరున వాన మొదలైంది.

వాన, వాన, వాన.

ఎవరి నోటవిన్నా అదే పదం హోరున వాన పడుతున్నా ఒకడు కదలేడు. వాన సగం పంట రైతుకు పూర్తిప్రాణం. వాననీరు నెత్తులమీద పారుతుంటే వీరయ్యగారి ముంగిట్లో జనం గంతులు వేయసాగాడు. ఈలలు కొట్టారు. పాటలు పాడారు. ఇళ్ళకు వస్తున్న లేగ దూడలు గంతులు వేశాయి.

హోరున వాన.

ఆటలు, పాటలు.

ఆనందం

వీరయ్యగారి గుండె నిండిపోయింది. వానలో నుంచోని చేతుల్లో వాననీరు పడ్డాంటే జానకి. నాగేశ్ జనంతోపాటు గంతులు వేస్తున్నాడు. ముక్కుమీచినుంచి జారే నీరు చప్పరిస్తున్నాడు.

రఘు ఆలోచిస్తున్నాడు. “నిజమైన ఆవేదనకు ప్రకృతి సైతం పురికిస్తుంది. వర్షిస్తుంది” అనుకున్నాడు. పరిగెత్తి వీరయ్యగారి పాదాలంటాడు. “మీరు నిజమైన మనుషుడు” అన్నాడు.

“దొర దర్మరాజు” అన్నాడు జనం.

“అందుకే వాన పడ్డది” అన్నాడు ఒకడు.

వర్షం బాగానే కురిసింది. భూమి తడిసి సువాసన చిమ్మింది. వీధులవెంట కాలువలు పారేయి. కుర్రకుంకలు వాటిలో చేపలుకూడా పట్టారు. భూమి పులకరించింది. గడ్డి మొలచింది. నేలంతా పచ్చబారి పోయింది. చెరువుల్లోకి కొంతనీరు వచ్చింది. పశువులు బ్రతుకుతాయి అనుకున్నారు జనులు.

ఆ వాన తరువాత కన్నీటి వాన తప్ప వానలేదు. వరిపొలాల్లో జొన్న, దోస వేశారు. అదీ అంతంతమాత్రంగానే ఉంది. ఎర్రబారి పోతూంది. పశుగ్రాసంగా పనికివస్తుందేగాని పండేశాడ ఎక్కడా కనిపించడంలేదు. వీరయ్యగారు చెరువు కట్టమీది నుంచి పొలాలు చూచారు. కనుచూపు మేరలో వున్న పొలాలన్నీ వారివే. అంతటా జొన్న గిడసబారిపోయింది. ఒక్క జొన్న కర్ర నైతం ఏపుగా కనిపించలేదు. అది చూచి వారి కళ్ళల్లో నీరు తిరిగింది. కనీసం జొన్న పండకుంటే కూలి నాలి జనం ఏంకావాలి? ఎలా బ్రతుకుతారు జనం? ఎందుకు వచ్చిందీ కరువు?

ఎవడు దీనికి కారకుడు? ఏమిటి దీని ఉపాయం? ఈ ఆలోచనతోనే వస్తున్నారు. తోవలో ఈతచెట్టు కొడుతున్నవారు కనిపించారు. నుంచుని చూచారు.

“ఈతచెట్టు ఎందుకు కొడతరా” అడిగారు.

“ఏం చేయమంటవు దొర? ఈతగుజ్జన్న తిని బతుకుదామని” అన్నాడు ఒకడు.

మారుమాటాడకుండా వచ్చేస్తున్నారు వీరయ్యగారు. చింతచెట్టు క్రింద కల్లు కుండలు పెట్టుకొని కూర్చున్న గొండ్లవాడు దండంపెట్టాడు.

“కుండలేమొ నిండుగున్నాయి. జేపారం జరుగుతేదా?”

“జేపారంలేక ఎన్నాళ్ళయే నీ కార్మిక్త. కూటికి లేదాయె కలెవడు తాగుతడుండి? మాడిచస్తాన్న మనుకోరి బాంచను కోమదొండ్లు గింజపుట్టనిస్త లేరుని” అన్నాడు గొండ్లతను. అతని చూపులు ఏదో సహాయాన్ని అర్థిస్తున్నాయి. నిస్సహాయుడై బైల్దేరారు వీరయ్యగారు. వారుమాత్రం ఏంచేయగలరు? ప్రకృతి భీష్మించినపుడు పరమాత్ముడు కూడా ఏంచేయలేడు.

ఆ రాత్రి ఎంతోసేపు చర్చించుకున్నారు మనిషికి వచ్చిన ఈ ఆపదను గురించి. పరిష్కారం ఏమీ కనిపించలేదు. వ్యాపారస్తులు సహకరిస్తే అందరికీ ఇన్ని గంజి నీళ్ళైనా పోయవచ్చు ననుకున్నారు. తెల్లవారే వీరయ్యగారు స్వయంగా వెంకయ్య దగ్గరికి వెళ్ళి అర్థించారు. మొసలి కన్నీరు కార్పాడు వెంకయ్య. తనదగ్గర ఒక్క గింజలేదన్నాడు. తాను ఇవ్వనని కచ్చితంగా చెప్పేశాడు. నిరాశ చెంది ఇంటికి తిరిగి వచ్చారు.

ఆకలి. ఆకలి. ఆకలి. ఆకలిమంటలు. కనిపించని మంటలు, దొక్కలు కార్చే మంటలు, రగిల్చే మంటలు. ఎక్కడ చూచినా ఆకలి. హాహాకారాలు. పసిపాపలు.

పండు వృక్షం కళ్ళల్లో మంటలు, దొక్కల్లో మంటలు, గుండెల్లో జ్వాలలు. ఆత్మ నాదాలను అడిగినవాడులేడు. ఆకలి ఛావుల రెక్కలులేవు. తాసిల్దారు ఇంట్లో విండ్లు లకు తరుగులేదు. వెంకయ్య ఇంట్లో పాతవి-సన్నబియ్యం ఉడుకుతూనే ఉన్నాయి. పేదవాని దొక్క మాడుతూనే ఉంది. మృత్యుదేవతకు నయితం ఆకలి ఎక్కువైంది.

ఆకలికి అన్నింటినీ అమ్ముకుంటున్నారు జనం. పేదరైతుల నేల చెక్కలు వెంకయ్య భూముల్లో కలిసిపోతున్నాయి. ఇండ్లకు ఇండ్లై వెంకయ్య ఇంటికి చేరు తున్నాయి. ఊళ్ళోవున్న వెండి బంగారం వెంకయ్య బోషాణం నిండింది. జనం అతనికి ఏళ్ళతరబడి తాకట్టుబడి పాలేళ్ళుగా మారిపోతున్నారు. అంతా బీభత్సంగా ఉంది. అందరూ వెంకయ్యనే ఆశ్రయిస్తున్నారు. వెంకయ్య తాసిల్దారునూ, గిర్దావరునూ సంతోష పెడుతున్నాడు. అతడు వారిని ఆశ్రయించాడు. అదొక అవినాశావబంధం. అది లేక అతడు బ్రహ్మకలేడు.

ఒకనాటి అర్ధరాత్రి అమాంతంగా మేల్కొన్నారు-ఆర్తులు, అందులు, ఆకలి గొన్న జనం. వార్త తెచ్చింది భీముడు. మొదట కదిలింది వడ్డెరు. వారిని అనుసరించారు మాల, మాదిగ, దొక్కల, చాకలి, మంగలి, కూటికిలేనివానికి కులం ఏమిటి? ఆకలి. అది అందరికీ ఒకటే. ఆ ఆకలితోనే విరుచుకుపడ్డారు జనం. గింజు నిండిన వాగెనులు తరలిపోతున్నాయి. అన్నీ వెంకయ్యవే. అతనికి ప్రాణాలతో కాదు డబ్బుతో పని. అతడు మృత్యువుతో నైతం బేరం చేయగలడు! చిత్రగుప్తునికి నైతం లంచం పెట్టగలడు!

జనం వాగెనులమీద విరుచుకుపడ్డారు. బద్దలుకొట్టారు. గింజు. గింజు. గింజు. వారి ప్రాణాలు లేచి వచ్చాయి. లేచి బలం వచ్చింది. చేతనైనన్ని గింజులు తీసుకొని పోతున్నారు. ఎవడు తీసుకెళ్తున్నాడు? ఎక్కడికి? ఎంత? ఏమో ఎవనికి తెలుసు? బలం ఉన్నవాడు బలం లేనివాణ్ణి తొక్కిస్తున్నాడు. ఎంత బలం ఉంటే అంత గింజు! ఎక్కడ చూచినా గింజు! ఇండ్లలో, వాకిళ్ళలో, వీధుల్లో, స్టేషను పెద్ద కళ్ళుగా మారింది. మాస్టరు తలుపులు మూసుకొని కూర్చున్నాడు. తలుపుల అద్దాల్లోంచి పోలీసులకోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు.

తాసిల్దారు పోలీసులందరినీ తన ఇంటికి కాపలా పెట్టుకున్నాడు. అమీను లేడు. అతని ఆజ్ఞ పాటించాలి వారు. ఆ కల్లోలంతో వెంకయ్య గుండెలో తుపాను రేగింది. మూక తన ఇంటిమీద పడుతుండేమోనని బెదిరిపోయాడు. తాసిల్దారు ఇంటికి పరిగెత్తాడు. తాసిల్దారు వణికిపోతున్నాడు. అయినా అది ఆగపడ నివ్వు కుండా హుక్కా పీలుస్తున్నాడు తాసిల్దారు. కాళ్ళమీద పడ్డాడు వెంకయ్య రక్షించ వలసిందని వేడుకున్నాడు. పోలీసులను తుపాకులతో పంపించవలసిందన్నాడు. తాసిల్దారు వల్లకాదన్నాడు. వికటంగా నవ్వాడు. వెళ్ళగొట్టాడు. వెంకయ్య అర చేతుల్లో ప్రాణాలు పెట్టుకొని ఇంట్లో కూర్చున్నాడు. తలుపులన్నీ గట్టిగా బిగించు కున్నాడు. అందరి ప్రాణాలూ చిక్కు చిక్కు మంటున్నాయి. జనం వస్తూంది. తన

ఇంటివైపే ఆ కేకలు, బోబ్బలు. అదిగో దగ్గరికి వచ్చింది పడనే పడింది ఇంటి మీద.

“కొట్టండి” బీముని ఆదేశం. “చంపండి” రావణి ఆదేశం. గునపాలు, సమ్మెటలు తలుపులమీద పడినాయి. తలుపులు బద్దలైనాయి. ఒకటి రెండు మూడు దర్వాజాలు, “ఏడి వెంకయ్య. ఇదే వెంకయ్య ఉన్న గది” తలుపు బద్దలైంది. జనం ఉరికారు లోపలికి. మూలకు నక్కి కూర్చున్నాడు వెంకయ్య. “దొంగ దొరికిండు” బీముని కేకతోపాటే గునపం లేవడం, రుక్మిణి కెప్పున కేకపెట్టి తండ్రిమీద పడి రక్షించబోవడం, నాగేశ్ అగమని కేకపెట్టడం, అప్పటికే గునపం రుక్మిణి తలకు కావడం లివ్ లో జరిగిపోయాయి. రక్తం వరద కట్టసాగింది. రఘు వచ్చి బీముణ్ణి పట్టుకొని గునపం లాగి పారేశాడు. నాగేశ్ రుక్మిణి తల తొడమీద పెట్టుకుని నీళ్ళు తెచ్చుని అరుస్తున్నాడు. వెంకయ్య మూలన చతికిలపడి కళ్ళెలాగో పెట్టి తనుస్తున్నాడు. జానకి నీళ్ళు తెచ్చింది. కడిగింది. నాగేశ్ చొక్కా చించి కట్టు కట్టసాగాడు. వైద్యుడు వచ్చాడు. మందువేశాడు. అయినా రక్తం కారుతూనే ఉంది. అక్కడ వెంకయ్య గరిశెలు ఖాళీ అవుతూనే వున్నాయి. నిముషాల్లో గరిశెలు ఖాళీ అయినాయి. వెంకయ్యగారి ఇల్లు ఖాళీ అయింది. జనమూ ఖాళీ అయినారు.

రక్తం పూర్తిగా కట్టలేదు.

వెంకయ్య దంపతులు ఏడ్చు మానలేదు.

నాగేశ్ కన్నీరు నిలువలేదు.

రాత్రి ఆగలేదు.

తెల్లవారిందనేగాని వెలుగు చూడలేదు రఘు, తలుపులు బంధించుకొని గదిలో పడుకున్నాడు. ఏదో మదనపడుతున్నాడు. ఎన్ని సిగరెట్లు కాల్చాడో తెలియదు. ఎంతకూ అర్థం కావడంలేదు. పుస్తకాలు అతనికి ఏమీ చెప్పలేక పోయాయి. ఏదో అదుర్దా, ఆందోళన, ఆరాటం. జానకి తలుపు తట్టింది. తెరచాడు. టీ గ్లాసుతో గదిలో అడుగు పెట్టిన జానకి రఘును చూచి చకితురాలైంది. కొన్ని గంటలలో ఎంత మార్పు వచ్చింది! కళ్ళు పీక్కుపోయాయి. వాటిల్లో ఏదో ఆందోళన గూడు కట్టుకుంది. జుట్టంతా చిందర్రో వందలైంది. ఎంతో నేపు జుట్టు పీక్కున్నాడని కనిపిస్తుంది.

“ఏంది. ఇట్లయినప్పు?” ఆశ్చర్యం వ్యక్తపరచింది జానకి.

“జానకి!” గొంతు నిండివుంది, “మనిషి దొర్తవ్యానికి లొంగుతాడా?” అని మాటలు కాపు, వేదనా శకలాలు.

జానకి అర్థం చేసుకోలేదు. చాయ్ గ్లాసు అందించింది. కుర్చీమీద కూర్చుంటూ “రఘు! దొర్తవ్యానిది తాత్కాలిక విజయం” అని “ఇది నేను చెప్పుతున్నది కాదు నువ్వు చెప్పేదే” అన్నది.

“నా విశ్వాసంమీద నాకే నమ్మకం తగ్గిపోతూంది జానకి” మాటల్లో ఆత్మత తేదు. శుష్కంగా ఉన్నాయి. శిథిలం అవుతున్న విశ్వాసానికి ప్రతీకలుగా ఉన్నాయి.

జానకి ఆదిరిపడింది. అనేక రకాల వాదించింది, ఏవేవో ఉద్యమాలను గురించి చెప్పింది, అవి విఫలం కావడానికి కారణాలు వివరించింది. ఆమె విజ్ఞానాన్ని చూస్తే రఘుకే ఆశ్చర్యం కలిగించింది. ఆమె ఉపన్యాసంతో అతడు ఉక్కిరి బిక్కిరి అయినాడు.

ఆక్కడ నాగేశ్ పరిస్థితి అలాగే ఉంది. అతడు ఇంట్లో కూర్చొని ఎంతోసేపు ఏడ్చాడు. తన బలహీనతను తలచుకున్నాడు. దోపిడిని గురించి, దోచుకొనే వాళ్ళను గురించి ఎన్ని పెద్ద పెద్ద ఉపన్యాసాలిచ్చాడు తాను, తనవరకు వస్తే యింతేనా? ఒక్క రుక్మిణీకోసం తన విశ్వాసాలనే వదులుకున్నాడా? ఎందుకీ బలహీనత? ఎందుకు వచ్చింది? ఎలా పోతూంది? సతమతం అయినాడు. మెదడును చీల్చుకొని ఆలోచించాడు. రుక్మిణీ అతని మనసులో మసలింది. సాధారణంగా కలగాల్సిన అనుభూతి కలుగలేదు. కోపంవచ్చి నుండిపోయాడు. రుక్మిణీ రాక్షసి అనుకున్నాడు. ఆమె చనిపోతే బాగుండు ననుకున్నాడు. ఆ తరువాత ఎందుకో అలా కాగూడ దనిపించింది. ఆమె బ్రతకాలి. బాగుపతాలి. తాను ఆమె నీడను సయితం చూడ రాదు. అంతే. అదే మందు ఇంకేవేవో ఆలోచనలు వచ్చాయి. రఘు దగ్గరికి వెళ్ళా మనుకున్నాడు. ఎందుకో సిగ్గునిపించింది. ఇంట్లోనే ఉండిపోయాడు. ఇల్లే అతని లోకమయింది. పుస్తకాలే అతని ప్రపంచం అయినాయి.

ఆ రాత్రి వడ్డెరగూడెం తగలబడ్డది-కాదు-తగల పెట్టారు.

ప్రజల ఉద్దేశం ఎల్లకాలం నిలవదు, ఎంతోకాలం ఉండదు. కలిసినప్పుడు పులులు, పిడిపోతే చీమలు. అందుకే పోలీసుల్ను ఊరిమీద వదిలాడు తానిల్లారు. ఊరిలోని, అతడు అనుకున్న అరిగా జనాన్ని హడలకొట్టా లనుకున్నాడు. అతనికి ఒక వింత ఆలోచన వచ్చింది. రషీద్ ను మళ్ళీ ఊరిమీద వదిలిపెట్టాలనుకున్నాడు. ఎంచేతంటే ఆమీను పారిపోవడంతో పోలీసులు ఏ పని చేయడానికి జంకుతున్నారు. జంకు తానిల్లారుకూ ఉంది. కాని దాన్ని దాచిపెట్టాడు. మళ్ళీ ఆలోచించాడు. తన కొడుకు తనకే ముప్పు తెస్తాడేమో అనుకున్నాడు. రషీద్ బృందపు నాయకుడు మస్తాన్ను వదిలేశాడు. మస్తాన్ బక్కగా పొడుగ్గా రివలటా ఉంటాడు. కాని పచ్చి నెత్తురు తాగే రకం. బోనులోంచి బయట పడ్డాడు. పైగా పోలీసు అంద లుందించి విచ్చలవిడిగా తిరిగాడు. స్వేచ్ఛగా సంచరించాడు. ఇళ్ళల్లోకి దూరాడు. మనుషు లను చావచితక కొట్టాడు. ఆడవారిని లాగాడు. కొంపలు తగలపెట్టాడు, దోచుకొని పోయిన సాహుకారు సాహునంతా వెంకయ్య ఇంటికి చేరింది. సాహుకారు మస్తాను వీపు చరిచాడు, తాగినంత తాగమన్నాడు. సారాయి దుకాణానికి చీడీ ఇచ్చాడు. మస్తాన్ మఠా సారాయి దుకాణం మీద పడ్డది. ఎంత లాగారో తెలియదు. తాగి నంత తాగారు. పారబోశారు. ఒకనిమీద ఒకరు ఊనుకున్నారు. తిట్టుకున్నారు.

కొట్టుకున్నారు. బాదుకున్నారు. బయటపడ్డారు. వీధిలో ఒకడు చనిపోయాడు. మరొకడు వాని రెండు కాళ్ళుపట్టి లాక్కొనిపోతున్నాడు. ఒకడు కేకలు పెడుతున్నాడు “అల్లహ్! అక్కర్” అని పదిమంది వాణ్ణి అనుసరించారు. పడిపోయిన వాడు తేవాడు. మస్తాన్ కు హరిజనవాద జ్ఞాపకం వచ్చింది. మరొకసారి దానిమీద పదాలను కున్నారు. మరి సాహకారి రుణం తీర్చుకోవద్దా! పోలీసులకు తుపాకులున్నాయి. డ్రెస్సుకూడా ఉంది కాని మట్టికొట్టుకుంది. మస్తాన్ కు తల్వార్ ఉంది. అతని పైకామా చిరిగిపోయింది. మిగతా చేతుల్లో దుడ్డుకర్ర లున్నాయి. వీధుల వెంట సాగారు వీరులు! వారిని చూచారు. దుకాణాలు కట్టివేశారు. హోటళ్ళు మూసివేశారు. మూయనున్న కిళ్ళీ కొట్టుమీద పడ్డారు. సోదాలు తాగారు. కిళ్ళీలు తిన్నారు. డబ్బు అడుగుతే వికటంగా నవ్వారు. సోదాబుడ్లు బద్దలు కొట్టారు. కిళ్ళీ కొట్టువాడు పారి పోయాడు. వాణ్ణి చూచి కేకలు పెట్టారు. వెర్రిగా నవ్వారు! విజయోత్సాహంతో హరిజనవాదమీద పడ్డారు.

హరిజనవాదంలో జొన్నలు తొక్కుకుంటున్నారు కొందరు పడుచులు, యువతులు. వాటిమీద పడ్డది మస్తాన్ కన్ను. వారిమీద విరుచుకు పడ్డారు. కేకలు ఏడ్చులు, పెడబొబ్బలు, నవ్వులు, కేరింతలు. ఆడవాళ్ళు అగ్గయినారు. రోకళ్ళతో ఎదిరించారు. మగవాళ్ళు దుడ్డు కర్రలతో ఎదిరించారు. ఆకలితో నీరసించి వున్నారు వీరు. తాగుడుతో నీరసించి ఉన్నారు వారు. తొడుక్కున్న అధికారపు పొరను బద్దలు కొట్టారు వీరు. దాంతో అంతా సమానమైనారు. హోరా హోరి పోరు సాగింది. సమరం సాగింది. ఒక్కొక్కడూ పారిపోయాడు. హరిజనులు గెలిచారు. ఆకలి గెలిచింది. అధికారం వూడింది. ఓడింది. పారిపోయింది.

వంటినిండా గాయాలతో మస్తాన్ తానిల్దార్ ఇంటికి చేరుకున్నాడు. తానిల్దారు అతన్ని చూచాడు. తువుక్కున నేలమీద ఊశాడు. “మగవాడివి అనుకున్నాను. గాజాలు తొడిగించుకొని వచ్చావు. పో ఇక్కణ్ణుంచి ? పో నీ ముఖం చూపించకు” అనే మాటలు ఉర్దూలో అన్నాడు.

మస్తాన్ రక్తం సరిసరి కాగింది. కాని గాయాలు మందసాగాయి. తల వంచుకుని వెళ్ళిపోయాడు—సలాం సైతం చేయకుండా.

తానిల్దార్ గుండె దడ దడ లాడింది.

అయినా కళ్ళెర్రచేసి అరచాడు.

\*

\*

\*

కన్నీటికి ఏం తెలుసు కలవారి బాదలు! పాపం జాగీర్దారుకూ కథలున్నాయి. గాథలున్నాయి. బాదలున్నాయి. అయినా అతడు పెదవి కదపడానికి వీల్లేదు. అతడు కేప్పాడు. చెప్పరాదు. చెప్పినా వినేవాడుండడు. అదొక బాచరికం. అదొక తీవి. అందుకోసం ఖర్చుకు వెనుదీయరాదు. అక్కడ డబ్బుకు విలువలేదు. వేయి ప్రైవేట్ సమానం. బెప్పలు తొడిగించే దాని రావాలి. సలామ్ చేయాలి. చెప్పలు తొడిగించాలి. అందాకా

శారు మఱచరి దిగరు. వెంగాల్లో ఒక నవాబుకు చెప్పలు తొడిగించే వానీది రాలేడు. ఇంగ్లీషువారు కోటను ముట్టడించారు. కాబట్టి ఆమె పారిపోయింది. చెప్పలు లేక నవాబుగారు ఎలా పారిపోతారు? ఇంగ్లీషువాళ్ళకు పట్టపడ్డారు. బట్టలు తొడిగించే వారు రావాలి. దర్బారుకు తీసికెళ్ళేవారు రావాలి. అదీ వారి రాజసం. ఆ రాజసమే వారిని రాళ్ళను చేసింది. వారికి బయట ప్రపంచము తెలియదు. ప్రజలతో సంబంధం లేదు. ప్రభుత్వం సాగాలి. అంతే వారికి కావలసింది.

జాగీర్దార్ సాహెబ్ హైదరాబాదు నుండి మకాం బొంబాయికి మార్చాడు. అక్కడ గుర్రాలు తన్నాయి. నష్టం....నష్టం...నష్టం, అది వారికొక లెక్కాడు. పేకాటలో దోకా జరిగింది. దాన్ని వారు పట్టించుకోలేదు.

దబ్బు ఎక్కడుంచి వస్తుంది? ఎంత వస్తుంది. అది వారికి ఆనవసరం. కావాలి. అంతే. అప్పులైనాయి. ఇచ్చేవా రిస్తున్నారు వారు పారవేస్తున్నారు. అలాంటి సమయంలో ఆమీను పారిపోయాడని తెలిసింది నవాబుగారికి. దబ్బు వృధా చేయదలచలేదు. తాసిల్దారునే ఆ పని చూడమన్నారు. చచ్చిపోయిన మున్సిఫ్ స్థానంలో మరొకని నియమించమని సర్కారు వారు కోరారు. దాన్ని అంతగా పట్టించు కోలేదు వారు. అసలు అంత తీరికకూడలేదు. అసలు వారు స్పృహలో ఉండేది ఎప్పుడనీ!

నవాబుగారికి దబ్బుకు కటకట అవుతూంది. శిస్తులు ఎందుకూ వసూలు కావడంలేదో అర్థంకాలేదు. పంటకు వర్షంతోనూ, శిస్తుకు పంటతోనూ సంబంధం ఉంటుందని వారికేం తెలుసు. వెంటనే శిస్తులు వసూలు చేసి పంపించమని ఉత్తరవు జారీ చేశారు. చేయకుంటే తల తీయిస్తా మన్నంత కఠినంగా ఉన్నాయి ఉత్తరువులు.

ఈ లోగా మకాక విచిత్రం జరిగింది. సాదీ నవాబు కుక్కల పెళ్ళి చేశాడు. తాను పెంచిన ఆడకుక్కను మరో నవాబు పెంచిన మగ కుక్కకు ఇచ్చాడు. పెళ్ళికి నైజాం నవాబు సహితంగా అందరినీ పిలిచాడు. అయిదు లక్షలు ఖర్చు చేశాడు. కుక్క వరుడు స్పెషల్ ట్రైన్లో వచ్చాడు. ఎంతో ఆడంబరంగా చేశాడు. నవాబు కుక్క పెళ్ళి. నలుగురు నవాబులు కలిసినప్పుడల్లా ఆ ముచ్చటే చెప్పు కుంటున్నారు. అది మన జాగీర్దారుకు బాగనిపించలేదు. తనకంటే చిన్న నవాబుకు అంత గౌరవం కలగడం ఓర్పుకోలేక పోయాడు. తానూ కుక్కల పెళ్ళి చేస్తానని ప్రకటించేశాడు. శిస్తుకు సమానంగా కుక్కల నుంకం వసూలు చేయించ వలసిందని ఫర్మానా జారీ చేశాడు.

ఆమీనుగా సహితం అధికారం చలాయిస్తున్న తాసిల్దారుకు ఏనుగును మించిన బలం వచ్చింది. స్వయం రాజా స్వయం మంత్రి. ఇక తనను అడిగే వారు లేరు. మున్సిఫ్ను చంపించి మంచినీ చేశాననుకున్నాడు. తన చాకచక్యానికి తానే మురిసి పోయాడు. ఒక్క దెబ్బకు రెండు పిట్టలు - మున్సిఫ్ వచ్చాడు, ఆమీను పారిపో యాడు. ఇప్పుడు తాను షహీన్. జాగీరు చిన్నదైతేనే? దానికే చక్రవర్తి తాను.

కరువు రావడం మంచిదే ననుకున్నాడు. మళ్ళీ ఒక్క దెబ్బకు రెండు పట్టలు! వెంకయ్య గర్వం అజగింది. వీరయ్యగారిని లొంగదీయవచ్చు. జాగీర్దారు బొంబాయి వెళ్ళిపోయాడు. ఇక తనను అడిగే వాడెవడు? ప్రజలను మాడలకొట్టాలి? రకాలేకాదు, కుక్కల సుంకం వసూలు చేయాలి. అందులో తన మామూళ్ళూ ఉంటాయిగా! ఇంటిముందున్న కట్టుకొయ్యలను చూచాడు. అవి ఈ మధ్య రిక్తంగా ఉన్నాయి. మరికొన్ని కట్టుకొయ్యల్ను పాలించాడు. బండలను చూచాడు. అవి అతిగి పోయినట్లు అనిపించింది. కొత్తవి తెప్పించాడు. మీసం లేకున్నా మెలేసినంత పని చేశాడు. ఆ రాత్రి కాస్త ఎక్కువ తాగాడు. గానా బజానా జోరున జరిగింది. ఖవాళీలతోనూ, దోలకీలతోనూ బంగళాయే కాదు ఊరంతా మారుమ్రోగింది.

తెల్లవారి డప్పు చాటిందాడు. ఆ ఊళ్ళోనేకాదు, జాగీరు మొత్తంలోనూ డప్పులు ప్రజల గుండెలలో మ్రోగాయి. కరువు-ఆకలి అంతరించాయి. సిస్తులు, కుక్కల సుంకం. ఎవరి పెదపి కదలినా అదేమాట. ఎక్కడ ఇద్దరు కలిసినా అదే వదం. అది రామనామం అయిపోయింది. స్నేషనులో, హాటళ్ళలో, గ్రంథాలయంలో, చొరస్తాలలో, ఊళ్ళల్లో అదే వార్త. అదే చర్చ, ఏం చెయ్యాలి? ఎక్కణ్ణించి తేవాలి? ఎలా చెల్లించాలి? పైగా కుక్కల సుంకం! కాదనడానికి వీల్లేదు. కరువైనా బరువైనా, అవి ఎన్నడూ ఆగలేదు. కరువులు చాలా వచ్చాయి. ఆయన ఇలాంటివి కద్దూనే ఉన్నారు. కట్టని సంవత్సరం అంటూ వారికి గుర్తులేదు. ఇప్పుడూ ఎగ వేయాల్సి ఆలోచనలేదు. ఎలా చెల్లించడం అనేదే చర్చ! చెల్లించడం వారి విధి. చెల్లించాల్సిందే! తప్పుకోవాలని ఎవడూ చూడలేదు. అప్పు పుట్టాలంటే.

రోజులు గడుస్తున్నాయి. కలవరం పెరుగుతుంది. వసూళ్ళరోజు రానేవచ్చింది. ఊరిమీద పోలీసులు పడనే పడ్డారు. రైతులను లాక్ పోతున్నారు. కట్టుకొయ్యలకు కత్తున్నారు. వంగపెట్టి బండలు ఎత్తుతున్నారు. తాసిల్దారు ఇల్లా ముంగిలీ యమ లోకంలా తయారైంది. దెబ్బలు, తిట్లు, ఏడ్పులు 'పెడబొబ్బలు' మళ్ళీ తాసిల్దారు ఇంటికి పూర్వపుకళ వచ్చింది. ఒళ్ళు చిట్టి రక్తం కారుతున్నా జనం కట్టుకొయ్యలకు కట్టబడి తలలు వంచుకున్నారు. ఎండలో వీపుమీద మండే బండగల జనం, చెమటలు కక్కుతున్నారు. ఇంకా జనం వస్తూనే ఉన్నారు. ఇంకా శిక్షలు పడుతూనే ఉన్నాయి.

వెంకయ్య ఇల్లు జవంతో కిక్కిరిసిపోయింది. అంతా అప్పులు అడిగేవాళ్ళే. అతని ఆస్తి హనుమంతుని తోకలా పెరుగుతుంది. గిర్థావడు ఇల్లు రోజు జనంతో నిండి ఉంటుంది. శిక్షలు తగ్గించినందుకు నజరానాలూ. అందును గురించి బేరాలు.

వీరయ్యగారి ఇంటికి సైతం అనేక శ్రామాల నుంచి జనం వచ్చేవారు. అక్కడ ఏవేవో చర్చలు జరుగుతున్నాయి. సమావేశాలూ జరుగుతున్నాయి. చివరికి శిక్షలు కట్టాల్సిన అవసరం లేదన్నాడు. రమీ, నాగేశ్ బలపర్చాడు. ఆకలితో



చచ్చేవానిదగ్గర శిస్తులు అడగడం అన్యాయం అన్నది జానకి. జనం కుక్కల్లా చస్తుంటే కుక్కల పెళ్ళి చేస్తాడట నవాబు, వెక్కిరించాడు బీముడు. జనాన్ని చంపుతున్నారు. అందు కేం చేయాలి? ప్రశ్నించాడు రావణుడు.

“విప్లవం వర్తిల్లాలె” పిడికిలి బిగించి, గొంతు చించుకొని కేకవేశాడు నాగేశ్. అతని కళ్ళు ఎర్రబడ్డాయి. రక్తం కక్కుతున్నాయి. వళ్ళు వణుకు తూంది.

వచ్చిన జనానికి ఏమీ అర్థంకాలేదు. ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూచు కున్నారు. ఏవో గుసగుసలు బయలుదేరాయి. జనం గుంపులుగా విడి పోయారు. చర్చలు సాగాయి. ఏదో మార్గం కనిపెట్టాలి. జనం తానీల్దారు ఇంటి ముందు చస్తున్నారు. వెంకయ్య ఇంట్లో గుల్లి అవుతున్నారు. వారి శిస్తులు ఎవరు కట్టాలి? అదీ తెండింతలు! తమ శిస్తులు. అసలు వీరయ్యగారు ఏమనుకుంటు న్నారు? ఆయన్నే అడగాలనుకున్నారు. అంతా ముక్తకంఠంగా అడిగేశారు.

“నేను శిస్తు కట్టను. ఇది అన్యాయం...” అనేశారు వీరయ్యగారు. అంతా వారి ముఖం చూచారు. కళ్ళలో దృఢనిశ్చయం కనిపించింది. గంధీరంగా ఉన్నారు వారు. నిశ్చలంగా ఉన్నారు. అది వారి ప్రతీన! ప్రతిజ్ఞ!!

ఆ మాట ప్రజలతోపాటు శిస్తులు వసూలు చేయడానికి వచ్చిన మస్తాను బృందమూ విన్నది. తుపాకులతో పోలీసులు, దుడ్డుకర్రలతో దుర్మార్గులు, తలారులు గుమ్మందాటి లోనికి వచ్చేవారు.

“తానీల్దారు శిస్తు కట్టమన్నడు” మస్తాన్ అధికార స్వరం.

“నేను కట్టను” వీరయ్యగారి దృఢనిశ్చయం.

జనాన్ని చూచి జంకాడు మస్తాన్. అయినా అన్నాడు “గొడ్లను పట్క పోతం”.

“పట్కపోరి” వీరయ్యగారు అనుమతించారు. అంతా తెల్లబోయి చూచారు.

“ఎట్ల పట్టకపోతారో చూస్త. ఇయ్యాళ తేలిపోవాలె” అని గొడ్లకొట్టానికి ఎదురుగా నుంచున్నాడు నాగేశ్.

జనం అంతా అతనిని అనుసరించారు, జనకుడ్యం నిర్మించారు.

“ఈజ్ఞించి కదిలెడిదిలేదు. మేము చావాలె గొడ్లుపోవాలె” అన్నాడు బీముడు-కాదు-అరచాడు బీముడు.

మస్తాన్ గుంతె గుబ గుబలాడింది. అయినా ముందుకు అడుగు వేశాడు. నాగేశ్ ను లాగాడు. నాగేశ్ లాగి లెంపకాయ కొట్టాడు. తల గీర్చిన తిరిగింది మస్తాన్ కు. తూలి పడబోయి నితదొమ్మకున్నాడు. జనంతో ఉద్రేకం పెరిగింది. పోలీసులమీద పడ్డారు.

పరిస్థితి విషమిస్తూంది, చేయజూరిపోతూంటే. పరిగెత్తారు రఘు, జానకి.

ప్రజలను శాంతింపచేయడానికి, వినేట్టులేరు. రఘును నెట్టేశారు. జానకి పడిపోయింది.

వీరయ్యగారు పరుగెత్తారు. గర్జించారు. “ఇది నా సొంత సంగతి. ఇందుల మీ జీకర్ లేదు. జరుగుండి అడ్డం. పట్కపోనియ్యండి గొడ్లను” గర్జనతోపాటే రుద్రులై గుంపులో చూశాడు. జానకిని లేవదీసి పోలీసులను విడిపించారు.

జనం పక్కకు జరిగి రాతిబొమ్మల్లా నుంచున్నారు. విచిత్రం జరిగింది. మాయ జరిగింది. గారడీ జరిగింది. ఒక్కడు కదలేదు. ఒక్కడు మసలేదు. చిత్రకారుడు గీసిన చిత్రంలా నుంచున్నారు. నాటకంలోని సన్నివేశంలా నుంచున్నారు. కనీసం ఊపిరి పీలుస్తున్న జాడ కనిపించలేదు.

పోలీసులు కొట్టంలోకి చూడారు. పశువులను విప్పారు. ఒక్కొక్కదాన్నే లాక్కొనిపోతున్నారు. అంత జనం మధ్యనుంచి తీసికెత్తున్నారు. వీరయ్యగారు గంభీరంగా నుంచున్నాడు. దుఃఖాన్ని గుండెలో దాచుకున్నాడు. అది ముఖంలో కనిపిస్తున్నేవుంది. సావిత్రిని లాక్కొనిపోతున్నారు. తన భార్యపేరు పెట్టి పెంచుకున్న ఆవు అది. మోర ఎత్తి వీరయ్యగారిని చూచింది. అంజా అని అరిచింది. వారిముందు క్షణం నుంచుంది. దాన్ని లాక్కుపోయారు. వీరయ్యగారి కళ్ళనుంచి టపటపా కన్నీరు రాలింది. జనం యావత్తూ విలవిల్లాడారు. అమాంతంగా ఒక గాలితెర వచ్చింది. దుమ్మును గిరగిరా సుడితీప్పి ఆవు వెనుక వెళ్ళిపోయింది.

అఖరి పశువు గంగమ్మ. అది తేగదూడ. తన చేతితో పచ్చిక మేపి పెంచింది జానకి. అది సావిత్రి బిడ్డ. గజ్జ గల్లు గల్లు మంటూండగా లాక్కొనిపోతున్నాడు మస్తాన్. అది ఒక్క గంతు వేసింది. జానకి కాళ్ళదగ్గర వాలిపోయింది. జానకి గుండెల్లో సముద్రం పొంగింది. గంగమ్మను కావలించుకొని హోరుమని ఏడ్చేసింది. దాన్ని విడువలేదు. ఒళ్ళు నిమిరింది. తల ముద్దాడింది. గంగమ్మను వదలనన్నది. వీరయ్యగారు ప్రతిమలా నుంచున్నారు. కళ్ళల్లో నీళ్ళు నిండివున్నాయి. కదలేదు. రఘు వచ్చి చూడను విడిపించాడు. రఘు భుజంమీద వాలిపోయింది జానకి. పెద్దగా ఏడ్చింది. కన్నీరు జల జల రాలింది. ఇంక రాయడం కష్టం. గంగమ్మ వెళ్ళిపోయింది. దాని గజ్జల చప్పుడు ఇంకా వినిపిస్తునే ఉంది. ఎందరి గుండెలతో గల గలలాడింది. ఎందరి గుండెలు అగ్గిపర్వతాలైనాయో, ఎందరి గుండెలు మహాసముద్రాలైనాయో ఎలా చెప్పడం?

సూర్యుడు మాత్రం సిగ్గుపడి క్రుంగిపోయాడు.

ఆ రాత్రి జరిగిన సమావేశంలో వీరయ్యగారు పెద్దవి కదపలేదు. నాగేశ చాలా తీవ్రంగా మాట్లాడాడు. ప్రజలను రెవ్వగొట్టే బదులు వారిలోని ఉద్రేకాన్ని అణచివేయడం జరుగుతుందన్నాడు. తానిల్లారు అదిన అటకల్లా రాశం వేయడానికి ఇంత అట్టహాసం ఎందుకు? అని అడిగాడు. జనమంతా కంటికి ఏకధారగా

ఏడుస్తున్నప్పుడు తామూ ఏడ్చిందానికంటే సన్యాసం పుచ్చుకోవడం మంచిదన్నాడు. ఇది భూస్వాములకున్న లక్షణమే అన్నాడు.

“నాగేశ్! మామయ్యమీద ఆరోపణ చెయ్యకు. ఒక హత్య జరిగి ఎంత గడ గడ జరిగిందో చూచినపు. జనాన్ని బాధపెట్టిందానికంటే తానే బాధపడటం మంచిదనుకున్నాడు. వారిని తప్పు పట్టటం మంచిదికాదు. ముందు మనం ఏమి చేయాలి అనే విషయం ఆలోచించాలి” అన్నాడు రఘు .

“తిరుగుబాటు. అంతకుమించిన మందులేదు. ఊరంతా తాసిల్దారు ఇంటి మీద పడాలి ... గొడ్డను విడిపించుకోవాలి, తాసిల్దారును ఖతం చేయాలి, అంతే”

“తెల్లవారి పోలీసుబలం దిగుతుంది. గొడ్డను మళ్ళ పట్టుకుంటది. ఊరంత తగలపెడది. అప్పుడేం చేస్తం?”

“ఏం చేస్తమా? పోలీసుల్ను ఖతం చేస్తం.”

“అది అంత తేలిక కాదు నాగేశ్! సరే నాకొక ఆలోచన వచ్చింది. జాగీర్దారుమీద కేసు పెడ్తాం ... కరువు వచ్చినపుడు రకాలు వసూలు చేయరాదని. ఏమంటావ్?”

ఆ ఆలోచన నాగేశ్ కు తట్టలేదు. ఆలోచించాడు. అన్నాడు “నాకు కోర్టుల మీద విశ్వాసం లేదు. న్యాయం కలుగుతుందని నమ్మకం లేదు. అయినా ప్రయత్నించు.”

కోర్టుకు పోవాలనే విషయం నిర్ణయం అయింది. వీరయ్యగారి పేర దావా వేయాలి. వకీలు రఘు.

సమావేశం నుంచి తిరిగివస్తున్నారూ నాగేశ్, భీముడు. గస్తీ తిరుగుతున్న ఇద్దరు పోలీసులు కనిపించారు. ఇద్దరూ చీకట్లోకి నక్కారు. పోలీసులు వారిని దాటి వెళ్ళిపోయారు మాట్లాడుకుంటూ. కాని వారికి ఏదో అలికిడి వినిపించింది. అక్కడే నిలిచి బీడిలు కాల్చుకున్నారు అగ్గిపుల్ల వెలుగుకు ఏవో రూపాలు కనిపించాయి. అనుమానం కలిగింది. కరువుకు దొంగలు ఎక్కువైనారు. దొంగలే అనుకున్నారు. పట్టాలనుకున్నారు. తుపాకులు బుజాలకు ఉన్నదీ లేనిదీ చూచుకున్నారు. తెండడుగులు ముందుకు వేశారు. మళ్ళీ అడుగు వేయకుండానే “కాన్ హై” అడిగారు ఇద్దరూ. మళ్ళీ ఏదో అలికిడి వినిపించింది. నాగేశ్, భీముడు కూర్చున్నారు. ఆ అలికిడికి జంకారు పోలీసులు. అయినా ముందుకు అడుగువేసి అగ్గిపుల్ల గీశారు. ఆ వెలుగుకు రెండు ఆకారాలు కనిపించాయి. “ఎవరు?” అని ఇంకా దగ్గరికి వచ్చారు. అప్పుడు గుర్తించారు “ఓహో! బీడర్లా” అని మరి దగ్గరికి వచ్చారు.

కూర్చున్నవారు లేవలేదు.

ఇద్దరూ ఇద్దరు పోలీసుల కాళ్ళమీద పడ్డారు. క్షమించమంటూ కాళ్ళు గట్టిగా పట్టుకున్నారు. పోలీసులు కదలలేకుండా అయిపోయారు. ‘తేవండి-లేవండి.

ఏమీ ఆనందం' అంటూనే వున్నారు. ఇద్దరూ ఇద్దరు పోలీసుల కాళ్ళు పట్టుకొని లాగడమూ పోలీసులు కింద పడిపోవడమూ వారి రొమ్ములమీద కూర్చొని గొంతులు పిసకడమూ షణంలో జరిగిపోయాయి. ఇద్దరు పోలీసుల ప్రాణాలు అకాశంతో కలిసిపోయాయి. ఇద్దరి దగ్గరినుంచీ తుపాకులూ, తూటాలు తీసుకున్నారు. ఇద్దరూ తుపాకుల్లో తూటాలు దూర్చి రెండు కళేబరాల గుండెల్లో కాల్చారు. తుపాకులు తగిలించుకొని పారిపోయారు.

తుపాకులు పేలిన ధ్వనికి చుట్టుపట్ట వాళ్ళు లేచారు. చూస్తే పోలీసులు రక్తపు మడుగులో పడివున్నారు. హడలిపోయి కేకలు పెట్టారు. షణంలో ఊరంతా ఏకం అయింది. అంతా అక్కడ కూడింది. రెండు పోలీసు శవాలు రక్తంలో తేలు తున్నాయి. అందరూ సంతోషించారు. అందరూ హడలిపోయారు. వీరయ్యగారూ రఘు జానకీకూడా వచ్చారు. వారి హృదయాలు పరితపించాయి.

తెల్లవారింది. తానీట్లారు గుండె గుబగుబ లాడింది. పోలీసుల శవాలను పూడ్చించాడు. పోలీసుల చావుకంటే పోయిన తుపాకులను గురించి ఆయనకు బెంగ పట్టుకుంది. తీసుకొని పోయిందెవరో అతనికే కాదు ఊరందరికీ తెలిసిపోయింది. కాని ఏం చేయాలో అర్థంకాలేదు. ఒకసారి ఊరంతటిని హడలుకొట్టా లనుకున్నాడు. హడలుకొట్టాడు. పోయిన రెండు తుపాకుల ఖరీదు పూరిమీద వసూలు చేశాడు. తన ఇంటికి రోజూ పోలీసు కావలా ఏర్పాటు చేసుకున్నాడు. ఇప్పుడు మస్తాన్ కూడా పోలీసు అయిపోయాడు. అతనికి తుపాకీ వచ్చేసింది.

రఘు హైదరాబాదు వెళ్ళాడు జాగీర్దారుమీద కేసు వేశాడు.

“అదాలతుల్ అల్యాలో జాగీర్దారుమీద కేసు” అదే ఒక వింత వార్త అయి రాజ్యమంతటా వ్యాపించింది.

రఘు వాదన వినుడానికి వచ్చిన జనంతో హైకోర్టు కిట కిట లాడింది. న్యాయాన్ని గురించి, ప్రభువుల దర్మాన్ని గురించి అనర్గళంగా వాదిస్తున్నాడు రఘు.

గోరంతలను కొండంతలుచేసి ప్రకటించాయి పత్రికలు. బొంబాయి నుంచి రావలసి వచ్చింది జాగీర్దారు. కోర్టుకు హాజరుకాకుండా తప్పుకున్నాడు. కాని క్రుంగిపోయాడు నవాబు. “బద్ హా మగర్ బద్నాం నహా” ఇది ఉర్దూ సామెత. చెడ్డవాడు కావచ్చు కాని చెడ్డాపేరు రావద్దు, ఇప్పుడు బద్నాం అయినాడు జాగీర్దారు అతనికి తోటి నవాబులలో తల వంపులైంది. అందుకుతోడుగా కోర్టుచాకు “దే” ఉత్తరువు ఇచ్చారు. దాంతో జాగీర్దారు గుండెబు పగిలాయి.

నవాబు రఘు ఉన్న హోటలుకు వెళ్ళాడు. నవాబువు చూచి ఉలికి పడ్డాడు. రఘు లేచినుంచుని సలామ్ చేశాడు. ఆసనం చూపింపాడు.

“మేము కూర్చోవడానికి రాలేదు. ఒక్కమూడు మాటలు విన్నవించుకుంటే మావలేనే వెళ్ళుంకదా! మేం ప్రభువులం. మీరు మాకు విడ్డూర్లు రకాలు వేస్తావే

చేస్తున్నాం. కుక్కల పెండ్లి విరమించుకొన్నాం. దావ వావను తీసుకో. ఇది చూ ఆజ్ఞ. ఇదిగో మా ఉత్తరువు" అని చేతి కందించాడు.

శిలా ప్రతిమలా నుంచున్నాడు రఘు. అతనికి ఏమీ తోచలేదు. నవాబు చెప్పిందంతా విన్నట్లూ లేదు. యంత్రవత్తుగా కాగితం అందుకున్నాడు. నవాబు అతని ప్రత్యుత్తరానికి నిరీక్షించనూలేదు. వెళ్ళిపోయాడు.

రఘు మంచంలో పడిపోయాడు. అతనికి లోకం యావత్తూ గిర గిరా తిరుగు తున్నట్లనిపించింది. "మనిషి మంచివాడా ? పరిస్థితులకు లొంగాడా ?" అదీ అతనికి అర్థంకానిది. మెదడు చీల్చుకొని ఆలోచించాడు. పరిపరి విధాల ఆలోచించాడు. ఎంతో ఆలోచించాడు. ఏమేమో ఆలోచించాడు. మలదాల్ని అదీ పరిస్థితులనా ? మనిషినా ? ఏమేమో ఆలోచించాడు. ఆలోచనల బరువుకు మెదడు అలిసిపోయింది నిద్రపోయాడు.

ఇది ఎవరికి విజయం ?

ఊరు నిట్టూర్పు విడిచింది. వారి ఆకలి తగ్గలేదు. కాని తమతమ పశువులు ఇండ్లకు వచ్చాయి. అంతే చాలు రైతుకు. పశువులు అతనికి ప్రాణం. తాను ఉప వాపాలూ, ఉప్పిళ్ళు ఉంటాడు. కాని పశువుముందు మేతలేకున్నా అదీ నేల నాక దాన్ని చూచినా అతని ప్రాణం నిలువునా లేచి పోతుంది.

సామితి ఇంటికి వచ్చింది.

గంగమ్మ జానకి వడిలోనికి చెంగున ఊకింది.

అంబరాలు అందుకున్నారు వారు.

ఊరు పూపిరి సల్పుతుంది. నిజమే, కాని తాసిలారు తబ్బిత్తైనాడు. గిర్దావరు విలవిలలాడాడు. కరువు వారి ఇళ్ళల్లోకూడా కాలు పెట్టుందేమోనని భయపడ సాగాడు. విందులు బండైనాయి. విలాసాలు ఆగిపోయాయి. జింకలకాకు నగిషీ పని నిలిచిపోయింది. వెంకయ్యకూడా బిప్పించుకున్నాడు. అధికారం అంతంత మాత్రం అయింది. తుపాకుల మమషులు అక్కడా ఇక్కడా కనిపిస్తున్నారని వదంతులు వ్యాపించసాగేయి. ఇద్దరు అధికారులూ సమావేశాలు జరిపారు. ఒక్కొక్కసారి వెంకయ్యనుకూడా పిలిచారు. తుదకు ఒక నిర్ణయానికి వచ్చారు. కోయల దగ్గర శిస్తులు వసూలు చేయాలి. వారికేం తెలుస్తాయి ఈ విషయాలన్నీ ? వారు ఉట్టి ఆటవికులు. వారిమీద పెత్తనం సాగించాలి. డబ్బు గుంజాలి. వెంకయ్య సహాయం చేస్తానన్నాడు. గిర్దావరు కోయగూడేలకు ప్రయాణం కావాలి. జంకాడు గిర్దావరు. పోలీసును ఇస్తానన్నాడు తాసిలారు. అయినా ఇద్దరిని మించి ఇవ్వనన్నాడు. గిర్దావరు వెళ్ళనంటే బెదిరించాడు. వసూలు చేసిందాంట్లో భాగం ఇస్తానని ఆశ చూపాడు. శిస్తు జాగీర్దారుకు పంపాల్సిన అవసరంలేదు. రెండే భాగాలు ! ఆశ పడ్డాడు గిర్దావరు. అంగీకరించాడు. గుర్రాలు, డప్పులవాళ్ళు, పోలీసులు, తలాట్ల సాగింది గిర్దావరు రథం. అశవులు, కొండలు, కోనలు దాటారు. కోయగూడెం కని

పిస్తూంది. అది కోయలోకానికి ముఖద్వారం లాంటిది. రెండు కొండలు కలుసుకోక ఒక ద్వారాన్ని ఏర్పరచాయి. ఆ ద్వారం దాటాలి. అక్కడికి గిర్దావరు బృందం. అక్కడ విడిసింది. తలారును పంపించాడు గిర్దావరు. అది రాజలాంచనం. ఆమాం తంగా వెళ్ళరాదు. కోయలు అన్ని ఏర్పాట్లా చేయాలి. అప్పుడుగాని ఈ ప్రభువులు అందు అడుగిడరు.

తలారి శివడు గజ్జ గల్లు మనిపించుకుంటూ గూడెంలో అడుగుపెట్టాడు. గూడెంలో జనం అంతా గుడిసెల ముందుకు వచ్చి అసహ్యంగా చూచారు. తలారి, సమ్మయ్య ఇంటికి చేరాడు. సింగన్న మంచంలో కూర్చోని కూని రాగాలు తీస్తూ ఏదో చదువుకుంటున్నాడు. గజ్జల చప్పుడు విని తలెత్తి చూచాడు. మళ్ళీ చదువు సాగించాడు. తలారి శివడు వచ్చి ఉరిమాడు. గిర్దావరు వస్తున్నాడని చెప్పాడు.

“ఉస్ వస్తే ఏమంటావ్ ?”

ఆశ్చర్యపడ్డాడు తలారి. తాను వస్తేనే అడుగులకు మడుగులొత్తే జనం తనను కనీసం కూర్చోమనలేదు సరిగదా ఇలాంటి జవాబు ఇస్తున్నాడు.

“ఏమో నట్రాల్లేస్తున్నవు. గిర్దావరుసాబ్ వస్తాండు. ఇంతెజాములు చెయ్యాలె. లేకుంటే తోళ్ళొస్తున్నాడు.”

పుస్తకం మూసి అన్నాడు సింగన్న.

“గిర్దావరుస్తంటే ఇంతెజాములు చేస్కొమ్మను. కోయదొర చెందుకు చేస్తరు ? జీతం తింటలేవా ?”

అప్పటికి గూడెమంతా అక్కడికి కూడింది. సింగన్న చెప్పిన మాటలు విన్నారు. సంతోషించారు.

మండిపోయాడు తలారి. “దొరలొస్తాను. అండ్లనే అడుగు. పోలీస్లోలు గూడాస్తాను. పానాల్లిస్తరు. మస్తీ ఎక్కింది మీకు” అని చరచరా సాగిపోయాడు తలారి.

వాణ్ణి చూచి అంతా గొల్లన నవ్వాడు.

తలారి గుండె గుబ గుబ లాడింది.

అతడు పరిగెత్తాడు కాని గజ్జ గల్లు మనలేదు.

తనుస్తూనే రహస్యంగా విన్నవించాడు గిర్దావరుకు. గిర్దావరుకు చెమటలు పట్టాయి. గుండె దడదడలాడింది, లోకం తల్లకిందులు అవుతున్నట్లనిపించింది. పేలవతే పడి ఉండే జనం పులులు అయినారు. పులిని చూచి పలాయనం చిత్తగించడమా ? ఎదిరించడమా ? తేల్చుకోలేక పోయాడు. తికమక పడ్డాడు. తోచడంలేదు. తల తిరుగుతూంది. అది అడవి. కోయలకు కోట. కోటలో చిక్కుకున్నాడు తాను. “బ్రతికి యుండిన శుభముల బడయవచ్చు. మాధవా ! మన రథమ్ము మరల నిమ్ము” అన్న ఆర్థునుని మాటలు గుర్తుకు వచ్చాయి. తాను ఆర్థునుని కంటే గొప్పవాడా ! పలాయన మంత్రమే పగమ మంత్ర మనుకున్నాడు. తనకు జ్యోతం

చచ్చిందన్నాడు. తిరిగిపోతానన్నాడు. గుర్రం ఎక్కుతూ మస్తాన్ వీపు చరిచాడు. ధైర్యం చూపాలన్నాడు. పేద నిజబెట్టుకోవాలన్నాడు. సలాములు అందుకున్నాడు. రెండు మడమలతోనూ డొక్కలలో తన్నాడు గుర్రాన్ని. అది శరవేగంగా సాగి పోయింది. అడవి దాడేదాకా ఆగలేదు. అప్పుడు నురుగులు కక్కింది. గిర్దావరు ఊపిరి పీల్చుకున్నాడు. పక్కనే పల్లెవుంది. పల్లెమీద నమ్మకం కలుగలేదతనికి. గుర్రాన్ని నడిపించుకొని రావలసిందని శివుడికి అప్పగించాడు. కాలికి బుద్ధిచెప్పాడు. ఆర్ధరాత్రి ఇంట్లోకి చేరుకున్నాక బొందిలోకి ప్రాణాలు వచ్చాయి.

నిజంగానే జ్వరం వచ్చేసింది.

వళ్ళు సరిసరి కాగిపోయింది.

గిర్దావరు వీపు చరచడంలో వీరువై పోయాడు మస్తాను. తాను అమీను అయిపోయాననుకున్నాడు. తాసిల్దారు అధికారం తనకే వచ్చేసిందనుకున్నాడు. నిద్రపీగాడు చేత్తో తుపాకి ఎత్తి, “చలో” అన్నాడు. ఈ తడవ అయినా తాసిల్దారు మెప్పు పొందా లనుకున్నాడు. అడుగు వేశాడు ముందుకు. అందరినీ అనుసరించ మన్నాడు. అనుసరించాయి గొర్రెలు. అవి ఆకలితో ఉన్నాయి! అడవులకంటే ఆనందంగా బయలుదేరారు. కోయదొరలు ఉప్పుసారాయి పోస్తారనుకున్నారు. రక రకాల మాంసాలు లభిస్తాయనుకున్నారు. ఉల్లాసంతో బయలుదేరారు. నోళ్ళలో వీరు పూరుతుండగా, నాలుకలతో పెదవులు తడుపుకున్నారు. నాగలోకానికి వెళ్తున్నా మనుకున్నాడు. పాపం వాళ్ళకేం తెలుసు ఏం జరిగిందో!

కోయగూడెంలో ప్రవేశించారు మస్తాన్ సహితంగా మనుషులు. కుక్కలు మొరిగాయి. పూరు బోసిగావుంది. ఒక్క మనిషిలేడు. చిక్కు చిక్కు మంటూంది గూడెం. మస్తాన్ గుండెలో గుబులు పుట్టింది. అది భయంకరం అయిన మౌనం. ఎవని నోటా మాట రాలేదు. ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూచుకున్నారు. అందరి గుండెల్లోనూ రాళ్ళు కురిశాయి. మౌనం భరించలేకపోయాడు మస్తాన్. పెద్దగా కేక పెట్టాడు. ఎందుకు పెట్టాడో అతనికే తెలియదు. కొండగుహలు ఆ కేక మళ్ళీ చేశాయి. తన కేక తనకు కొంత ధైర్యం తెచ్చింది. కొండకేక దాన్ని చంపింది. అతడు చిరాకు పడ్డాడు. అందరిమీదా ఎగిరాడు. కేకలు పెట్టమన్నాడు. అంతా అరచారు. దాంతో వారికి ఎంతో ధైర్యం వచ్చింది. గుడిసెల్లో దూరారు. కుండలు బద్దలకొట్టారు. మంచాలు విరక్కొట్టారు. తడకలు పీతారు. వారికి ఏదో ఆవేశం వచ్చింది. కోయలను రావలసిందని కేకలు పెట్టారు. రాకుండా గూడెం తగల పెద్దా మున్నారు. ఒక్క కోయ రాలేదు. వారి కేకలే తిరిగి వచ్చాయి. రెచ్చిపోయాడు. చొరకిందల్లా తెచ్చి గూడెం మద్యన వేశాడు. నిప్పంటించాడు. చిటపటమని మంట లంటుకున్నాయి. పెద్దగా మంట సాగింది. నాల్గులు చాచుకొని మండింది. అది తనగెలుపు అనుకున్నాడు మస్తాన్. తనకు ఇక్కడ ఎదురు లేదనుకున్నాడు. ఊరంతటా నిప్పంటించాడు. ఆ మంటలు చూచి అతనికి వెర్రి ఆవేశం వచ్చింది.

కేకలు పెట్టాడు. అందరినీ అరవమన్నాడు. తాను ఎగిరాడు. అందరినీ ఎగిరించాడు. అందరూ ఎగిరారు. అంతా చాగివున్నాడు. అది గూడెంలో డొరికిన సారాయి. తప్పకాగారు. తండనాలాదారు.

సూర్యుడు కుంగుతుంటే వారి గుండెలు కుంగాయి. అంతా జాగానే వుండి. కాని అకలి, డొక్కలు మండుతున్నాయి. దానికితోడు భయం. చీకటి కానున్నది. అడవి. తెలియని దారులు. ఎలా ఇల్లు చేరడం? కోయలు, వారు పగపడ్డే? ప్రాణాలతో ఇల్లు చేరగలరా? మత్తు చచ్చిపోయింది. మనసు గుబగుబలాడింది. నీరసం పెరిగింది. నిరుత్సాహం గుండెల్లో చేరింది. ప్రాణభయం! అంతకుమించిన భయం ఏది? మట్టా చూశాడు మస్తాన్. అంతా శ్మశానంలా వుంది. దూరంగా అడవి గువ్వలు ఆరుస్తున్నాయి. చీకటి పడితే అరచే గుడ్లగూబలు అతని గుండెల్లో అరచాయి. ఆమాంతంగా కాలిబాట కనిపించింది. అది ఆతనికి బ్రతుకుజాట అయింది.

“దొడో” అన్నాడు మస్తాన్.

తుపాకి చేతపట్టుకొని పరిగెత్తాడు.

అందరూ అతనిని అనుసరించారు.

రెండు పక్కలా అడవి.

ఇరుకైన కాలిబాట.

ప్రాణాలు అరచేతుల్లో ఉన్నాయి.

పరిగెత్తుతున్నారా జనం.

పరిగెత్తుతున్నారు జనం.

ఎక్కడికి?

ఎంతదూరం?

## 9

వానలు బాగా పడడం మూలాన బాగానే పంటేయి. ఏ ఇంట్లో చూచినా ధాన్యం. ఎక్కడ చూచినా గడ్డి, వీధులనిండా గడ్డిపరకలే - వడ్లగింజలే. ఉసూరు మంటూ ఉండిన ఊరు ఊపిరి పోసుకుంది. కలకల లాడింది. నవ్వింది. మళ్ళీ కోలాటాలు, కోయలల రాగాలు మొదలైనాయి. జనుల ముఖాలమీద ఉత్సాహం కనిపించింది. బ్రతకగలమనే దైర్యం కనిపించింది. కాని చాలా మంది రైతులు, కూలీలుగా మారారు. సాహుకారుకు కుదువ పడ్డారు. వారు తమ భూములనే దున్నుకున్నారు. కాని సాహుకారు పక్షాన అతనికి కొలుగింజలు చెల్లించారు. తమ భూములలోనే తాము కూలీలుగా మారారు!



మంగలి రావడకూడా కూలీ అయినాడు. పంట పొలంలో ధాన్యం ఉండగా బండి కట్టించుకొని బస్తాలతో డిగాడు వెంకయ్య. ధాన్యరాశిని చూచి మురిసి పోయిన రావడు, వెంకయ్య బొర్రను చూచి కుంగిపోయాడు. ఇంతలో ఉద్రేకం పొంగింది. ఇది తన భూమి. తాము తరతరాలుగా దున్నుకుంటున్నారు. దాన్ని కాజేయడానికి వెంకయ్య ప్రయత్నించాడు. తాను సాధించాడు. ఇప్పుడు ఇది వెంకయ్యది అయిపోయింది. తాను కూలీగా మారాడు ! కౌలుదారుగా మారాడు ! వెంకయ్య యజమానిలా వచ్చి కళ్ళముందు కూర్చున్నాడు ! అతనికి గింజలు చెల్లించాలి. ఇందులో ఏదో అన్యాయం ఉందనిపించింది అతనికి. తన కష్టపు పంట వెంకయ్యకు ఎందు కివ్వాలి ? ఇవ్వడానికి వీలేదు. ఏం జరుగుతుందో చూశాం.

“ఏమో వచ్చినవు ?” అడిగాడు రావడు వెంకయ్యను.

“అట్లడుగుతవు ? కౌలువు కౌలు గింజలు”

“నా జమీనుకు నేనే కౌలు కౌలుస్తానా?”

“అదేంది ? నీ జమీ నెట్లయితది? కాయితం రాసిస్తేవిగద!”

“ఇగ... సాహకారు! కాయితం గీయితం నాకెరికలే. గింజలు అప్పుపెట్టినవు. అవ్వీ కౌలిపిస్త. తీస్కపో. కౌలు గివులు అంటావా నేనిచ్చెడ్డి లేదు. నువ్వు తీస్కనెడ్డిలేదు. ఇన్నవా?”

సాహకారు ప్రాణాలు పైపెనే పోయినయి. రొమ్మా తలా బాదుకుంటూ పెద్దగా ఏడ్చుసాగించాడు. “నన్ను ముంచిడిరో నేను మునిగిన్నారో” అని రాగం ఆలాపించసాగాడు. “రావడూ నే నీడనే చస్త. ఉపాసాలు ఉప్పిళ్ళంట. నా పినుగ మీదినింది గింజలు తీస్కపోవాచెరో” అని శోకం పెట్టాడు. శోకం విని చుట్టుపక్క కుప్పల జనం చేరారు! తలా ఒక నీతి చెప్పారు. ఏమి చెప్పినా రావడు గింజలు ఇవ్వనన్నాడు. సాహకారు తీసుకోకుండా కదలనన్నాడు.

రావడు బండ్లో గింజలు నింపాడు.

సాహకారు బండి ముందు పడుకున్నాడు.

నలుగురు రైతులు సాహకారుని పట్టుకుని లేవదీశారు. గట్టిగా పట్టుకున్నారు. గిరిగిరి తన్నుకున్నాడు సాహకారు. గజ్జెలు గలగల లాడిస్తూ ఎడ్లు సాగిపోయాయి. సాహకారు తల బాదుకుంటూ సాగిపోయాడు. తానీల్లార్ కాళ్ళమీద పడ్డాడు. సజ్రానా సమర్పించుకున్నాడు. మస్తాన్ను అప్పగించాడు తానీల్లారు. మస్తాను బృందానికి సారాయి కొట్టుకు చీటీ ఇచ్చాడు వెంకయ్య. మస్తాన్ బృందం ఆ రాత్రి రావడి ఇంటిమీద పడింది. రావడూ అందుకు నీడ్లంగానే ఉన్నాడు. ఎదిరించాడు. కాని దెబ్బలు తిన్నాడు. తలమీద బలమైన గాయం తగిలింది. పడిపోయాడు. నెత్తురు దోగిన గింజలు సాహకారు ఇంటికి చేరాయి. పొలం తనదని నిరూపించుకున్నాడు. అయినా ఆ రాత్రి సాహకారుకు నిద్రపట్టలేదు. ఏదో అపాయం నెత్తిమీద పడనున్నదని శంకించింది అతని హృదయం. ఏం కెయ్యాలో అర్థం కాలేదు.

తెల్లవారింది. లేచి ముంగిల్లోకి వస్తే చీటీ కనిపించింది. “రావడి గింజలు వాపసు ఇచ్చెయ్యి. ఎవరి గింజలు వారికి ఇయ్యి. వనూళ్ళు నిలుపు చెయ్యి. అన్నీ ఇశ్వాళ సాయంకాలం వరకు జరగాతె. లేకుంటే నీ ఇంట దర్వాజకే నీ మొండెం ఏళ్ళాడదీ.”

చీటీ చదువుకొని కూలబడ్డాడు వెంకయ్య. ముచ్చెమటలు పోశాయి. కళ్ళు చీకట్లు కమ్మాయి. తల పట్టుకొని కూర్చున్నాడు. మసక మసకగా ముందు చీటీ కనిపిస్తూంది అది ఎవరు రాశారో తెలియదు. ఎక్కడనుంచి వచ్చినదో తెలియదు. నిజమో కాదో తెలియదు. నిజంగా తనను చంపుతారేమో? ఏమో? తుపాకుల మనుషులు తిరుగుతున్నారు. అది నిజమే అయితే కావచ్చు. ఎవడు తెచ్చుకుంటాడు నెత్తికి. బతికి ఉంటే బలుసాకు తినవచ్చు. ఎప్పుడూ అలాగే ఉంటుందా కాలం? వాళ్ళు పట్టుపడరా! అప్పుడు పగసాధిద్దా మనుకున్నాడు. చీటీ విషయం ఎవరికి చెప్పరాదనుకున్నాడు. సాయంకాలం వరకు అందరి గింజలూ కొలిచేశాడు. ఊరు యుక్కుమీద వేలు వేసుకుంది. అసలు విషయం ఎవరికీ తెలియదు. తన బెదార్యం ప్రకటించాడు వెంకయ్య. బాపడు తనకు గ్రహాలు బాగా లేవన్నాడని చెప్పాడు. ధాన్య దానం అందుకు కాంటి అన్నాడనీ చెప్పేడు.

అయినా ఎవడూ నమ్మలేదు.

అందరికంటే ఎక్కువ తానిల్లారు ఆశ్చర్యపడ్డాడు. ఎంత ఆడిగినా చెప్పలేదు వెంకయ్య. దొంగకు తేలు కుట్టింది! ఏమని చెప్పకుంటాడు? తోపల్లోపల క్రుంగి పోసాగాడు. రోజు రోజుకూ పాలిపోతున్న రుక్మిణీకి నైతం చెప్పలేదు. భార్య గుచ్చి గుచ్చి ఆడిగింది. చెప్పలేదు. ఏదో విచారం అతనిని కుంగదీయ సాగింది. వైద్యునికి అది అంతుపట్టలేదు. మంచంలో పడే దశకు వచ్చాడు. రఘు, జానకీ కూడా వచ్చి చూచి పోయారు. ఒకటి రెండుసార్లు అతని బెదార్యాన్ని మెచ్చుకున్నారు. ఆ మెప్పకోలు గుండెలో నూదులై గుచ్చుకుంది వెంకయ్యకు.

కూతురు వ్యాధి తనకు అంతుపట్టడం లేదు. తన వ్యధ వైద్యునికి అర్థం కావడంలేదు. మందులు మాత్రం మింగిస్తున్నాడు.

ఊరు ఉడుకుతుండగా ఒకనాటి ఉదయం రఘుకోసం ఒక కోయ దొర వచ్చాడు. నమస్కరించాడు. నమస్కారం అందుకొని ఆశ్చర్యపడ్డాడు రఘు. కోయ దొరలు నమ్మస్తే, అనడం! ఎంత మాడ్చువచ్చింది. అతనే రఘు అని తెలుసుకున్న కోయదొర చీటీ అందించాడు. అందుకుని చదువుకున్నాడు రఘు.

“రఘు గారికి”

నమస్కారములు.

మితో ముఖ్య విషయాలు మాట్లాడాలి. దయచేసి చీటీ తెచ్చిన మనిషి వెంటరాండి. ఎవరికీ తెలియ నీయవద్దు. చీటీ కాలివేయండి.

మీ  
నాగే.

ఎంతకాలానికీ నాగేశ్వనుంచి వార్త! అతని హృదయం అర్ధిశ్రీతం అయింది. వచ్చినవాడు ఎవడు? ఎక్కడికి వెళ్ళాలి? వెళ్ళడంలో షేము ఉందా? ఇవేవీ అలోచించలేదు. చొక్కా వేసుకున్నాడు. చెప్పులు తొడుక్కున్నాడు. చీటి జేబులో వేసుకొని బయలుదేరాడు. అతడు గుమ్మంబాటాడు. జానకి గుమ్మంలోకి వచ్చింది. ఎక్కడికి వెళ్తున్నది, ఆమెకు ఏదో ఆతురత కలిగింది. ఆందోళన కలిగింది. అడుగుదామనుకొంది. అంతలోనే దాటిపోయాడు రఘు. అంతవరకు తనకు చెప్పకుండా ఏ పని చేయలేదు రఘు. ఏమిటి మార్పు! ఆమెకు ఏమీ అర్థం కాలేదు. తండ్రి దగ్గరికి వెళ్ళి చెప్పింది. వారు గంభీరంగా ఊహించారు. “వస్తాడే” అని మాత్రం అన్నాడు.

ముండు కోయదొర, వెనక రఘు సాగిపోతున్నారు. ఊరు దాటారు. పొలాలు దాటారు. పొలిమేర దాటారు. ముందుకు సాగిపోతున్నారు. ఊళ్ళు వెనక్కుపోతున్నాయి. కొండలు, బండలు నడిచిపోతున్నారు చిత్త ఎండ నెత్తి మాడ్చేస్తూంది. మనిషి అరిసిపోయాడు. మరను అరిసిపోయింది. అయినా బాట అలయలేదు. సాగుతూనే ఉంది—చీమల దారులా ఎక్కడికి? ఎంత దూరం? ఏ పూరు? ఎన్ని ప్రశ్నలడిగినా కోయదొర నుంచి జవాబు రాలేదు. మాటలేదు, ముచ్చటలేదు. మౌనంగా సాగడం కష్టం. మాటల్లో దాట గడుస్తుంది. అటలా సాగిపోతుంది నడక. వంటరి తనం, మౌనం వీటితో బాట మౌనపు అవుతుంది. అలా అని కాదు. అసలే బేదవుగా వుండి దారి. పైగా మౌనం. పైన ఎండ అందుకు అరిశాడు రఘు. అయినా సాగుతున్నాడు. బాట వడిసింది. ముగిసింది. ఆగింది.

దాని గమ్యం మరొక చోటికి. కోయదొర బాట దిగాడు. రఘు అనుసరించాడు. బాటలేదు. కంప, ముళ్ళు, ముళ్ళచెట్లు, దుబ్బలు, పొదలు పడునైన రాళ్ళు. ఏది ఎక్కడ వుందో తెలియదు. ఎక్కడ వురుగుందో ఎక్కడ పాముందో? కర్రతో బాటచేస్తూ సాగుతున్నాడు దొర. “అగ్రతనై గమిష్యామి మృద్నన్ పాషాణ కంఠకాన్” అన్నాడు లక్ష్మణుడు ఆ పని చేస్తున్నాడు దొర. అనుసరిస్తున్నాడు రఘు. అడవి చిక్కని అడవి చల్లగా ఉంది. చీకటిగా ఉంది. దైర్యంగా సాగుతున్నాడు దొర. దైర్యం వచ్చి నడుస్తున్నాడు రఘు. బాటలేదు. మాటలేదు. ఎంతదూరం నడవాలి? దొర. జవాబు చెప్పడు. అంటే నడుస్తున్నాడు. అడవి దాటింది, బయలు వచ్చింది.

“వచ్చేది దెవరు? నిలుపురి” కేక వినిపించింది. చూచాడు. ఒక గుండుమీద ఒక కోయ గజ్జల్లోకి బద్ధువుంది. తుపాకి గురి పెట్టాడు. “ముందరికి రావద్దు చస్తరు” మళ్ళీ కేక. వాతావరణం ఎంతగా ఉంది. మనిషి కాదు. పిట్ట పీచుమనటంలేదు. గుండె బులుక్కు బులుక్కు మన్నది. రఘు ను పిలిచింది నాగేశ్వనా? అని అనుమానం కలిగింది. దాంతో మరీ బిక్కు బిక్కు మన్నాడు. దోస్ట్ బందూక్ దింపు” ముందున్న దొర కేక పెట్టాడు. యంత్రవతుగా తుపాకి దింపాడు. బొమ్మలా

నుంచున్నాడు. బండమీది కోయ ముందు నడుస్తున్న దొర దారితీశారు. బండ దాటారు. చాటున ఉన్నాడు నాగేశ్. ప్రాణం లేచి వచ్చింది రఘుకు.

“నాగేశ్!” కేక పెట్టాడు.

“అన్నా?” కేక పెట్టి పరుగెత్తుకొనివచ్చి కొగిలించు కొన్నాడు నాగేశ్. “ఎంత కాలానికి కలిసినవు నాగేశ్!” అని గట్టిగా రొమ్ముకు హత్తుకున్నాడు రఘు.

“అన్నా! నిన్ను మళ్ళీ చూచిన చాలు. రుక్మిణి ఎట్లున్నది?” అ ప్రశ్న అతడు అడగదలుచుకున్నది కాదు అయినా వచ్చేసింది. అయినవారి ముందు మనిషి చాగడు.

బాగానే ఉందని జవాబు చెప్పాడు రఘు. ఆమెను గురించి అడుగుదామను కున్నాడు నాగేశ్. కాని అడగలేకపోయాడు. అక్కడ ఓ పదిమంది కోయదొర లున్నారు. అందరి బట్టలు గజల్లోకే. అందరి చెంపలూ లొట్టలే, అందరి కళ్ళూ పీక్కుపోయాయి. ఆరు తుపాకులు బండలాకు ఆనించి ఉన్నాయి. వారిలో సింగన్న రఘును గుర్తించాడు. నమస్కరించాడు. బీముడు తలవంచి దండం పెట్టాడు. రావణి తలకు పట్టు ఉంది. మిగతా వారిని రఘుకు పరిచయం చేశాడు నాగేశ్. రఘును తనను అన్నగా, గురువుగా, తనను మనిషిని చేసినవానినిగా పరిచయం చేశాడు. అందరూ వరుసగా నుంచున్నారు. వందనం చేశారు. అంతా వింతగా కనిపించింది రఘుకు. ఈ వ్యవస్థకు కారణం అయిన నాగేశ్ విషయంలో గౌరవం ఏర్పడింది.

ఇద్దరూ ఏవేవో మాట్లాడుకున్నారు. స్నానాలు చేశారు. రఘు కోసరం ప్రత్యేకం అయిన భోజనం తయారైంది. రఘు నిరాకరించాడు. కోయల భోజనమే చేశాడు. పడుకొని ఇద్దరూ చర్చ సాగించారు

ఆయుధంతో అందరినీ లొంగదీయవచ్చు నన్నాడు నాగేశ్. తాము పోలీసు వారిని చంపి ఆయుధాలు లేవడం, పోలీసులు కోయగూడెం తగలపెట్టడం, వెంకయ్యకు ఉత్తరం రాయడం, తాను కోయ దొరలను కూర్చుకోవడం, వారిని సమరానికి సమాయత్త పరచడం వగైరాలన్నీ ఎంతో వివరంగా చెప్పాడు.

వెంకయ్య లొంగడానికి గల కారణం అప్పుడుగాని అతనికి అర్థం కాలేదు. బలప్రయోగానికి మించిన మందు లేదా? అని అలోచించాడు. తాను నాగేశ్ కు ఒక మార్గం చూపాడు. ఇప్పుడు నాగేశ్ తనకు ఒక మార్గం చూపుతున్నాడు! ఎవరిది, సరియైన మార్గం? ద్వీవిధలో పడ్డాడు రఘు.

“ఆయుధం అందరినీ లొంగదీస్తుందని నాకు నమ్మకంలేదు. అది నిజం అవుతే నైజాం సవాబు గెలవాల్సి ప్రజలు గెలవటానికి వీల్లేదు. ఆరు తుపాకులతో పదిమంది జనంతో వ్యవస్థను మార్చగలుగుతే ఉద్యమాలు, విప్లవాలు అవసరంలేవు మనిద్దరి ధ్యేయం ఒక్కటే మార్గాలు వేరు. వాదన ద్వారా నా మార్గాన్ని గురించి నీకు నచ్చచెప్పాను. నన్ను నమ్మించడానికి నీవు పనిచేసి చూపినావు. అయినా నా హృదయం నీ వైపు మొగ్గుటంలేదు. నా విశ్వాసం సడలినపుడు నీ విశ్వాసంమీద

నమ్మకం ఏర్పడ్డప్పుడు నీ దగ్గరికి వచ్చి వాలుత. అప్పుడే వరకూ నా శుభాకాంక్షలు నీ వెంట ఉంటాయి. ఒక్క విషయం చెప్పదలచిన. మనిషిని మించిన మతంగాని, చాదంగాని లోకంలో ఎక్కడా లేదు. అనివార్యం అయినపుడే హింసకు దిగు" ఉపన్యసించాడు రఘు .

"ఒప్పుకుంటాను. మీతో వాదించలేను. నాగేశ్ ఈ ఉద్యమానికి బలి అవులే రఘు నాయకత్వం వహించాలె. ఇదే నా కోరిక. అందుకోసమే మీకు శ్రమ ఇచ్చిన. మీరు వాగ్దానం చెయ్యాలె. నాకు తెలిసింది చెప్పుత. ఒక్క రాక్షసుణ్ణి చంపటంవల్ల లక్షలమంది మనుషులు బాగుపడిలే వాణ్ణి చంపడం తప్పా?" అడిగాడు నాగేశ్.

రఘు హృదయం ఉప్పొంగింది. ఎంత పెద్ద త్యాగానికి సిద్ధం అయినాడు నాగేశ్. ఎంత దృఢమైన విశ్వాసం ఆతనిది! ఆతని గుండె చెరువైంది. కళ్ళు చెమ్మగిల్చాయి. నాగేశ్! నా తమ్ముడూ! నువ్వు చాలా గొప్పవానివి! ఎంత పెద్ద బలిదానానికి సిద్ధం అయినావు. నా నమ్మకాలు ఎట్లావున్నా నీ ఉద్యమానికి నా ఆసక్తులు. నీ కోర్కె నెరవేరుస్తాను మరో లోకం అనేది ఉంటే ఆక్కడ అందువు గాని అన్నా! మాట నిలబెట్టుకున్నావు, అని" అంటూ నాగేశ్ ను కౌగలించుకున్నాడు.

కన్నీరు జలజల రాలింది.

తరవాత వారు చాలా విషయాలు మాట్లాడుకున్నారు. యుద్ధాన్ని గురించి, ప్రజల విజయాన్ని గురించి ఆఫ్ హిండ్ ఫౌజును గురించి భారత స్వాతంత్ర్యాన్ని గురించి, నైజాం నవాబు ఎత్తుగడల గురించి, ఆతనికి వ్యతిరేకంగా జడగుతున్న పోరాటాల గురించి చర్చించుకున్నారు. ఇంకా ఎన్నో విషయాలను గురించి చర్చించు కున్నారు. వారికి ఆకలి కాలేదు. నిద్రరాలేదు. రాత్రి గడచింది. తెల్లవారింది.

రఘు అందరివద్దా శలవు వుద్దుకున్నాడు.

ఇంటికి వచ్చాడనే కాని ఆతనిలో ఒక వింత మార్పు వచ్చేసింది. ఎక్కడికి వెళ్ళివచ్చింది తెప్పడు. మాట్లాడడు. భోజనం ముందు కూర్చోని తిన్నాననిపించు కుంటాడు. గడ్డం నైకం గీయడు. ఏదో చదువుతుంటాడు. ఏదో ఆలోచిస్తుంటాడు. గది కదలడు. పెదవి కదపడు. ఆతనిలో అగ్నిపర్యతాలు బద్దలు అవుతున్నాయి. ఈ విషయం జానకి గ్రహించింది. అనేకసార్లు వాదనకు దిగింది. చిరునవ్వు నవ్వి ఊరుకుంటాడు. జానకి గుండె డక్కుమన్నది, ఈ నిశ్శబ్దత, ఈ మౌనం రానున్న ఏ మార్పుకు సూచకం? ఈ విషయం ఆమె ఆలోచించ సాగింది. ఏమీ అంతుపట్ట లేదు. కొన్నాళ్ళు వీరయ్యగారితో ఇందును గురించి ఆలోచించింది. ఇప్పుడు అదీ మానుకుంది. ఇంట్లో ఉన్న మూడు ప్రాణులూ గంభీరంగానే ఉన్నాయి. మౌనం గానే ఉన్నాయి. ఒకరి మనసు ఒకరు గ్రహించలేకుండా ఉన్నారు. అంతా ఆలో చిస్తున్నారు. ఎవరి దారి వారిది.

ఈ మధ్య గది ఎవరి గ్రంథాలయంలో మార్పుంటున్నాడు రఘు. అది తన బిడ్డ. తానుకనిపెంచాడు. మూడు పూలు ఆరు కాయలుగా ఉంది దానిస్థితి. అందులో

కూర్చుంటే అతనికి ఏదో మనశ్శాంతి కలిగింది. గ్రంథాలయానికి జనం బాగా వస్తున్నారు. పత్రికలు, పుస్తకాలు వదువుతున్నారు. చర్చించుకుంటున్నారు. ఈ మధ్య పొరుగుగూళ్ళవారూ, దూర దూరం నుంచికూడా వస్తున్నారు. అందుకు కారణం లేకపోలేదు. పంటలు బాగా పండడంతో భూములకు బాగా గిరాకీ వచ్చింది, అయినా చుట్టుపట్లకంటే ఇక్కడ భూములు కారుచౌకగా ఉంటున్నాయి. అది కాక వెంకయ్య భూమిని డబ్బుగా మార్చుకో చూస్తున్నాడు. మార్చుకుంటున్నాడు. అటు జాగీర్దారుకు అప్పలు ఎక్కువ కావడంతో అడవులు అమ్మవలసిందని ఉత్తరువులు అందాయి తాసిల్దారుకు. అందుకే పొరుగుగూళ్ళ నుంచి జనం యెక్కువగా వస్తున్నారు.

ఆ పసిమీదనే వచ్చారు రంగారెడ్డిగారు. ఆయన దేశ్ ముఖ్. అంతులేనంత భూమి ఉన్నవాడు. అప్రతిహతంగా అధికారం చలాయిస్తున్నవాడు. పజలు మేల్కొనడంతో అధికారానికి కొంత అంతరాయం కలుగుతూంది. భూములు దక్కేట్లు లేవు. జాగీరు భూములు కొని ఇక్కడ అధికారం స్థిరపరచుకోవాలని వచ్చాడు. రావడం రావడం వారి కచ్చడం తాసిల్దారు ఇంటిముందు ఆగింది. తాసిల్దారు అతన్ని బాగానే గౌరవించాడు. అందుకు తగిన నజ్రానా చెల్లించుకున్నారు రెడ్డిగారు. గిర్దావరును, వెంకయ్యను పిలిపించాడు. తాసిల్దారు భూముల అమ్మకానికి గురించిన చర్చ సాగింది.

“కోయోళ్ళ భూములన్నీ నా దగ్గరనే కుదువ ఉన్నాయి. కావాలంటే అన్నీ అమ్ముత” వెంకయ్య అన్నాడు.

“నాకు భూములు అక్కరలేదు. జంగల్ కావాలె జంగల్. అడివి కొట్టించి పొలాలు చేస్త” రెడ్డిగారన్నారు.

“అద్యులు కొంటరు. కొద్దెచోడు ఎవడు? కోయముండ కొడుకులకు జమీనులుండటాన మదమెక్కింది. కూలిచేస్తారు? భూములు కొనుండి. ఇంకెం చేస్తరు లం... కొడుకులు చచ్చుకుంట కూలిచేస్తరు. కూలోడు లేక పని జరుగుతాడుండీ?” గిర్దావరు ఉవాచ. అతని తెలివికి మిగతా ముగ్గురూ ఆశ్చర్యపోయారు. అతని ప్రతిపాదనను అంతా ఆమోదించారు. అందు ననుసరించే వ్యవహారం జరిగింది. బేరాలు జరిగాయి. అతిచవగ్గా భూములను అమ్మేశాడు వెంకయ్య. అమ్మకేం చేస్తాడు? ఈ సంవత్సరం బాకీలకింద దమ్మిడి రాలేదు. ఒక గింజ ఇంట్లో చేరలేదు. వస్తుందనే విశ్వాసమూలేదు. ప్రతి సంవత్సరం గింజంతా ఊడ్చి తెచ్చుకునేవాడు. గింజ రాకుంటే గుండె పగిలాడు. వచ్చిందే చాలు ననుకున్నాడు. అయినా చాలా వచ్చింది! కాగితాలూ పత్రాలూ జరిగిపోయాయి. కోయచౌరల భూములన్నీ రంగారెడ్డివి అయిపోయాయి. ఒక్క కలంపోటుతో కోయలు బిశార్లు అయినారు. కూలీలుగా మారిపోయారు. కూడికి అలమడించే స్థితి వచ్చింది.

దమ్ము చేతిలో పడిందావా ఇచ్చకాలాడారు ముగ్గురూ. తరువాత రెడ్డిగారికి మొండిచేయి చూపారు. బట్టా ఇప్పించడానికి రమ్మంటే ఎవరూ అడివిలోకే

రామన్నాడు. రెడ్డిగారు మండిపోయారు పాపం! దోసిళ్ళకొద్ది తూపాయలు పోస్తే ఒక్కడూ రానుంటాడా? వారిని తిట్టాడు. ప్రోహరిన్నాడు. పోలిమేర దాడినందుకు పిల్లి అయిపోయానన్నాడు. తన ఊరు అవుతే అందరినీ కాలేసే వాణ్ణన్నాడు. ఇప్పటికీ మునిగిపోయింది లేదన్నాడు. ఒక్కొక్క కోయవాళ్ళ తుపాకీతో కార్తికూమరులు అక్రమించుకుంటా నన్నాడు. అది విని సంతోషించాడు తాసిల్దారు. తన పోలీసుల్ను సహాయం ఇస్తానన్నాడు. తానుమూత్రం రానన్నాడు గిర్దావరు.

“నీ కార్తికూత అబ్బను, పాతిక పరకైలే కచ్చుపెద్ద” అన్నాడు వెంకయ్య.

“చూస్తూ అడ్డొసంత తగుల పెట్టిస్తా లం....కొడుకులు ఏం చేస్తారో చూస్తూ” అని పళ్ళుకొరికి మీసం మెలేతారు రెడ్డిగారు-కాగితామీద కోయవారలకు దొర అయినాడు.

ఆ రాత్రి తాసిల్దారు ఇంట్లో గొప్ప సీమ జరిగింది. మంచి మార్పులతో తిరిగిరావడానికి తెల్లవారి రెడ్డిగారు వెళ్ళిపోయారు.

దండుతో దిగాడు దొర-రంగారెడ్డి. మందీ మార్పులతో వచ్చాడు. మహా యోధులను తెచ్చాడు. వారిలో కొమ్ములు తిరిగిన జోడులున్నారు. మీసాలు మెలివేసే వీరులున్నారు. ఇనుంబాంటి శరీరంగల వాళ్ళున్నారు. యజమానికోసం ప్రాణాలిచ్చిందగలవారున్నారు. అతడు తుపాకులు తెచ్చాడు. తూటాలు తెచ్చాడు. కత్తులు కటార్లు తెచ్చాడు. వారికి నాయకత్వం వహించాడు మస్తాన్. మస్తాన్ వెంట కొందరు పోలీసులూ కదిలారు.

దండు కదిలింది. దండు వెంట బండ్లు కదిలాయి. పియ్యపు సందులు కదిలాయి. మసాలాలు కదిలాయి. గొర్రెలు, మేకలు నడిచాయి. డప్పులవాళ్ళు కదిలారు. కొమ్ములవారు కదిలారు. ఒక సేన కదిలింది. కొండ కోనకు సాగింది. అందరినీ సాగనంపి, అందరికీ దైర్యంచెప్పి సారా పీపాలు అప్పగించి అగిపోయాడు రెడ్డి. సాగిపోయింది బిహారు.

సాగుతుంది సేన. ఊళ్లు దాటింది. పోలాలదాటింది. చెలు దాటింది. కంచెలు దాటింది. అడవిలో ప్రవేశించింది. డప్పులు, కొమ్ములు మ్రోగాయి. పాపిట లాంటి బాటవెంట సాగారు. ఎక్కడా ప్రతిఘటన లేదు. ఉంటుందని ఆశించనూలేదు వారు. కోయ రాజ్యపు ముఖద్వారం చేరారు. అదీ దాటారు. కోయగూడెం చేరారు. ఏముందక్కడ! ఒక్క మనిషిలేదు. ఒక్క గుడినెలేదు. ఎవరిమీదికి దండయాత్ర? వచ్చినవారికే అర్థంకాలేదు. విడిసింది దండు. వంటలు సాగేయి. సంబరాలు ఆరంభం అయినాయి. అదే రంగారెడ్డిగారి బంగళా నిర్మించవలసిన చోటు. అక్కణ్ణుంచే ప్రభుత్వం చేస్తాడతను. కోయల భూములన్నీ అతనివి. కోయలంతా అతని కూలీలు. బంగళాకు ముగ్గుపోగారు రాంచనంగా. తవ్వారు అక్కడ రాజా వారి కోట వెలుస్తుంది. బాటలు వెడల్పు అవుతాయి. బండ్లువస్తాయి. అడవి పోతుంది. అంతా బయలు అవుతుంది. వాగరికత వెలుస్తుంది.

ఆ రాత్రి తాగుతూ తందనాలూ సాగేయి. పెట్రోమాక్సు లైట్లు వెలిగాయి. ఛానలయినాయి. పాటలు సాగేయి. అంతా మత్తులో ఉన్నారు. మత్తుగా తాగురు. అయినా పహరా ఇస్తున్నారు కొందరు. కావళ్ళు కాస్తున్నారు కొందరు. మస్తాన్ మాత్రం మనుషుల్లో లేడు.

అర్ధరాత్రి ఎక్కణ్ణుంచి ఒక తుపాకి పేలింది. తూటా పెట్రోమాక్సుతోంచి పూసుకుపోయింది. అది ఆరిపోయింది. అందరి మత్తూ వదిలిపోయింది. గుండెలు పుబగుట లాడేయి. వళ్ళు గజగజ లాడింది. మరో పక్కనుంచి మరో తుపాకి పేలింది. అది రెండవ పెట్రోమాక్సును కొట్టేసింది. ఆర్పేసింది. అందకారంలో అరుపులు మొదలైనాయి. హాహాకారాలు మొదలైనాయి. ఎవడు ఎవణ్ని పట్టుకున్నాడో తెలియదు. ఎవడు ఏం చేస్తున్నాడో తెలియదు. “బందూబ్ చలావ్” మస్తాన్ కేకతో అడవి ప్రతిధ్వనించింది. ఎవనికి అందిన తుపాకి వాడు అందుకొన్నాడు. తూటాలు పూసుస్తున్నారు. కాలుస్తున్నారు. టప టప టప టప పేలుతున్నాయి తూటాలు. ఎందుకు కాలుస్తున్నారు? ఎటు కాలుస్తున్నారు? ఎవరికి గురి పెడుతున్నారు? ఎవరికి తెలియదు. కొంతసేపు కాల్చి యెవడికి వాడు ఊరుకున్నాడు. భయం మాత్రం అందరి గుండెల్లో గూడు కట్టుకుంది. ఎవడు కాల్చాడు? గుండు యెటునుంచి వచ్చింది? వాళ్ళందరున్నారు? తాము గెలవగలమా? ఈ అడవిలోనే నాశనం అవుతామా? యెందుకు వచ్చాం? అని ఆలోచించసాగారు. కొందరు రెడ్డిగారిని సునసులో తిట్టారు. కొందరు బహిరంగంగానే తిట్టారు. పారిపోదామనుకున్నారు కొందరు. కాని ఈ అడవిలో ఏ జాబు యెటు పోతుందో? ఏ పాము కరుస్తుందో? ఏ పులి మింగుతుందో?

ఇంతలో పులి గాంధ్రుమంది. అది విని ప్రాణాలు లేచిపోయాయి అందరికీ. అంతా దగ్గరికి చేరారు. భయం మనిషిని దగ్గరకు తెస్తుంది. ఒకరిమీద ఒకరు చేతులు వేసుకున్నారు. రెప్పవార్చకుండా అన్ని దిక్కులకూ చూడసాగారు.

“ధన్” మని తుపాకి పేలింది. సుయ్మని తుటా వారి తలలమీంచే పోయింది. ఇటునుంచి తుపాకులు ప్రేలాయి. ఎన్ని? ఎవడు కాలుస్తున్నాడు? ఎందుకు కాలుస్తున్నాడు? తెలియదు. అటునుండి తుపాకులు పేలుతున్నదీ లేనది యెవడూ గమనించలేదు. మస్తాన్ జనం మధ్యలో నక్కాడు. తల దాచుకొని కూర్చున్నాడు.

ధన్ ధన్ ధన్ తుపాకులు పేలుతున్నాయి. దీపావళి టపాసుల్లా పేలుతున్నాయి. ఆపే దైర్యం యెవరికీ లేదు. అయినా ఆపారు. చాలామంది దగ్గర మందుగుండు అయిపోయింది. దాంతో మరి భయం ఎక్కువ అయింది. పక్కవాడే అందుకు కారణం అని తిట్టసాగారు. అంతా ఉమ్మడిగా మస్తాన్ను తిట్టసాగారు. తెలిసి తమకు యెందుకు చెప్పలేదన్నారు. అంతా అతని మీద పడడానికి సిద్ధం అయినారు. మస్తాన్ కూడా ఉద్రేకం వచ్చింది కాని అణచుకున్నాడు.



మళ్ళీ అడవిలోంచి తుపాకులు ప్రేలాయి. ఈ తడవ ఒకటి వాడు రెండు వాడు బాలా ప్రేలాయి. అవి ఈ దండు గుండెల్లో ప్రేలాయి. ఇటునుండి తుపాకులు ప్రేలాయి. మళ్ళీ బాబానలవా కాలింది. తెల్లవారడంతో మందుగుండు పూర్తిగా ఆయిపోయింది. చెచ్చిన సామగ్రి సొంతం అక్కడ వదిలి ఎవడికి వాడు కాలికి జుప్పివెప్పసాగాడు. తుదకు అంతా కలిశారు. సాగిపోతున్నారు.

దండు చిట్టదవిలోంచి సాగిపోతుంది. కాలిబాట వెంట చీమల జారు పాకు తూంది. అంతరి ప్రాజాలూ బిక్కు బిక్కు మంటున్నాయి. దప్పులవాడు కొట్టవం లేడు. కొమ్ములవాడు ఊడడంలేదు. చూటాల్లేని తుపాకులతో సాగుతున్నార. సగం చచ్చిన జనం. అమాంతంగా అడవిలోంచి తుపాకులు ప్రేలాయి. అన్ని పక్కలనుంచి ప్రేలాయి. ఎన్నో ప్రేలాయి. అంతా పరిగెత్తసాగారు. ఎటు దారితేడు. ఒకే జాట. ఒకని మీదినుంచి ఒకడు పరిగెత్తుతున్నాడు.

“మీరంటే మాకు పగలేదు. తుపాకులు విడిచిపెట్టి. ప్రాజాలు దక్కవు” అనే కేక అడవిలోంచి వినిపించింది. ఎవనికి వాడు తుపాకులు వదలి పారిపోసాగారు. మస్తాన్ మాత్రం తుపాకితోనే ఉర్రకసాగాడు. ఒక తుపాకి గుండు వెనుకనుంచి వచ్చింది. అతని తొడతోకి దూసుకొనిపోయింది.

“ఝా అల్లా” అని వడిపోయాడు. రక్తం సొడ సొడ కాయింది. తక్తంతో పునిగిపోయాడు.

అతి చూసి అంతా పరిగెత్తారు.

వెనక్కి చూడకుండా పరికారు.

అతని దాడిం తరవాతనే ఊపిరి పీల్చుకున్నారు.

ఏరుల్లా వెళ్ళినవారు పకిర్లయి ముందు నుంచుంటే మండిపడ్డాడు రెడ్డి. మసిలి పోయాడు. దుమ దుమ లాడారు రెడ్డిగారు. అవాయి సువ్వలా అవాళానికి ఎగిరాడు. తిట్టాడు. గొంతు చించుకున్నాడు. కేకలు పెట్టాడు. తనకు ద్రోహం చేశారన్నాడు. తానిల్లాగే మీద కూడా యెగిరాడు. మింటిని తెస్తానన్నాడు. కొమ్ముకో కోయవ్యాజ్జి ఉరి తీయించకుంటే తాను రెడ్డిని కానన్నాడు. ఆ కోపంతోనే వెళ్ళిపోయాడు రెడ్డి- బృందం సంయుక్తంగా.

ఊళ్ళో గత్తర తగలకుంటే రెడ్డిగారు అన్నంత పసి చేసేవాడే. ఎద్దులాంటి తలారీ శివుడు ఎగిరిపడి చచ్చాడు. ఏమీలేదు రెండు విరేచనాలైనాయి. నాలుగు వాంతులైనాయి. తెల్లవారేవరకు చచ్చాడు. కలలా వ్యాపించింది. ఒకనినుండి ఇంకొకనికి. ఒక్కరోజు అయిదుగురిని మింగింది. దానికి మందుంటుందనే విషయం తెలియదు జనానికి. ముత్యాలమ్మకు ఆగ్రహం వచ్చింది. మింగుతూంది అందరినీ! ఇంకెందరినీ మింగుతుందో? ఆ శక్తికి బలులు యివ్వాలి. ఆమెను శాంతపరచాలి! ఏం చేయాలి? ఇండు గురించి చర్చలు జరుగుతున్నాయి. ఊరి జేమం విచారించ

పరిసిన గ్రామదేవతలు ఇద్దరే. తాసిల్దార్, గిర్దావరు. వారి ఇండ్లలో చర్చలు సాగాయి.

చర్చలతో కలరా ఆగలేదు. ఒకరి తరువాత ఒకరు పిట్టలా చస్తూనే వున్నారు. రఘు, జానకీ నడుంకట్టి బయలుదేరారు. కలరాకు కారణం అపరిశుభ్రంగా ఉండడం అని ప్రచారం సాగించారు. హరిజనవాడకు, ఇతర చోట్లకు స్వయంగా వెళ్ళి పరిసరాలు శుభ్రం చేయిస్తున్నారు. కలరా సోకిన వారి ఇండ్లకుపోయి చికిత్సలు చేయడమే కాక, కలరా నిరోధక ఇంజక్షన్లు కూడా ఇస్తున్నారు. వారు అందరికీ తలల్లో నాలుకల్లా మసులుతున్నారు. ఇందుకు దెవత కారణం కాదని మనుషులే కారణమని చెబుతున్నారు. వారికి నిద్ర ఆహారాలు లేవు. రాత్రింబవళ్ళు ఈ పనిలోనే ఉంటున్నారు. వీరయ్యగారు కూడా వారివెంట తిరుగుతున్నారు.

రఘు, జానకీ అందరి అభిమానం చూరగొంటున్నారు. అది భరించలేక పోయాడు తాసిల్దార్. గిర్దావరుతో మంతనాలు సాగించాడు. రఘు ప్రవర్తననే కలరాకు కారణం అని ప్రచారం సాగించాడు. అసలు గ్రంథాలయమే ఇందుకు కారణం అన్నాడు. ఒకడికి కలలో వచ్చి ముత్యాలమ్మ ఆ విషయం చెప్పే న్నిందనీ ప్రచారం సాగింది. ప్రచారం విన్నా వారు చేసినదేమీలేదు. చేయదలచునూ లేదు. ఈ ప్రచారం అందరి గుండెల్లో నిష వీణలు నాటింది.

ఊరంతా దిక్కచచ్చిపోయింది. తెల్లవారేవరకు చావు వార్తలు. పొద్దుగూడే వరకు చావు. ఉపయం చూచినవాడు సాయంకాలం కనిపిస్తాడో లేదో! అన్ని ఇండ్లకు వేపమండలు పెట్టుకున్నారు. ముడుపులు కడ్డున్నారు. ఊరిపేరు మీదకూడా ద్రావాయికి ముడుపు కట్టారు. అయినా ఆగటంలేదు. జనం పిట్టలా చస్తూన్నారు. శవాలను చావల్లో చుట్టి పూడ్చేస్తున్నారు? కాల్యడానికి వీల్లేదు. కనీసం మోసేవాడు రాడు. పొరుగుాళ్ళ జనం బందైనారు. ఈ ఊరివారిని ఇంకో ఊరికి రానివ్వడం లేదు.

మస్తాన్ పోవడంతో రషీదుకు నాయకత్వం అప్పగించాడు తహశీల్దారు. ఆ సమయం వచ్చేసినందుకున్నాడు. అతడు లేకుంటే బ్రతక లేననుకున్నాడు. గ్రంథాలయం తగల పెట్టాల్సిందని ఆదేశించాడు. అది రషీదుకు పండుగ. అగ్రహోదగ్రుడైనాడు. అవేశంతో పొంగాడు. వీరమునిల్మానుడైనాడు. “అల్లాహో అక్బర్” అంటూ కదిలాడు. అతని బృందం కదిలింది. వీరులవెంట బయలు దేరాడు. తుపాకులు కాల్చారు. గ్రంథాలయంమీదపడ్డారు. ఆ గొడవ చూచి అందులో ఉన్నవాళ్ళు పారిపోయారు. విరుచుకుపడింది బృందం గ్రంథాలయం మీద. కుర్చీలు, బెంచీలు విరక్కొట్టారు. పుస్తకాలు, పత్రికలు చించివేశారు. కిర్సనాయిలు పోసి మంట పెట్టారు. పుస్తకాలు, పర్శీచరు, ఇల్లు అంటుకున్నాయి. కామ చహనంలా మంటలు లేస్తున్నాయి. రఘుకు తెలిసింది. ఆ మంటలు అతని గుండెలో రగిలాయి. పరిగెత్తుతున్నాడు గ్రంథాలయం వైపు. జనం అతణ్ణి పట్టు

కొన్నారు. ప్రాణహాని జరుగుచుండన్నారు. పోవద్దన్నారు - కాదు పోనివ్వలే  
 ఎతనిని. గ్రంథాలయం బూడిద అయి పూలించి. ఇంట్లో కుప్పలా కూలిపోయాడు  
 రఘు. జానకి పెద్దగా ఏడ్చేసింది. వీరయ్యగారు కుమిలిపోయారు. కన్నీరు  
 కార్చారు.

ఆ రాత్రి తానీల్తారు ఇంట్లో సందులు జరిగాయి. తండనాలు సాగేయి.  
 గిచ్చావరు సంతోషానికి అంతులేదు. రషీమ పీపు చరిచాద్దరు. హుకుమ్ అవుతే  
 ఊరంతా తగుల పెత్తానన్నాడు. అవీరిసద్దా రిద్దరూ. అంతపనీ చేయగలవాడే  
 అతడు. సమయం రాతేదని అతనిని వారించారు. వీరయ్య ఇట్లు తగుల పెద్ద  
 చాలునన్నారు. ప్రస్తుతానికి ఫులియై లేచాడు రషీమ. ఇప్పుడే కాదని పట్టుకున్నా  
 రిద్దరూ.

ఊరు మసిలిపోయింది. ఊపిరి సరిపడలేదు. గ్రంథాలయం తగబబడి  
 సందుకు కాదు, కలరా తగ్గసందుకు. రఘు దగ్గర ఇంజక్షన్లు ఎవడూ తీసుకోవడం  
 లేదు. వారి చాచు ఎవరూ సోకనియడం లేదు. జనపు విశ్వాసం వేరేవైపు మళ్ళింది.  
 మళ్ళించారు. ఊరి పెద్దలు వెంకయ్య సహితంగా గిచ్చావరు ఇంట్లో కూచారు.  
 ఊళ్ళో వైద్యులు మాంత్రికులు ఏమీ చేయలేక పోయారు. కాబట్టి గట్టి మాంత్రికుణ్ణి  
 పిలిపించాలని నిర్ణయించారు. చందాలు వసూలు చేశాలన్నారు. చేశారు. మాంత్రి  
 కుణ్ణి పిలిపించారు. అతడు వచ్చాడు. తన మహిమను చూపించాడు. అందరూ  
 చూస్తుండగానే భూమి పగిలింది. పైకి ఎగిరిన నిమ్మకాయ అలాగే నిలిచింది.  
 జనానికి నమ్మకం కుదిరింది. ముత్రాలమ్మను వధేయమన్నారు. కట్నం ఒప్పు  
 కున్నారు.

ఆదివారంనాటి అర్థరాత్రి మాంత్రికుడు బొడ్డాయి దగ్గర చేరాడు. గట్టిగా  
 ముంత్రిాలు చదివాడు. నేలనిండా పసుపు కుంకుమ పరచాడు. నిమ్మకాయలు  
 నరికాడు. కొరికాడు. కోడిని తెప్పించాడు. పళ్ళలో మెడ కొరికాడు. బండారి  
 వేశానన్నాడు. బ్రెలు కోస్తానన్నాడు. గొర్రెల్ను బలి యిస్తానన్నాడు, గోలగోల  
 చేశాడు. ఊతంగా తాగాడు. బొడ్డాయి ముందే వెళ్ళిలా పడిపోయాడు. తల్లి  
 పూనిందనుకున్నారు జనం. కట్టడి జరిగి పోయిందనుకున్నారు. ఇక ముత్యాలమ్మ  
 మింగదనుకున్నారు.

తెల్లవారి వీరయ్యగారికి కలరా తగిలింది. ఉదయం కడుపునొప్పి అన్నప్పడే  
 అనుమానం కలిగించి జానకికి. రఘుకు ఏదో భయం భయంగా ఉంది. అయినా  
 యిద్దరూ కలిసి ధైర్యం చెప్పారు. వాము లాంటివి ఏవో తినిపించారు. మధ్యాహ్నాని  
 కల్లా రెండుసార్లు దొడ్డికి వెళ్ళివచ్చాడు. బావా మరదళ్ళు ఒకరి ముఖాలు ఒకరు  
 చూచుకున్నారు. మాడవసారి వెళ్ళి వచ్చి బళ్ళున కుండెడు వాంటి చేసుకున్నాడు  
 వీరయ్యగారు. దాంతో ఇద్దరి గుండెలూ పగిలాయి. అయినా ధైర్యం చెప్పారు  
 వీరయ్యగారికి. ఆ తరువాత మంచంకొంచి లేవలేదు. అన్నీ అక్కడే అయిపోయాయి.

చెట్లంత మనిషి ఇట్టే మాలిపోయాడు. రఘు, జానకి ఇద్దరి గుండెలూ కనలి పోయాయి. ఊరి వైద్యులు రామన్నారు. దగ్గరలో చుట్టుపట్లలో డాక్టర్లులేరు. తనకు తెలిసిన మందులన్నీ వాడాడు రఘు. అర్థరాత్రికల్లా కాస్త గుణం కనిపించింది. అయినా అతి నీరసంగా ఉన్నారు వీరయ్యగారు. నీరసంతగ్గి నిమిషాల్లో పోతుంది. అసలు జబ్బు తగ్గినందుకు సంతోషించారు ముగ్గురూ. ఇక బ్రతికి బట్టకడలా ఉన్నామన్నాడు ఇద్దరూ.—ఆ రాత్రి సొంతం ఎవరికీ నిద్దర్లులేవు—తెల్లవారుజామున తిరగజెట్టింది రోగం. ఇక విరోచనాలూ, వాంతులూ కట్టలేదు. వీరయ్యగారికి నమ్మకం చచ్చిపోయింది. ఇక తాను బ్రతకనని తెలుసుకున్నారు. అప్పగింతలు ప్రారంభించారు. కళ్ళల్లో నీరు తిరిగింది జానకికి. రఘు గుండె చెరువైరింది. కన్నీటితోనే అప్పగింతలు పెట్టారు. వీరయ్యగారు జానకి చేయి రఘు చేతితో పెట్టి “తల్లిలేని పిల్ల, తండ్రిలేని పిల్ల అవుతున్నది. దాన్ని నీ చేతితో పెట్టుతున్నా, అన్నీ నువ్వుగానే చూచుకోవాలె” అని కన్నీరు కార్చారు వీరయ్యగారు. “నాన్నా!” అని తండ్రి మీద పడి హోరుమని ఏడ్చింది జానకి. మంచపు పట్టుకు తలబాదుకొని ఏడ్చాడు రఘు.

పక్షి ఎగిరిపోయింది.

ఎవడేడుస్తే తిరిగివచ్చింది.

ఒక్కడు గడపలోకి చూడలేదు. ఇంట్లో శవం. ఒకకిమీదపక్షి ఒకరు ఏడుస్తున్నారు. ఎంతసేపు విత్తగలరు! కర్తవ్యాన్ని గురించి విచారణ ప్రాచీనం అయింది. క్రమంగా కొందరు హరిజనులూ, వడ్డెర్లు ఇంటిముందు కూడా ఉండిముందు నిప్పు రాజబెట్టారు. కులంవాడు ఒక్కడు రాతేడు. వీనుగు లేవడం ఎలా? వచ్చినవారే బిందువులనుకున్నారు రఘు, జానకి. పాత తేచింది. రెండు కొమ్ములు రఘు, జానకి పట్టుకున్నారు. ఒక కొమ్ము వడ్డెర, ఒక కొమ్ము హరిజనుడు పట్టుకున్నారు. దహనం చేయడానికే నిశ్చయించింది జానకి. ఊరి పెద్దలు వద్దన్నారు. వ్యతిరేకించారు. రెక్కచేయలేదు రఘు. శవయాత్ర సాగింది. వంధులు వేర జనం శవం వెంటసాగింది. అడక్కుండానే కొందరు డప్పులు కొట్టారు. కొందరు కొమ్ములు ఊదారు. పెళ్ళి ఊరేగింపులా సాగిపోయింది శవయాత్ర. వీరయ్యగారి పొలంలో చింతచెట్టుకింద వారెప్పుడూ చుట్టచుట్టుకొని కాల్యాచూ కూర్చునేవోట దహనం జరిగింది. మనిషిని కాల్య మరలి వచ్చారు జనం. ఇంట్లో రఘు, జానకి అడుగుపెడతే ఇల్లు అవురుమంటూంది. వారు బావురుమన్నారు. హరిజనులతో ఆ యిల్లు పవిత్రం అయింది. వారు వీరిని ఓదార్చారు. ఆ రోజు అది హరిజనవాడ అయింది.

శవ యాత్రలోని జనాన్ని చూచి కన్నుకుట్టింది-గిర్థావరుకు. గత్తర తగిలి పోయినవానివెంట అంతజనమా? సహించలేక పోయాడు. కాలు కాలిన పిల్లలా పరిగెత్తాడు జానీలూరు. దగ్గరికి కాళ్ళమీద పడ్డాడు. కొంప మునిగిందన్నాడు. ఇక

తమ ఆయుధం ప్రయోగించాల్సిందే గన్నాడు. తాసిల్దార్ రషీదును పిలిపించాడు. ఆదేశాలతోపాటు సారాయి అందించాడు. ఆ రాత్రి తెగతాగారు. అర్ధరాత్రికి దాడికి బయలుదేరాడు రషీదు. అతని ముతా అనుసరించింది. దివిటీలు పట్టుకొని రఘు ఇల్లు తగలబెట్టడానికి బయలుదేరారు. వెళ్ళేవారు మౌనంగా వెళ్ళారా! కేకలు పెడుతూ సాగారు. రఘు యింటిమీద వచ్చారు. వాళ్ళమీద రాళ్ళవర్షం కురిసింది. రషీదు నొసటికి ఒకరాయి తగిలింది. కల్లోలం పని కర్రపట్టుకొని తలుపుతీశాడు రఘు. జానకి వారిస్తున్నా చేయిపట్టుకొని లాగుతున్నా ఆగలేదు. దుఃఖంతో కాలి పోతున్నాడు. కోపం మండిపోయింది. రుద్దుడై బయటపడ్డాడు. ఆ రాత్రి వీరస్థో ఎక్కణ్ణుంబో ఒక తుపాకి పేలింది. కల్లోలం చెలరేగింది. దుండగులు కాలికొద్దై పారిపోయారు.

తరువాత ఇక్లంతా గలగలలాడింది. ఊరంతా అక్కడే చేరింది. ఆ గొడవ లోనే ఒక గద్దం మనిషి రఘును, జానకిని గదిలోకి తీసికెళ్ళాడు. అతడు నాగేశ్ అని గ్రహించిన ఇద్దరి గుండెలూ ముందు దడదడ లాడాయి. తరువాత ఆశ్చర్యం అయింది. ఆ తరువాత దుఃఖం ముంచుకొని వచ్చింది. ఏద్యేశారు. నాగేశ్ వారిని ఓదార్చాడు. నిప్పులు కురిశాడు రఘు. తాసిల్దారునూ, గిర్దావరునూ అంత మొందించాలన్నాడు. తాను ముందుంటానన్నాడు. నాగేశ్ శాంతపరచాడు. ఇంకా సమయం రాలేదన్నాడు. జానకి చకిత అయి చూస్తూ ఉండిపోయింది.

నాగేశ్ మందిరో కలసి మాయం అయినాడు. తరువాత అతనికి వచ్చిన ఉద్రేకాన్ని తలచుకున్నాడు రఘు. పెద్దగా ఏద్యేశాడు. జానకి అతనిని ఓదార్చాల్సి వచ్చింది!

వీరయ్యగారు పోతే నాస్తికుడు చచ్చాడని వ్యాఖ్యానించిన గిర్దావరుకు, తనదాకా వస్తేకాని తెలిసిరాలేదు. అతని కూతురు పదహారేళ్ళది. కలరా తగిలి గంటల్లో కన్ను మూసింది. మాంత్రికుని మీద మండిపడ్డాడు. ముందు గత్తరను ఎక్కించి డబ్బు కాజేసి మళ్ళీ నిమ్మళం చేస్తారని జనుల నమ్మకం. ఈ మాంత్రి కుడూ అలాగే చేశాడనుకున్నారు వారు. పట్టుకున్నారు. చావగొట్టించాడు గిర్దావరు. పట్టకారుతో పళ్ళు లాగించి కొనపూపిరితో వెళ్ళగొట్టించాడు—ఉన్న డబ్బు లాక్కొని. గత్తర ఎక్కువైంది. రోజు రోజుకూ చావులు ఎక్కువ అవుతున్నాయి. తనకు తాకు తుందేమోనని భయపడ్డాడు గిర్దావరు. తాసిల్దారు అతనిని గడవ తొక్కసనీయలేదు. ఆదిరిపోయిన గిర్దావరు మహామాంత్రికుణ్ణి పిలిపించాడు—పేరు రాజారాం. బుర్ర మీసాలు, దట్టమైన కనుబొమలు, నొసట పెద్ద కుంకుమ బొట్టు. పుష్టి అయిన చేహం. భయంకరంగా ఉంటాడు. కళ్ళు ఎప్పుడూ ఎర్రగా ఉంటాయి. శక్తిని కదిలించగలడు. పలికించగలడు—అని అతనికి పేరుంది. రావడం రావడమే బైంద్ర వాణ్ణి పిలిపించి శక్తిని వానిమీద పూసకం చేయించాడు. ఒక దున్నపోతు. బద్దెగొర్రె, బలిగొర్రెలు, బలికోళ్ళు ఇంకేమేమో తాపోలన్నోడి శక్తి. బల్లిశ్రీస్తామని మొక్కారు

ప్రజలు. తరవాత ముత్తాలమ్మ గుడికి కదిలాడు రాజారాం. వేపకొమ్మలు పట్టుకొని అట్టహాసంగా చేరాడు గుడికి. జనం గుంపులుగా అనుసరించారతణ్ణి. శక్తి ముందు అట్టహాసం చేశాడు. కేకలు వేశాడు. గంతులు పెట్టాడు. “కదులు—పోతను” అని అరచాడు. శక్తిగా భావించబడుతున్న రాయి వణికింది. కాస్త కదిలింది. జనానికి విశ్వాసం ఏర్పడింది. రాజారాంను మహామాంత్రికుని క్రింద జమకట్టేసింది జనం.

రాజారాం గురువారంనాడు బండారి వేశాడు బొడ్డాయి దగ్గర. అర్థరాత్రి, పూర్వపు మాంత్రికుని కంటే ఎక్కువ అట్టహాసం చేశాడు. తాగడం కూడా ఎక్కువే తాగాడు. తెల్లవారి సాయంకాలం దాకా లేవలేదు.

రోజురోజుకూ చావులు తగ్గడం ఎంతలు పెరగడం జరుగుతుంది. కలరా చావులు బొత్తిగా తగ్గిపోయాయి. ముసలి, ముదివగ్గూ తప్ప చావడంలేదు. రాజారాం మంత్రాలు పారేయనుకున్నారు జనం. అతనికి బ్రహ్మరథం పట్టినంత పని చేశారు. కొలుపులు చేయాలన్నాడు రాజారాం. అమావాస్య అర్థరాత్రి అందుకు నిర్ణయించ బడింది.

అమావాస్య సాయంకాలం బొడ్డాయి దగ్గర కొలుపు సాగింది. బైండ్లవాని జముకు మోగింది. మాలి, మాదుగులు, ఊరి జనం, పెద్దలు కూడారు. బైండ్లవాడు కథ సాగించాడు.

శంకరునికి పార్వతికి పుట్టిన బిడ్డలు మైసమ్మ, యల్లమ్మ, పోళ్ళ ముండ మోసిన పొలియాలికన్య ముత్తాలమ్మ. ముత్తాలమ్మ అందరికంటే శక్తికలది. తనమాట వినకుంటే తండ్రికే స్తోటకం పోయింది! తరవాత తగ్గించింది. ఆ నలుగురికి తోడబుట్టినవాడు పోతరాజు. శంకరుని చమటలోంచి పుట్టిన చిన్నశక్తులూ ఉన్నాయి. అవి గుండెలమ్మ, గురుకులమ్మ, దగ్గులమ్మ, దంతెలమ్మ, మహాలక్ష్మవమ్మ, మెడిరుపు లమ్మ, మోతులమ్మ, జీలకరమ్మ, కల్లుగంటలమ్మ, ఎర్రమారి, నల్లమారి, నూకా లమ్మ, అటలమ్మ, సన్నజలాలమ్మ, ఇంకో అమ్మ, ఇంకో తల్లి. పాట మొదలు పెట్టాడు.

యల్లమ్మ నీకెవరు ఎదురైనవారు

ఎదురైనవారు

ఆగ్గిదేవుడు ఎదురు గుగ్గిలామెదురు

అరవయ్యారు దర్శనాల అమ్మవారెదురు

దెబ్బదారు దర్శనాల దేవతలు ఎదురు

చక్కాజవిడి కట్టెలెదురు చేదేప లెదురు

కందు జవిడిక లెదురు కలివేప లెదురు

యల్లమ్మ నిన్నెవరు ఎగ్గించినారు?

వల్లన్ని చూపుల తల్లి వెల్లమ్మ.

నిండు పందిట్లోన నిలుచుండినాము  
 తల్లికి దండమని తల వంచినాము  
 పుట్టాపుట్టల ఎల్లు ఓ పుట్టలెల్లు  
 నీ పుట్ట చుట్టన్ని పూల బాణాలు  
 గడ్డేగడ్డెం యెల్లు ఓ గడ్డెలెల్లు  
 నీ గడ్డె చుట్టన్ని గావుపిల్లలు  
 పుట్టాపుట్టల ఎల్లు ఓ పుట్టలెల్లు  
 యల్లమ్మ నీకెవరు ఎడరైనవారు ?

అతడు కథలు చెప్పాడు. గాథలు చెప్పాడు. రోగాలు చెప్పాడు. నొప్పులు చెప్పాడు. మందులు చెప్పాడు. మహా మంత్రాలు చెప్పాడు. ఎన్ని చెప్పావో ? ఏమేమి చెప్పావో? అది అతనికి తెలియదు. వినేవారికి తెలియదు. అయినా అతడు చెప్పాడు అర్థరాత్రిదాకా జనం విన్నారు.

అర్థరాత్రి దాటింది. మరో జాము గడిచింది. తెల్లవారడానికి ఒక్కామే మిగిలింది. అప్పుడు డప్పులు మోగాయి. తప్పెటలు మోగాయి. కొమ్ములు ఊదారు. ఈ గొడవలో దున్నను తెచ్చారు. రాజారాం దాని మెడకు వేస మండలు వేశాడు, నొసట కుంకుమ దిద్దాడు. బలికి స్నానం చేశాడు.

బొడ్డాయి ముందు అన్నం రాశి పోయించాడు. పెద్దమాదిగ గండ్ర గొడ్డలి అందుకున్నాడు. చిప్పనిండా సారాయిపోసి అతనికి అందించారు. అతడు గట గట త్రాగాడు. గొడ్డలి-గండ్రగొడ్డలి- అందుకున్నాడు. వీరంగం వేశాడు. డప్పుతాళానికి అడుగువేస్తూ సాగాడు. అతనికి శక్తి అవహించాలి. వీరుడు కావాలి. ఒక్కవేటుకు దున్న తెగాలి. లేకుంటే మళ్ళీ ప్రమాదం. దున్నపోతు దగ్గరికి వెళ్ళాడు. దున్నకు మొక్కితూ. బొడ్డాయికి మొక్కితూ. జైశ్రవ, శరవ, శరవ, దున్నపోతు తలమీద గండ్రగొడ్డలి పడ్డది. ఒక్కవేటుకు తలతెగింది. దాని రక్తం అన్నంలో కలిసింది. తరువాత కలిపారు. రక్తపుకూడు తయారైంది. దున్నపోతు తల ఒక చేటలో పెట్టారు. ఒక మాదిగవాని తలకు ఎత్తారు. కొత్తపంచె జోత చేశారు. దానిలో రక్తాన్నం యెత్తారు. బైండ్లవానికి ఆడవేషం వేశారు. శక్తి వేషం వేశారు. అతడు వీర కట్టాడు. రవిక తొడిగాడు. శక్తి ఆయిపోయాడు. శోట్లో దొబ్బ పెట్టుకున్నాడు. భయంకరంగా తయారైనాడు. నెత్తుదీకూటి జోత అతని ఋజానికి తగిలించారు. డప్పులవాళ్ళు, తప్పెటలవాళ్ళు, కొమ్ములవాళ్ళు ముందు సాగాడు. వారి వెనక నిమ్మకాయలు కోసిపారవేస్తూ రాజారాం బయలు దేరాడు. అతని వెనుకకు బైండ్లవాడు అరుస్తూ, కేకలువేస్తూ, రక్తపుకూడు చల్లుతూ బయలుదేరాడు. అతని వెనుక జనం. అలా ఊరంతా తిరిగాడు. మధ్య మధ్య ఎవరికో ఒకనికి శివం వచ్చేది. ఊగేవాడు. రాజారాం అతని తలమీద నిమ్మకాయ పరివేశాడు.

మంత్రాలు చదివేవాడు. తిరిగి చొద్రాయి దగ్గరికి వచ్చేవారు.... హిరినంతా రక్తపు కూటితో నింపి.

ఇంతలో తెల్లవారింది. వడ్లవాడు కొర్లబండి తెచ్చాడు. శక్తి వేషంలో వున్న బైండ్లవాణ్ణి దానిమీద కూర్చోపెట్టాడు. కొందరు ఆ బండిని లాగారు. జనం బండిని అనుసరించారు. డప్పుల మోతలు, వీరంగపు ఆటలమధ్య....

“అహహో

ఇహహో

మళ్ళరాకు”

అని అరుస్తూ పూరివైటదాకా సాగనంపారు. అక్కడ బండిని ముక్కలు ముక్కలుగా నరికి బైండ్లవాణ్ణి వదిలేసి జనం పూళ్ళోకి వచ్చేవారు.

శక్తిని పారదోలామని సంతోషించారు.

అంతటితో రాజారాం పని తీరి పోయింది. అతడు వెళ్ళిపోవచ్చు. కాని గిర్దావరుకు ఆతనితో పని తీరలేదు. రాజారాం మకాం వేసింది గిర్దావరు ఇంట్లోనే. అతడు అర్ధరాత్రి ఎక్కడికో వెళ్ళేవాడు. తెల్లవారు జామునగాని వచ్చేవాడుకాదు. ఆ విషయం ఎవరూ గమనించరాదనో, గమనించలేరనో ఆతని ఉద్దేశం తెలియదు గాని గిర్దావరు కనిపెట్టేశాడు. ఒకనాడు అతణ్ణి మద్యంతో సంతృప్తుణ్ణి చేసి అడిగాడు. కొండలమ్మ గుడిదగ్గర నిధి నిక్షేపాలున్నాయని చెప్పాడు. అపారమున దన ముందన్నాడు. నైజాం నవాబును సైతం కొనివేయవచ్చన్నాడు. కావాలంటే రాత్రికి చూపించగలనన్నాడు. గిర్దావరు ఆశలు రెక్కలు తొడుక్కున్నాయి. ఆకాశానికి ఎగిరాయి. తాను తాసిల్దారును తల దన్నాలనుకున్నాడు. తనను చూసి జాగీర్దారుకు సైతం కన్ను కుట్టాలనుకున్నాడు. మకాం హైదరాబాదుకు మార్చాలనుకున్నాడు. మహారాజు అయిపోవాలనుకొని రాజారాం కాళ్ళమీద పడ్డాడు. తాసిల్దారుకు ఈ రహస్యం తెలియనీయ రాదని వేడుకున్నాడు. సగం డబ్బు అతనికే ఇస్తానన్నాడు. అతనిని తనకు పురోహితునిగా నియమిస్తానన్నాడు. ఒప్పుకున్నాడు రాజారాం. అర్ధరాత్రి ఇంట్లోవాళ్ళకి కూడా తెలియకుండా బయలుదేరాడు. ఇద్దరూ ఒకచోట కూర్చున్నారు. అంజనం వేశాడు రాజారాం గిర్దావరుకు. అడిగాడు “కనబడుతున్నదా?”

“లేదు. కండ్లబద్దలేదు.”

“బాగా చూడు.”

“ఊఁ, ఊఁ.” అని ననీగాడు.

“అంత బంగారం లంకెబిందెలు కనబడ్డలేదా?”

“అఁ, అఁ కనబడ్డది. అబ్బి ఎంత బంగారం! ఎంత బంగారం యెట్లాస్తది?”  
 “గొట్టు మిరుమిట్టు గొలిపినట్లు చూడొచ్చు. ఆళ్ళ విండ్లిపోయింది. మునిషియో, అడిగాడు.



“నన్నెందు కడుగుతవ్ ? ఆ అమ్మినే అడుగు. ఆ శక్తినే అడుగు, పతికిస్త”  
అని ఏవేవో మంత్రాలు చదివాడు.

“ఏమంటున్నది ?”

“ఇనబద్దలేదు.”

“ఇనబద్దలేదులే” అని “హిం హిం” అన్నాడు. ‘నరబలి’ ‘నరబలి’  
అనటంలే అని అడిగాడు.

గిర్దావరు గడ గడ లాడాడు. అతని గుండె దడ దడ లాపింది. “కనబడు  
న్నది. ఆవు. అడుగుతున్నది. నరబలి కావాలంటున్నది.” అంజనం రాతిపో  
యింది. “నరబలి యాజ్ఞించి వస్తది ?” అని అడిగాడు.

“ఇంత నిధి పూరికెనె వస్తాది ? ఒక్కడు, ఒక్కడు, ఒక్కడే. రాజువయి  
పోతవు. ఏమంటవ్ ?”

“సరె స్వామి.”

“పూర్నాంగుడు, బ్రహ్మచారి, యవ్వనవంతుడు కావాలె. ఒక్కడు ఒకే  
ఒక్కడు. రాజువు అయిపోతవు” అదోలా చూచాడు రాజారాం. నూదులు గుడ్డు  
కునేటట్లు చూచాడు.

“తెస్తస్యామీ బలి సమర్పిస్త” అన్నాడు గిర్దావరు. ముహూర్తం నిశ్చయిం  
తాడు రాజారాం. ఇద్దరూ ఇంటికి వచ్చారు. ముహూర్తం కోసం ఎదిరి చూడసాగాడు.  
ఆ దనాన్ని గురించి, దాని వినియోగాన్ని గురించి ముచ్చటించుకోసాగారు.

గిర్దావరు తాసిల్దారు గడప తొక్కలేదు.

రాజారాం ఎవరికీ కనిపించలేదు.

ఎన్నాళ్ళు ఆగుతూంది. ముహూర్తం రానే వచ్చింది. అయినా అలస్యంగానే  
వచ్చినట్లనిపించింది వారికి. అనుకున్నావాడూ దొరికాడు ఆ రోజే. కట్టెపుల్లల  
మోపు నెత్తిన పెట్టుకొని అమ్మదానికి వచ్చిన కోయ యువకుణ్ణి చూచారు ఇద్దరూ.  
రాజారాం ఆమోదించినట్లు తల ఊపాడు. గిర్దావరు కులశేఖరరావుగారు పిలిచాడు.  
కట్టెల మోపుకు అడిగినంత ఇవ్వడమే కాక అన్నం పెట్టించాడు గిర్దావరు. ఆ పనీ  
ఈ పనీ చెప్పి డబ్బిచ్చాడు. సాయంకాలండాకా వుంచాడు. కోయదొర మురిసి  
పోయాడు. ఇంటికిపోవాలని ఉబలాట పడ్డాడు. ఆ రాత్రి వానితో పని వుండనీ  
ఇంకా డబ్బిస్తానని చెప్పాడు. ఆశ. ఉండిపోయాడు. రాత్రికి పిండి వంటలతో  
చక్కగా భోజనం పెట్టారు. కడుపునిండా తిని నిద్రపోయినవాణ్ణి ఆర్థరాత్రి లేపాడు  
రాజారాం. ఏదో ఒక మూట యిచ్చి తనవెంట నడవమన్నాడు. డబ్బు అందిం  
చాడు. రాజారాంను అనుసరించాడు యువకుడు. గండ్రగొడ్డలి బట్టలో కట్టి పట్టు  
కొని వెనుక నడిచాడు కులశేఖరరావు. ముగ్గురూ గుడిశగ్గరికి చేరారు.

గడ్డిలూలు యెగిరాయి.

గుడ్డగూబ కూసింది.

గుండెలు పీచు పీచు మన్నాయి.

యువకుణ్ణి ఒక గుంతలోకి చూడమన్నాడు. అతడు వంగాడు. ఇద్దరూ అతనిమీద పడ్డారు. అణచి పట్టుకున్నారు. నోట్లో గుడ్డలు కూరారు. కాళ్ళు చేతులు కట్టివేశారు. కదలకుండా చేశారు. పూజా సాగించాడు రాజారాం. మంత్రాలు పఠించాడు. వేవకొమ్మల దండ యువకుని మెడలో వేశారు. బొట్టు పెట్టారు. బలికి సిద్ధం చేశారు.

గ్రహించాడు యువకుడు.

నోరురాదు. కాళ్ళు చేతులు కట్టివున్నాయి.

మనసులో యెన్ని అగ్గికొండలు బద్దలైనాయో!

ఎన్ని కోర్కెలు క్రమంగి క్రమించి నశించాయో!!

గండ్రగొడ్డలికి పూజ చేసి కులశేఖరరావుకు అందించాడు రాజారాం. వణకి పోయాడు గిర్దావరు. గొడ్డలి పట్టుకున్నాడనే కాని జారిపోతూంది. నోరు ఆరుకు పోయింది. చెమటలు పట్టాయి. గ్రహించాడు రాజారాం.

“ఊ! ముహూర్తం మించిపోతున్నది ఒక్కదెబ్బ. ఒకే దెబ్బ. భూమి. పగులది. ధనరాసులు బయట పడ్డాయి. వెయ్యి” అన్నాడు.

వేశాడు గిర్దావరు.

తల మొండెంనుండి తెగింది.

రక్తం చిమ్మింది. రాజారాం ముఖాన కొట్టుకుంది.

మొండెం కాళ్ళు చేతులు కొట్టుకుంది. చల్లబడింది.

రాజారాం కళ్ళు చీకట్లు కమ్మాయి. లోకం అంతా గిరగిరా తిరిగింది. రక్తంలో పడిపోయాడు. అంతే మరి కదలలేదు.

రెండు శవాలను చూచాడు గిర్దావరు. గుండె గుబగుబ లాడింది. భయం ప్రాణాలను తోడేస్తూంది. వెనక్కు తిరిగి పరుగు అంకించుకున్నాడు. ఇంట్లోపడి. గది తలుపు గడియవేసుకొని మంచంలోపడి రొప్పసాగాడు.

అతనికి ఏదీ కనిపించడం లేదు. కనిపించేదల్లా రక్తం, రక్తం, రక్తం అంతా రక్తమే. తాను రక్తం. ఇల్లు రక్తం. ఊరు రక్తం, లోకం రక్తం!!

ఉషారాణి రక్తం వులుముకొని ఉదయించింది. ఊళ్ళో ముందు గుసగుసలు సాగాయి. తరువాత బాహటంగానే చర్చలు సాగాయి. కొండలమ్మ గుడికి జాతర సాగింది. క్రోయలోకం ఉడికిపోయింది. దాడి జరపడానికి తొందరపడ సాగింది.

తానీల్లారు గిర్దావరును పిలిపించాడు. గిర్దావరు గది వదిలి రావడంలేదు. వెక్రికేకలు పెడుతున్నాడు. ఏడుస్తున్నాడు.

గిర్దావరుకు పిచ్చైతింది. పదిరోజుల తరువాత పిచ్చివాడు కూడా కనిపించ లేదు. ఉడాయించాడు పెళ్ళాం పిల్లలతో.

అందును గురించే చర్చించుకుంటున్నారు రఘు, జానకి. దొడ్లో వాలు కుర్చీల్లో కూర్చున్నారు. పౌరస్థమి వెన్నెల, మల్లెపందిరి పక్కన, రెండు పరువపు గుండెలు-ఎదలు, ఆయినా వారు వలపు మాటలు మాట్లాడుకోవడం లేదు. ప్రేమ ఒకబోయటంచేదు.

“గిర్దావసును అని ఏం లాభం? వ్యవస్థ అటువంటిది. డబ్బుతో అన్నీ సాధించ వచ్చుననే వ్యవస్థ ఇది. ఆ ఆశ మనిషిలో ఏ పనినైనా చేయిస్తుంది. డబ్బుకుకాదు, మనిషికి విలువవుండే వ్యవస్థ కావాలే” అని ఏదో ఆలోచించి మళ్ళీ అన్నాడు రఘు. “నా విశ్వాసాలు సడలుతున్నాయి. ఇంత హింసను చూస్తూ ఊరుకోవటమా? హింసతో జవాబు చెప్పటమా?” అన్నాడు. మళ్ళీ ఆలోచనలలో మునిగిపోయాడు.

జానకి గుండె రుట్లుమంది. చాలా కాలంనుంచి రఘులో ఏదో తపన చూస్తూంది. మాట్లాడడు. ఎంత చర్చించినా ప్రయోజనం ఉండడం లేదు. ఇవ్వాళ బయట పెట్టాడు. ఏం చేయాలో? ఎలా ఒప్పించాలో అర్థంకాలేదు జానకికి. ఆమె కూడా ఆలోచనలో మునిగిపోయింది.

“రఘూ!” అమాంతంగా పిలిచింది. ఈ లోకంలోకి వచ్చి ఆమెవైపు చూచాడు.

“రఘూ! అస్త్రీ అన్నీ అనర్థాలకూ కారణం అనుకున్నప్పుడు నాకు ఇంత అస్త్రీ ఎందుకు? భూములన్నీ పేదలకు పంచిపెద్ద. ఏమంటవు?” అడిగింది.

రఘు గుండె ద్రవించింది. కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. లేచి జానకి చేతులు పట్టు కున్నాడు. “జానకి! నువ్వు దేవతవు. రాతి రొమ్ముతో గుండె చేర్చగలవు. మంచి పనికి ఆలస్యం ఎందుకు? కానివ్వు. నిన్ను చూచి ఆయినా పదిమంది నేర్చుకుంటా రేమో? సమాజం మారుతుందేమో చూతాం” అని కుర్చీలో కూర్చున్నాడు.

“ఇదంతా నీ చలవే. నువ్వే నన్ను మనిషిని చేసినావు. మా నాయన నన్ను నీ చేతుల్లో పెట్టిండు” అని రఘును చూచింది. ఆ మాటలు అర్థవంతంగా ఉన్నాయి.

“స్వతంత్ర భారతంలో తప్ప మన పెళ్ళికాదు జానకి. అంతవరకు వేచి ఉండాల్సిందే” అన్నాడు.

జానకి మారు పలకలేదు.

భూములు పుచ్చుకునే వారంతా జానకిని ఊరేగిస్తామన్నారు. ఆమె అంగీక రించలేదు. పొలంలో వీరయ్యగారి సమాధిదగ్గర - సాధారణ సమావేశం జరిగింది. తన పొలాలన్నీ పేదలకు పంచిపెట్టింది జానకి. పేదలకు పెన్నిధి అయింది జానకి. పేదల ప్రాణాల్లో ప్రాణం అయింది జానకి.

ఆ సంవత్సరం తోకచుక్క పొడిచింది. పట్టపగలే కనిపించింది. ఏదో అవాంతరం రానున్నదని శంకించారు ప్రజలు. భయపడ్డారు జనులు.

అది రాజాకు ప్రమాదం సూచిస్తుందన్నారు పెద్దలు.

భారతదేశాన్ని చీల్చడాన రక్తం ప్రవహించింది అది చీల్చినచోట. చీల్చక ముందే రక్తం చిమ్మింది హైదరాబాద్ రాజ్యంలో, నిజాం నవాబు లేనిమీసల మెలేశాడు. మతపిశాచిని రెచ్చగొట్టాడు. ప్రాజ్ఞీనులేని వకీలు ఖాసం రజ్వీని నాయకుణ్ణి చేశాడు. మహామారిని వ్యాపింపజేసి తాను స్వతంత్ర ప్రభువు కాదలచు కున్నాడు. ప్రతి ముసల్మానూ ప్రభువన్నాడు. ప్రతి ముసల్మానేతరుడు గులాం అన్నాడు. భారతదేశపు రామ్ముమీద కుంపటి రగిల్చాడు. దక్షిణాన ఒక పాకిస్తాన్ ఏర్పాటు చేయాలనుకున్నాడు. దానికి తాను చక్రవర్తిని కావాలనుకున్నాడు. మహమ్మదలీ జిన్నాతో మంతనాలు జరిపాడు. తన కొంపకు తానే చిచ్చు పెట్టు కున్నాడు.

ఉత్తర దేశంనుంచి వచ్చిన వేల లక్షలమంది ముసల్మానులు నిజాం రాజ్యపు మూలమూలాలకు వ్యాపించారు. వారికేకాక స్థానిక ముసల్మానులకూ ఆయుధా అందాయి. రజాకార్ల పేర ఒక సేన ప్రతి బస్తీరోనూ వెలసింది. జాగీతు ముసల్మానుడి కావడాన ఇక్కడికి దిగారు కాందిశీకులు. బలవంతంగా ఇండ్లు ఆక్రమించుకున్నారు. ఉన్నవాళ్ళను వెళ్ళగొట్టారు. ప్రాజ్ఞాలను అరచేత పట్టుకొని యూనియన్ ప్రాంతాలకు కాందిశీకులుగా వెళ్ళారు ఇక్కడివారు కొందరు.

ఇక్కడి రజాకార్లకు నాయకుడు సాలార్ అయినాడు. తూటాల పటాశా భుజానికి తగిలించుకొని తుపాకీ పట్టుకొని బయలుదేరాడంటే గర్భనిర్భీద్యం అతనింట కత్తులు, కటార్లు పట్టుకున్న సేన, ఆ సేనకు నియమం లేదు. నిబంధనల్లు లేవు. చట్టం లేదు. శాసనంలేదు; అరాచకం వ్యాపింపజేయటమే వారి పని, జనాన్ని హడలగొట్టడం వారి కర్తవ్యం. దోపిడీలు జరపడం వారి వృత్తి.

రషీద్ ముతా ముందు పల్లెమీద పడ్డది. ఊళ్ళకు ఊళ్ళు తగలబెట్టారు. భర్తలముందు భార్యలను అన్నలముందు చెల్లెళ్ళను తండ్రుల ముందు కూతుళ్ళను చెరచేరు. బ్రతికి ఉన్న వారినే తగులబెట్టారు. మంగళసూత్రాలు తవ్వలతో కొల్చారు.

వారి ఆటలు ఎంతోకాలం స్వేచ్ఛగా సాగలేదు. పల్లెలు మేల్కొన్నాయి. ప్రతిమటనలు సాగించాయి. ప్రజలు ఆయుధాలు దరించారు. ఆడవాళ్ళే రజాకార్ల కళ్ళలో కారపుసిళ్ళు కొట్టారు. రైతులు వడినెలతో ఎదిరించసాగారు. కొందరి ప్రాణాలు తీశారు. కొందరి కాళ్ళు చేతులు విరగకొట్టారు. దాంతో పల్లెలు వడిలి బస్తీలమీద పడ్డారు రజాకార్లు.

ఇక్కడ వారి కోపాగ్నికి మొదట గురి అయినది గిర్గావర్ ఇల్లు. “అల్లాహో అక్బర్” అని కేకలువేస్తూ ఇంటిమీద పడ్డారు. తాళాలు బద్దలు కొట్టారు. చేతికి అందిందల్లా తీసికెళ్ళారు. ఇల్లంతా చిందరవందర చేశారు. తలుపులు బద్దలు

కొట్టారు. మంచాలు విరక్కిట్టారు. మొత్తం ఒకచోటవేసి కిర్సనాయిలు పోసి మంట పెట్టారు. మండుతుంటే గావ్వకేకలు పెట్టి అరవసాగారు. ఇంతలో వారికి పశువుల కొట్టం కనిపించింది. దానిమీద కిర్సనాయిలుపోసి నిప్పుంటించారు. నోదలేని జంతువులు కాలి “అంబా” అని అరచి చస్తుంటే రంకెలు వేసి గంతులు వేయసాగారు. ఓ గుడిసెలోనుంచి ఒక పడుచుపిల్లను తెచ్చి పదిమంది చెరచి ఆ మంటల్లో పాతేశారు. అప్పుడు వారి ఆనందానికి అంతులేదు. వారి వికటాట్టహాసానికి హద్దులేదు.

ఆ రాత్రి హైద్రాబాదునుండి దిగాడు రఘు. రాగానే పెద్ద అందుకొని గదిలోకి వెళ్ళి తెరిచింది జానకి. ఏమైనా పుస్తకాలు తెచ్చాడేమో చూడాలని ఆవిడ ఆతురత. పెద్దెత్తుననే పిస్తోలు కనిపించింది. ఆమె ప్రాజాలు పైపెనే లేచిపోయాయి. తెరచిన పెద్దెముందు ప్రాణంలేని ప్రతిమలా కూర్చుండిపోయింది. కాళ్ళకడుక్కుని వచ్చి గదిలో అడుగుపెడున్న రఘు ఆ సన్నివేశం చూచి “పెద్దె తెరిచావా” అశచాడు. ఆ అరుపుతో అధికారం ఉంది. అంతకుముందు ఎరుగని కరుకుదనం ఉంది. భయపడిన లేడిలా చూచింది జానకి. కళ్ళు చెమ్మగిల్చాయి. లేచి నుంచుంది. పయ్యద కొంగుతో కళ్ళు అడ్డుకొని పక్కకు జరిగింది.

“పుస్తకాలు తెచ్చినావని....” తరవాత మాటరావేదు. గొంతు పూచుకొని పోయింది. మూర్తిభంగించిన శోకంలా నుంచుంది.

రఘు చూచాడు. గ్రహించాడు. సుతిమెత్తని మనసు జానకిది. నొప్పించాననుకున్నాడు. జానకి దగ్గరకు వెళ్ళాడు. కన్నీరు తుడిచాడు. “షమించు జానకి! కరుకుగా అరిచిన, నీ మనస్సు నొప్పించిన, ఆతురతలో అధికారం ఉన్నట్లు మాట్లాడిన. ఏమునుకోకు జానకి! నన్ను షమించు” అని బ్రతిమిలచాడు.

“పెద్దెలో ఏమున్నది?” అడిగింది జానకి.

“తుపాకి రఘు జవాబు.”

“ఎందుకు?”

“ఎదిరించేందుకు?”

“ఎవరిని?”

“వ్యవస్థను”

“నీ విశ్వాసాలు నీవు బోధించిన....”

“అగు జానకి అగు, ఇక మాట్లాడకు. నా విశ్వాసాలు, నమ్మకాలు ఈ హింసాగ్నికి కాలి కూలిపోయాయి. శ్రీలకు మానభంగాలు జరుగుతుంటే, గృహదహనాలు జరుగుతుంటే, పసికూనలు బలి అవుతుంటే చూడలేను జానకి. చూడలేను. మానవత మంటకలుస్తున్నది, మాడిపోతున్నది. చేతులు ముడుచుకొని కూర్చోలేను. జానకి! కూర్చోలేను. ఎదిరిస్తాను. తుపాకి పట్టుకొని విజృంభిస్తాను. గెలుస్తానా మానవ రాజ్యం చూస్తాను. పోతానా నా కర్తవ్యం నిర్వహించానని సంతృప్తితో చస్తాను. నా

బిశ్వాసంవల్ల ప్రయోజనం లేదు జానకి. నువ్వు నా వెంట రా, గెలిచినా ఇద్దరం, చచ్చినా ఇద్దరం. ఏమంటవు?" అగ్గి కురిపించాడు.

మౌనంగా తలవంచుకొని నుంచుంది జానకి. ఎంత సంక్షోభం చెలరేగిందో ఆ దిన్నె గుండెలో? ఎంతోనేవు అలాగే నుంచుంది. ఒక్కొక్కప్పుడు మౌనంగా భయంకరంగా ఉంటుంది. ఇద్దరూ మౌనంగా ఉన్నారు. ఏం మాట్లాడాలో ఎవరికీ అర్థంకాలేదు. రఘు చెప్పాల్సింది చెప్పేశాడు. జానకి ఎలా చెప్పాలో అలోచిస్తూంది.

"రఘు!" మౌనం తెగింది. మాట మెత్తగా ఉంది. ఆశగా చూశాడు రఘు. చెవులు నిక్కబొడుచుకొని విన్నాడు.

"రఘు! నాకు ఒకడే భర్త. ఒకే విశ్వాసం. ఈ రెండింటిలో దేన్నీ మార్చలేను. దారులు వేరైనప్పుడు ఏం చేస్తాం? మనుషులు ఒకటైవుంటే ఏనాటికైనా కలుసుకుంటాం. నేను రాలేను. క్షమించు."

రఘు మనసు కుడితిలోపడ్డ ఎలుకలా కొట్టుకుంది. తుదకు అన్నాడు, "అంతే నంటావా?"

జానకినుండి జవాబు రాలేదు.

ఆమె మౌనం వహించింది.

"అయితే వస్తా" అని పిస్తోలు అందుకుని బయలుదేరాడు.

జానకి వాకిలిదాకా అనుసరించింది. నిలిచిపోయింది.

రఘు చీకట్లో కలిసిపోతున్నాడు. పోయినాడు. జానకి టప టపా కన్నీరు రాల్చింది.

రఘు వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. జానకి కనిపించింది, క్షణం నుంచున్నాడు. గిరుక్కున వెనక్కి తిరిగి ప్రయాణం సాగించాడు.

జానకి మంచంలోపడి ఎక్కెక్కి ఏడ్చింది. ఆమె గుండెలో సముద్రాలు పొంగాయి. ఆమెమీద మిన్ను విరిగిపడ్డది. అసలు ఆమె బాచే కన్నీటిబాట, కన్నీటి పాట. ఆమె దుఃఖానికి అంతేది? అవదులేవి? మళ్ళీ తనకు రఘు కనిపిస్తాడా? అదే, వేరైన కృంగడినింది.

జానకి మనసులో మనులుతున్న రఘు, రుషిగా అడవుల్లో గాలిస్తున్నాడు. రాత్రి సొంతం నడిచి ఉదయానికలా అడవిచేరాడు. కాని అతని కేమీ అంతుపట్టలేదు. దారిలేదు. దొంగలేదు. అన్నీ చెట్లే. పుట్టలే. పొదలే. దుబ్బులే. అడవిలో బాటేమిటి? కాళ్ళకే కళ్ళుండాలి. రఘుకు కొత్త. ఎటు పోవాలో తెలీదు ఏమీ తోచదు. దారిలేదు. అయినా నడుస్తున్నాడు. దారిలేదు. తెన్నులేదు. సాగుతున్నాడు. అరిసి ఉన్నాడు. కాలు సాగదు. అగదు. దూరంనుంచి ఎవడో చూచాడు. కోయదొర ఉరికి వచ్చాడు. రఘును పట్టాడు. తెల్లబట్టలవాడు, బిత్తర చూపులవాడు సర్కారు మనిషనుకున్నాడు. నడిపించుకొని తీసికెళ్ళాడు. దారి అతనికి బాగా కొట్టినపిండి అర గడిమల్లో వేరుకున్నారు గురారం. నాగేళ్ దూరంనుంచే చూచాడు. 'అన్నా'

అని వచ్చి కౌగిలిండుకొన్నాడు. వారు ఎక్కడెక్కడ విషయాలో మాట్లాడుకున్నారు. నావికుల తిరుగుబాటు, స్వాతంత్ర్యం రావడం, సంస్థానాలను గురించి బ్రిటిషువారు పన్నిన కుట్ర, సర్దార్ పటేల్ చాకచక్యం, నైజాం నవాబు మొండితనం, ప్రజల తిరుగుబాటు, ఇలాంటివి ఇంకా ఎన్నో విషయాలు ఎంతో సేపు మాట్లాడుకున్నారు. ఏవేవో వ్యాఖ్యానాలు! రఘు చెప్పిన విషయాలు అక్కడివారికి ఉల్లేశాన్ని కలిగించాయి. ఉద్రేకం తెచ్చాయి. అంతా తుపాకులు ఎత్తి నినాదం చేశారు ముక్కంతంగా!

“విప్లవం వర్ధిల్లాలె”

అడవి మారుపలికింది.

అదే విప్లవం వర్ధిల్లాలంది.

రఘుకు అక్కడ ఒక కొత్తలోకం కనిపించింది. జాగీర్దారు రాజ్యం అంత పించింది. ప్రజలే రాజ్యం చేస్తున్నారు. ఆజ్ఞలు లేవు. ఆదేశాలు లేవు. దౌర్జన్యం లేదు. కట్టుగొయ్యలు లేవు. ఎత్తుబండలు లేవు. అంతా ప్రజలే, అది ప్రజల రాజ్యం. ఒకనికి ఆస్తిలేదు. అంతా ప్రజలదే. వ్యక్తి సుమంకోసం, సుమం వ్యక్తికోసం. ఈ రాజ్యం చవిచూచాడు ప్రజలు. ఇకదాన్ని వదులుకోలేదు అనుకున్నాడు రఘు. ప్రాణాలర్పించి అయినా నిలుపుకుంటారు. విముక్తం కాని బస్తీని విముక్తం చేస్తారు అనుకున్నాడు.

రఘును నాయకుణ్ణి చేశాడు నాగేశ్. రఘు అందుకు అంగీకరించలేదు. నాగేశ్ నాయకత్వంలో పనిచేస్తానన్నాడు రఘు. నాగేశ్ లొంగక తప్పలేదు. అయినా రఘు సలహాలేనిది ఏ పని చేయడంలేదు నాగేశ్.

వారు జంటగా పల్లెలకు తిరిగారు. పల్లెయ్యలలో వచ్చిన నవ చైతన్యానికి ముగ్ధుడైనాడు రఘు. రజాకార్లువస్తే పూర్వం ఊరు వదలి పారిపోయేవారు. హింసాకాండ అయిపోయిం తరవాత తిరిగి వచ్చేవారు. ఇప్పుడలా కాదు ! మంచెలు కట్టుకొని ఊరికి కాపలా కాస్తున్నారు. వారు వచ్చినట్టు అలికిడి తెలుస్తే ఊరంతా ఏకంగా ఎదిరిస్తూంది. హడలకొట్టి పంపివేస్తూంది.

ప్రజలు పంచాయితీలు ఏర్పరచుకున్నారు. భూములు, పశువులు, ఇళ్ళు పంచుకున్నారు. ప్రతిగడిసెలో గేదెలు, ఎడ్లు కనిపించాయి. ప్రతి ఒకడూ పాటలు పాడుతున్నాడు. అవి క్రాంతి గీతాలు ? ఏ కవులూ వ్రాసి పెట్టినవి కావవి. ప్రజల ఎదల్లోంచి పుట్టినవి. పెదపిమ్మద కదులుతున్నాయి.

ఇవన్నీ రఘుమీద ఎంతో ప్రభావాన్ని వేశాయి. పోరాటాల్లో సిద్ధాంతాలతో కాదు ప్రజలతో పని అని నిర్ణయించుకున్నాడు. ప్రజలు తన కళ్ళు తెరిపించారనుకున్నాడు.

బస్తీమీద దాడికి ప్రజలను సహాయతపరచడానికి ఈ పర్యటన అంతా సిద్ధంగా ఉన్నారు. లేదీ నైతం నిర్ణయం అయింది. ఎవరు ఎటునుంచి ఎలా చేరుకోవాలనే వ్యూహం రచించబడుతున్నది.

వారు ఒక పల్లెలో ఉండగా శార్తాహరుడు వార్త తెచ్చాడు. రుక్మిణి చనిపోయింది. అంతవీరుడు నాగేశ్ కుప్పకూలిపోయాడు. కన్నీరు జలజలా చాల్చాడు. పాపం అతని పెన్నిధిపోయింది. కట్టుకున్న మేడలా కూలాయి. రఘు అతనిని ఓదార్చాడు. అప్పుడతనికి జానకి మనసులో మసలింది. హృదయం ఏతో ఆశుభం శంకించింది.

జరిగిందేమంటే ఎంతమంది వెళ్ళిపోయినా వెంకయ్య ఊరు వదల్లేదు. తానెల్లారు తనవాడనే దైర్యం అతనికి. అంతేకాక ఎంతని పట్టుకు పోగలడు! గొడ్డు గోదా, గింజ గిరుజ ఏం కాను ? రజాకార్లకు విరాళాలిచ్చాడు. వారు అడిగిందల్లా ఇచ్చాడు. రషీద్ కు లేదని ఎన్నడూ ఆనలేదు. కాని గిర్దావరు ఇంటిని తగల పెట్టడంతో గుబులు పట్టుకుంది. ఇక లాభం లేదనుకున్నాడు. తానూ పాదిపోవాల్సిందేనని నిర్ణయించాడు. భార్యనూ, కూతురునూ వెళ్ళమన్నాడు. వారు అతను తానిదే వెళ్ళమన్నారు. తామూ ఇక్కడే చస్తామన్నారు. అప్పుడుగాని ప్రయాణం కాలేదతను.

ప్రయాణం అంటే నూటలా ? బట్టబయలుగా వెళ్ళడానికి వీల్లేదు. పాదిపోతున్నారని తెలిస్తే బ్రతకనియ్యరు. ఆ స్థిషనులో రైలెక్కడానికి వీల్లేదు. ఊంగతనంగా ప్రయాణం సాగించాలి. ఆనాటి తెల్లవారుజామున బండి తెప్పించాడు వాడ్లకి. అవసరమైన సామాను వేయించాడు. భార్యను కూతురును దానితో ఎక్కించాడు. చూచుకుంటే డబ్బుమూట కనిపించలేదు. తేవడానికి ఇంట్లో ప్రవేశించాడు.

"అల్లాహ్ అక్బర్" అనే కేకలు వినిపించాయి. రషీద్ కనిపించాడు. అమాంతంగా వెనక్కు తిరిగాడు. రషీద్ నేటిలోని తుపాకి ప్రేలింది. గుండు వెంకయ్య వీపులోంచి ఎదలోకి దూరి దూసుకుపోయింది. వెంకయ్య కేక పెట్టి పడిపోవడమూ బండ్లో కూర్చున్న ఆడవారు గొల్లుమనడమూ, రషీద్ వికటాట్ట హసమూ ఒకే లిప్తతో జరిగాయి.

బండివాడు ఎద్దులను అదిలించాడు, బండి కదిలింది. గ్రహించాడు రషీత్. ఉరికించాడు మనుషుల్ని. బండివాణ్ణి కాలేచారు. ఇద్దరు ఆడవాళ్ళనూ పట్టుకున్నారు. రషీద్ రుక్మిణిని బట్టబయట చెరచాడు. రుక్మిణి తల్లి అక్కడే కన్నుమూసింది. రుక్మిణి తనను తాను చూచుకుంది. తనకు తానే అసహ్యంగా తోచింది. మెల్లగా లేచింది. ఒక్కొక్క ఆడుగు మెల్లగా పడుతూంటే ఆమె విషయంలో ఆమెకే రోత పుట్టింది. బావిదాకా వెళ్ళింది. గోడమీద కూర్చుంది. నాగేశ్ కళ్ళల్లో మసిలాడు? అసహ్యకరమైన తన శరీరాన్ని చూచుకుంది. నాగేశ్ .... తాను, నాగేశ్ —తాను, తాను —నాగేశ్, అలా ఎన్నిసార్లో ఆమె మేదస్సులో తిరిగాయి! తుదకు తాను తగననుకుంది బావిలో దూకింది.

ఇంతే. ఇక రుక్మిణి మనకు లేదు.



ఇక సహించరాదని నిర్ణయించాడు రఘు. అదీ అతని అభిప్రాయమే కాదు, అందరి అభిప్రాయం. వారు నడవలేదు, ఉరికారు. ఆయుధాలు ఆయత్తప్రచారు. ఉన్నవరకు తుపాకులు, తరవాత కర్రలు, గునపాలు, పలుగులు, రాళ్ళు అన్నింటినీ పించి మందే గుండెలు ! ప్రజలు, ప్రజలు, ప్రజలు, ఒక్కరా ఇద్దరా ! వందలు వేలు !! రాత్రి కటికచీకటి ! కాగడాలు. ఒక్కవైపునుంచా ! అన్ని వైపులనుంచి ! ఎవడిక్కడ నాయకుడు ? ఒక్కడా ? అందరూ ! ఎవడిక్కడి నేత ! ఒక్కడా ? అందరూ. ప్రభంజనం వలె కదిలారు. కదంతొక్కుతూ, పడంపాడుతూ, హృదంత రాళం గర్జిస్తూ సాగుతున్నారు.

జన ప్రవాహం కదిలింది

జన సాగరం కదిలింది.

సాగుతూంది జనయాత్ర, ఆనంతయాత్ర.

“దారి పొడుగునా గుండె నెత్తురులు

తర్పణచేస్తూ పడండి ముందుకు

బాటలు నడిచి

పేటలు గడిచి

కోటలన్నింటిని దాటండి

నదీనదాలూ

అడవులు, కొండలు

ఎడారులూ మనకడ్డంకి ?

పడండి ముందుకు

పడండి త్రోసుక

పోదాం పోదాం పైపైకి !

ఎముకలు కుళ్ళిన

వయస్సు మళ్ళిన

సోమరులారా చావండి !

నెత్తురు మందే

శక్తులు నిండే

సైనికులారా. రారండి ?

హఠో! హఠో! హఠ !

హఠ ! హఠ ! హఠ ! హఠ !

హఠో! హఠా” అని కదలండి !

ఈ పదానికి ఉద్బంధంలేదు. కదిలినవానికి కదలండని చెప్పాల్సిన అవసరంలేదు. ఇత్యయినా రఘు చెప్తున్నాడు. అంతా పాడుతున్నారు. సాగుతూంది జనం. ఇక ఇత్యయినా ఇక్కడ ఇక్కడ ఇక్కడ ఇక్కడ నిలువద్దు.

ఆ రాత్రి జరగరాని మోరం జరిగిపోయింది. జానకి అంటే హడలిపోయే రషీదుకు ధైర్యం వచ్చింది. ఆతని ఆటలకు అడ్డులేదు. అడ్డినవాడు లేడు. అందుకే ఆతడు బయలుదేరాడు. ముఠాతో కదలాడు. పట్టపగలు వెళ్ళే ధైర్యంలేదు వానికి. ఆమె సునుపుల హృదయాలకు పట్టపురాణి. చంపుకు తినేస్తారు జనం. ఎముక సైతం మిగులినీయరు. తెలుసు ఆ విషయం వానికి. అందుకే రాత్రి దొంగచాలుగా బయలుదేరాడు. నినాదాలులేవు. ఆరపులు లేవు. కేకలు లేవు. చల్లగా జానకి ఇంటికి చేరుకున్నాడు. తలుపులు దబదబా బాదాడు. ఇల్లు ఊరి చివరనుంది. ఎవడూ వినడని వారి ధైర్యం.

ఆ రాత్రి జానకి ఒక్కటే ఉంది. పని మనిషి ప్రసవించింది. రాలేక పోయింది. నిద్రమేల్కొన్నది. విన్నది. తలుపులు బాదుతున్నారు. బద్దలు కొట్టేట్టున్నారు. ఏం చేయాలి? పారిపోదామనుకుంది. అడుగులు కూడా వేసింది. అక్కడా ఎవడైనా ఉంటే? ఏమిటి చేయడం? ఆలోచించే సమయంలేదు. ఆలోచనరాదు. కొట్టు మిట్టాడింది. తలుపు బద్దలు అవుతుంది. అమాంతంగా ఒక ఆలోచన స్ఫురించింది. కత్తి నాగేశ్ కత్తి! పెద్దై తెరిచింది. బట్టలన్నీ లాగేసింది. అడుగున వుండి, కత్తి, తీసింది. వర లాగేసింది. దాన్ని ముద్దు పెట్టుకుంది. బయట తలుపు విరుగుతూంది. లోపల జానకి, చండిక అయింది. కళ్ళు నిప్పులు కక్కుతున్నాయి. ఒడలు వడకు తూంది. అంతకుమించిన కర్తవ్యం లేదనుకుంది. కత్తి పట్టుకొని ఉరికింది. గుమ్మం దగ్గరికి వచ్చేవరకు తలుపు విరిగింది.

రషీద్ చొచ్చుకొని వచ్చాడు.

రషీద్ రొమ్ములో కత్తి గుచ్చింది జానకి.

“యా ఆల్లా” అని పడిపోయాడు.

ఎదుటివాడు తుపాకి పేల్చాడు. అది జానకి రొమ్ములోంచి తూసుకుపోయింది.

జానకి రక్తపు మడుగులో పడిపోయింది.

తుపాకి దెబ్బ విని ఊరు మేల్కొంది.

పారిపోయే దుండగులు కొంపకు నిప్పంటించి పోయారు.

‘జానకమ్మ కొంప తగలపెట్టారు.’ ఈ వార్త అగ్గిలా పాకింది, ఊరంతా కటాన కదిలింది. ఎవని చేతికి అందింది వాడు పట్టుకొని ఉరికాడు. దుండగులను ఉరికించారు. కాలికి బుద్ధిచెప్పారు రజాకార్లు. ప్రజలు వెంటడించారు. ఎదురుగా ఒక జన ప్రవాహం. కత్తులు, బరికెలు, ఈతలు, కాగడాలు రజాకార్ల కాళ్ళు చచ్చు పడ్డాయి. వెనుక జనం, ముందు జనం, ఎక్కడికి పోవడం? తుపాకులు ఎత్తారు. మీరు ఎత్తకముందే అక్కడినుంచి తుపాకులు ప్రేలాయి, వెనుకనుంచి జనం వారి మీద పడ్డారు. ఎలుకలు బోనులో పడ్డాయి, అంతా పట్టుపడ్డారు. వారిని శాప శోధున్నారని జనం. ముందునుంచి వస్తున్నది జనం. రము కేక, నాగేశ్ అరుపులు,

సింగన్న గాండ్రంపులు, బీముని నినావాలు, రావడి ఆవేశాలు. అటు జనం తమ వాళ్ళే ననుకున్నారు.

“ఇన్విలాబ్ జిందాబాద్” ఇటునుంచి.

“ఏప్లవం వర్తిల్లాలె” అటునుంచి.

అటు జనం ఇటు జనం కలిసింది. రెండు జరిపాతాలు కలిశాయి. రెండు కార్చివ్వులు కలిశాయి. రెండు ప్రళయాలు కలిశాయి. ఇప్పుడు ఒకే జనం, ఒకే ప్రభంజనం, ఒకే ఝంఝూమారుతం సాగింది తాసిల్దారు ఇంటివైపు. ఇంటిని చుట్టు ముట్టారు. గునసాలు, పలుగులు, సమ్మెటలు, సుత్తెలు పడుతున్నాయి తలుపులమీద. తలుపులు బద్దలవుతున్నాయి. వ్యవస్థ బద్దలవుతుంది గోడలు కూలుతున్నాయి. ఒక విధానము కూలుతుంది. తాసిల్దారు లోపల గడగడలాడుతున్నాడు. ప్రభుత్వం గడగడలాడుతుంది. ప్రజలు కేకలు, కేరింతలు, తిట్లు తాసిల్దారు సగం నచ్చి పోయాడు. తాను పారిపోనందుకు విచారించాడు. కొందరు రజాకార్లు చివరి రైలులో హైదరాబాదు వెళ్ళిపోయారు. తాసిల్దారుకోసం ఆగలేదు బండి. అతడు వెళ్ళలేక పోయాడు.

తలుపులు బద్దలవుతున్నాయి.

తాసిల్దారు గుండెలో గునపాలు పడుతున్నాయి.

తలుపులన్నీ బద్దలైనాయి.

జనప్రవాహం చొచ్చుకొనిపోయింది.

తాసిల్దారు నక్కి ఉన్నాడు.

సింగన్న గుండెకు గురిపెట్టాడు.

“ఆగు” కేక వినిపించింది. సింగన్న చేయి నిలిచింది. “వీడు నా చేతిలో చావాలె” మస్తాన్ కేకపెట్టి ముందుకు దూసుకొని వచ్చాడు.

“మస్తాన్!” తాసిల్దారు నోటి నుండి ఆశ్చర్యార్థకం వెలువడింది.

“మస్తాన్!”

“మస్తాన్!”

“మస్తాన్!”

జనమంతా ఆశ్చర్యపడ్డారు. వింతగా చూచారు. విడ్డూరంగా చూచారు.

“అవు మస్తాన్నే. ఆశ్చర్యంగున్నది, గదా! బుక్కెడు బువ్వ కోసం నీ గులామునైన. మనుషులను చంపమన్నవు - చంపిన, దోచమన్నవు దోచిన. అడదాన్ని పట్టమన్నవు-పట్టిన. ఇప్పుడు తెలిసింది నాకు. మండికొంపలు కూత్తి వీ కొంప నిలబెట్టుకున్నావు. నిన్ను నేనే చంపుత. ముక్కలు ముక్కలు చేస్త. కాకులకు గద్దలకు ఏస్త” పిడుగులు కురిశాడు మస్తాన్.

“వీడు నా సుత్తెతో చావాలె, నా చెల్లెలను చెరిచిండు. మా అయ్యను చంపిండు, మా అమ్మను చంపిండు. మస్తానన్నా జరుగు” బీముని ప్రార్థన.

నాగేశ్ ముందుకు వచ్చి ముగ్గురినీ వారించాడు. “మిత్రవరికీ వీడిని చంపే అధికారం లేదు. ఆ అధికారం ప్రజలకే ఉంది. వారు విచారిస్తారు. జరగండి” అని నాగేశ్ అడ్డునుంచున్నాడు.

“చంపండి”

“కొట్టండి” జనంలోంచి కేకలు.

“చీల్చండి”

తాసిల్దారు గుడ్లప్పదెప్పి చూస్తున్నాడు.

తాసిల్దారు భార్య నుందరి - సుకుమారి అసూర్యవంశ్య. తాకులే మాసి పోయేట్లుంది. జనంలోనించి తోసుకునివచ్చి భర్త ముందు నుంచుంది.

ఆమెను చూచి అంతా ఆశ్చర్యంలో మునిగారు. ఎంత అందం! ఎంత సౌశిల్యం! ఆమె స్వర్గంనుంచి దిగివచ్చిందా? నక్షత్రం రాలి పడిందా! అన్నట్లు చూచారు.

ఆమె నాగేశ్ కాళ్ళమీద పడ్డది. పతిభిక్ష పెట్టమని వేడుకుంది.

“తల్లీ! వీణ్ని శిక్షించటంగాని నా చేతిలో లేదమ్మా. ఇది ప్రజల న్యాయ స్థానం. వీరిలో ఒక్కడైనా నీ భర్తను వదలమంటే వదులుతం” నాగేశ్ అన్నాడు.

“వదలద్దు”

“నా అక్కను చెరిచిండు”

“నా పెండ్లాన్ని తెచ్చిండు”

“నా భూమి గుంజుకున్నాడు”

“నా బిడ్డను గుంజిండు”

“చంపాలె.”

“ముక్కలు ముక్కలు చెయ్యాలె”

“మేం చేస్తం మీరు జరుగుండి”

బేగం కళ్ళు నీళ్ళతో నిండాయి. ఆమె భర్తను చూసింది.

“బేగం! నన్ను ఒక్కడూ తీసుకుపోకు. ఇన్ని సంసారాలు కూలడానికి, ఇన్ని ప్రాణాలు పోవడానికి కారకుణ్ణి నేను. అధికారానికి కళ్ళుండవు. సంపదకు మనస్సుండదు. ఆ రెండూ అబ్బేయి నాకు. నేను రాక్షసుణ్ణి అయినాను. అధికారం ఎల్లకాలం ఉందనుకున్నాను. ప్రజాశక్తి ముందు ఏ అధికారమూ ఏ ప్రభుత్వమూ నిలువలేవు. ఇది ఇవాళ తెలిసింది నాకు. నన్ను శిక్షించనీ, నువ్వు జరుగు బేగం” తాసిల్దారు ఉద్ఘాటాల్ అన్నాడు.

“నైతాన్ ఖురాన్ చదువుతున్నది” అని వికటంగా నవ్వి “ముక్కలుగా నరకాలై, మావే నహికరైగే” అని కత్తి ఎత్తాడు మసాన్.

సుత్తి లేచింది.

గునపం లేచింది.

శూలం లేచింది.

కర్ర లేచింది.

బేగం తాసిల్దారును చుట్టేసుకుంది.

రఘు బయటికి వచ్చాడు.

సాగిపోతున్నాడు. వంటరిగా-ఒక్కడు !

ఎడారిలోంచి. వడగాడ్పులోంచి, సిళ్ళజ్వలంలోంచి, సీరసంలోంచి, నిరా  
మయలోంచి!

సాగిపోతున్నాడు.

ఒక్కడు ఒంటరిగా.

స్తేషనులో రైలు కూసింది. మిలటరీ స్పెషల్ ఆగింది, సెక్కు మిలటరీ  
దిగింది. వారి ముందున్నవారు కులశేఖరరావు, రంగారెడ్డి ఖద్దరుదారులై  
బీగారు.

సాగిపోతున్నాడు రఘు.

మార్గం సుదీర్ఘం.

భూమి గుండ్రం.

(సమాప్తం)



---

---

మా న వ త

---

---





## ఏ మతమూ నేర్పడు వైరం

మతాలు ఈనాటివి కావు. మనిషిని మానవుణ్ణి చేయడానికే మతాలు పుట్టాయి. అన్ని సామాజిక వ్యవస్థలూ అందుకే అవతరించాయి.

సమాజంలో స్వప్రయోజనపరులు ఆయా వ్యవస్థలకు చీడ పురుగుల్లాంటి వారు. వారు ఆ వ్యవస్థల్లోని మూల సూత్రాలైన మంచిని, మానవతను మాయంచేసి, దాని రూపాన్ని మార్చి తమకు అనుకూలంగా మలచుకుంటారు. జనం ఈ నీరస, నిస్తేజ వ్యవస్థనే నమ్మేట్లు చేయగల మొనగాళ్ళు వారు.

విచిత్రం ఏమంటే జనం వాళ్ళనే నమ్ముతారు! జనం తమను ముంచేవారినే విశ్వసించేట్లున్నారు!! ఇది చరిత్ర చాటిచెపుతున్న సత్యం !!

మతం ఎంతో పాతది. మనం చూస్తున్న రాజకీయ పార్టీలకూ అదే గతి పట్టింది. మూల సూత్రాలు మాయమై నక్క విషయాలకు నిలయాలైనాయి.

స్వప్రయోజనపరుల కబంధహస్తాల్లో ఇరుక్కున్నాక ఏ మతమూ, ఏ సంస్థ, ఏ పార్టీ తన స్వరూపాన్ని నిలుపుకోలేదు. ఈ కబంధులు ప్రజల్ని తమ ప్రయోజనాల కోసం చీల్చి, వారిలో ద్వేషం పెట్టి, వారు కొట్టుకు చస్తుంటే వికటావహానం చేస్తారు!

స్వప్రయోజనపరుల మీదకు ప్రమాదం విరుచుకుపడితే అంతా ఏకం అవుతారు. ప్రజల్ని ఏకం చేస్తారు. గట్టెక్కితే మళ్ళీ పాత కథే!

మంచి, మానవత, ప్రేమ, అభిమానంలాంటివి ఈ పరిస్థితుల్లో విలవిల్లాడుతున్నాయి. మానవత వికసించాలంటే మనం ఆ దుష్టశక్తులనుండి బయటపడానికి చెప్పడానికే “మానవత” - “మా-నవత” రచించాను.

మానవత మరి ముద్రణను విశాలాంధ్ర ప్రచురణాలయంవారు వెలువరిస్తున్నారు. వారికి కృతజ్ఞతలు.

సికిందరాబాదు,

28-5-87.

డాశరథి రంగాచార్య

## మానవత

ప్రళయం వచ్చేటట్లుంది - జల ప్రళయం! ఆకాశం కారుమబ్బుల్లో నిండి వుంది. మబ్బులు మదవతుల్లా కదులున్నాయి. ఒకతే ఉరుములు! భూమిని వణికిస్తున్నాయి! క్షణక్షణానికి మెరుపులు, మబ్బులు వికటాట్టహాసం చేస్తున్నట్లుంది. జల్లుతో మొదలై వానగా మారింది. ఆకాశంనుంచి భూమిపై పడుతున్న ధారలు ఆకాశానికి, నేలకు ముడిపెట్టినట్లున్నాయి. నిరంతరం ధారలు, ఎడతెరిపి లేని వాన పట్టపగలే చీకట్లు కమ్ముకుంటున్నాయి.

వాన! ఏనోట విన్నా వాన, వారం రోజులుగా కురుస్తూంది, ఊరు జలమయం అయింది. ఊరికి ప్రాణం ఉన్న జాడ కనిపించడం లేదు. ఒక్క జీపి బయటికి రావడం లేదు. మనుషులు ఇళ్ళనుంచి, పశువులు కొట్టాల్నుంచి కదలడం లేదు.

ఏరు నిండి పొంగులు వారుతూ పారుతూంటి. గట్టను తెంపేటట్లుంది. ఏటి వరక గంట గంటకూ పెరుగుతూంది. హోరు ఎక్కువయింది. ఏరు మరికొంత పొంగితే ఊళ్ళోకి వస్తుంది. ఇహ ఊరుండదు. ఆ విషయం అందరికీ తెలుసు. అయినా ఎవరూ కదలడం లేదు. వాన ఎవరినీ కడలనివ్వడం లేదు. ఏరు ఎవరినీ ఉండనిచ్చేలా లేదు.

ముకుందంగారి స్త్రీలి ఆయోమయంగా ఉంది. కాలు కాలిన పిల్లిలా బయటికి, లోపలకు తిరుగుచున్నారు. వాన తగ్గే సూచన లేదు. ఇంటిముందు పారే వరక కనిపిస్తూంది. ఏరు ఎప్పుడు కట్టలు తెంచుకుంటుందో తెలియదు. ఆయనకు చప్పన ఏదో స్ఫురించింది. దేవుని గదిలోకి ఉరికాడు. తీకటిగా ఉంది.

అందకారంలో ఏం కనిపిస్తుంది? దేవుడూ కనిపించదు.

‘జానకి’, ముకుందంగారు పిలిచారు. అది ఆర్తనాదంలా ఉంది. “జానకి! అగ్గిపెద్దై తేమ్మ!”

జానకి పిడికిట అగ్గిపెద్దైతో ఉరకలేక వచ్చింది. ఆ అగ్గిపెద్దైలోనే వెలుగంతా దాగినట్లుంది. పిడికిలి తెరిస్తే వెలుగు పారిపోతుందేమోనని ఆమె భయం! దేవుని గది ముందుకు వచ్చింది. గుమ్మం ముందు నుంచుంది. అగ్గివుల్ల గీసింది. వెలుగులో వారిద్దరికీ సీతారామ లక్ష్మణుల విగ్రహాలు కనిపించాయి! అవి

మనక మనగ్గా ఉన్నాయి. అగ్గిపుల్ల కాలిపోయింది. అరిపోయింది. మళ్ళీ ఏకటి. అందకారం. మనిషికి మనిషికి మధ్య ఏకట్ర తెరలు.

“అమ్మా, జానకి! ప్రమిద ముట్టించమ్మా! ఈ ప్రళయం నుంచి రక్షించమని రాముణ్ణి ప్రార్థించాం” ముకుందంగారి భవని బరువుగా ఉంది. రానున్న ప్రళయపు భారం వారి మీద కనిపిస్తోంది.

జానకి అగ్గిపుల్ల గీసి ప్రమిద వెలిగించింది. ముకుందంగారు చేతులు జోడించి ప్రార్థించారు.

“రామా! జగద్రక్షకా! నువ్వు జగద్రక్షకుడవు స్వామీ! భక్షకుడవు కావు. ఎందుకలా దిరునవ్వు నవ్వుతావు! ప్రళయం వస్తున్నది చూడలేదా? ఏరు పొంగు తున్నది. ఈరిని మింగేట్లున్నది. నీ బాజంతో సముద్రుణ్ణి వణికించావు. అది నీ పని అనా?...చూడు, జనం చేతుల్లో ప్రాణాలు పెట్టుకుని ఉన్నారు. వారం నుంచి బయటకు అడుగిడలేదు. ఎందుకు నాయనా నీకీ ఆగ్రహం? నీ బిడ్డలవైనా కోపం? శాంతించు, ప్రజలను రక్షించు.”

ఏరు హోరు వినిపిస్తోంది, వాన చప్పుడు వినిపిస్తోంది.

“అమ్మా! జానకి! నువ్వు ప్రార్థించమ్మా! సీతమ్మను వేడుకోమ్మా! ఆమె దయామయి. తనను వేధించిన రక్కసులను సయితం మన్నించిన షమామూర్తి.”

జానకి కీర్తన ఆందుకుంది.

## 2

ఫాదర్ జాన్ కు స్థిమితం లేదు. ఇటునుంచి అటు, అటునుంచి ఇటు చిరాగ్గా పటారు చేస్తున్నాడు. ఆయనకు ఎటూ తోచడంలేదు. గబ గబా వచ్చి గుమ్మంలో నుంచున్నాడు. వానను చూస్తున్నాడు; శబ్ద హోరు వింటున్నాడు. రెండు అరచేతులూ రాసుకుంటున్నాడు. వెనక్కు వెళ్ళిపోతున్నాడు; మళ్ళీ ముందుకు వస్తున్నాడు. అతని ముఖంలో ఈ ప్రళయం మానవాళిని ముంచేస్తుం బేహేననే భయం కనిపిస్తోంది.

“ప్రభూ! ఈ రోకాన్ని మింగేస్తావా? ఎందుకీ వాన? ఏమిటి వరద? అమాయకుల్ని రక్షించవా?” అనుకోకుండా వచ్చిన మాటలివి!

ఏదో ఆలోచన స్ఫురించినట్లయింది.

“మైసన్ పాల్! బాబూ! పాల్” పిలిచాడు.

జవాబు లేదు. దిగ్గరగా పిలిచాడు.

పాల్ బయటికి వచ్చాడు. బేతీలో పుస్తకం ఉంది. అధ్యయనం చేస్తున్నట్టు న్నాడు. ముఖంలో అలసట ఉంది.

“ఎస్ ఫాదర్?”

“చూచావా వాన?”

పాల్ వానను చూచాడు. హోరు విన్నాడు. “ఇంకా తగ్గలేదా వాన?” ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు.

“ఎక్కడ తగ్గేట్లుంది! లోకాన్ని ముంచేట్లుంది. దేవుని బిడ్డల్ని కాపాడాలి.”

“పాదర్! ఎలా ఇంత వాన? ఏం చేద్దాం?”

“ప్రేయర్-ప్రార్థన-ప్రభువును ప్రార్థించాలి. ఆయన బిడ్డల్ని రక్షించుకోవలసిందని వేడుకోవాలి. వస్తావా చర్చికి? వంటరిగా పోలేకున్నాను.”

“పదండి పాదర్” అని పుస్తకం లోనపెట్టి గొడుగు, టార్చి తీసుకొని బయల్దేరాడు. వానలో చర్చికి చేరాడు.

“ప్రభూ! పాపులను రక్షించుటకు వచ్చిన దేవమూతా! రక్షించు, నీ బిడ్డలు తల్లిడిల్లుతున్నారు. ఈ ప్రళయం వారిని మింగేట్లుంది. నీ బిడ్డలు నిన్ను నమ్ముకున్నారు. ఏరు పొంగితే ఊరు మునుగుతుంది. వరదను ఆడ్డు, వానను ఆపు. ఏసు ప్రభూ! నీవే మాకు రక్ష. నీ బిడ్డల్ని కాపాడు. రక్షించు, కాపాడు. రక్షించు.”

### 3

వాన తగ్గింది. ఎండ వారం తరువాత కనిపించింది. జనానికి విముక్తి అభించినట్లయింది.

వీధులంతా బురద బురద. చల్లది చలిగాలి. సాధారణంగా ఈ వాతావరణంలో జనం బయటికి రారు.

వారం తరవాత ఎండ వచ్చింది. జనం బురదను లెక్క చేయడం లేదు. చలి గాలికి వెరవటం లేదు. కయ్యూ తరవాతలా జనం బయట పడ్డారు. తుపాకీ దెబ్బకు కాకుల్లా ఎగిరి వచ్చేసారు. వీధుల నిండా జనం. ఏనోటా విన్నా వరద మాటలే; వాన మాటలే. పశువులు కొట్టాలోంచి బయట పడ్డాయి. జైల్లో నుంచి విముక్తి అభించినట్లుంది వాటికి. స్వేచ్ఛ విలువ జాననత్వం తరువాత గాని తెలియదు. వెలుగు ప్రభావం చీకటి తరవాత గాని తెలియదు. కష్టాల తరవాతగాని సుఖం తెలియదు.

జనం ఏటివైపు బయల్దేరారు. పోరు పెట్టిన ఏరుని చూడడానికి బయల్దేరారు. ముకుందంగారు కండవా వేసుకున్నారు. వంకె కర్ర అందుకున్నారు. వాకిటి తలుపు వేశారు. జానకిని జాగ్రత్తగా ఉండమని చెప్పారు. ఆయనా ఏరు దగ్గరికి చేరారు.

ఏరు నంగనాచిలా ఉంది. అతి వినయంగా పారుతూంది. ఎన్నడూ పొంగనట్లు సాగుతూంది.

ముకుందంగారు ఏటిని చూడారు.—ఆశ్చర్యపడ్డారు. నిన్ను పొంగింది. పొర్లింది — మిడిసిపడ్డది. ఊరినే మింగుతానన్నది. ఇవాళ కుంగింది. వంగింది. అణగి పోయింది. ఆ రాముడు లేకుంటే—తాను ప్రార్థించకుంటే. ఈ ఏరు ఊరిని

మింగేదే! ఇది రాముని ప్రభావం. అతడు సముద్రుణ్ణి గడగడ లాడించాడు, ఈ ఏరు ఒక లెక్కా! తన ప్రార్థన-తన వినతి-తన విన్నపం - పనిచేశాయి; ప్రభావం చూపాయి. తాను ప్రార్థించకుండా ఈ ఊరు ఉండేది కాదు. ఇప్పటికే ఊరు జలమయం అయి ఉండేది. తనలో శక్తి ఉంది. తన ప్రార్థనలో బలం వుంది.

పాదర్ జాన్ చకితుడైనారు. నిన్నటి ఏరేనా ఇది! నిన్ను పొంగింది. పొర్లింది. అందరినీ గడగడ లాడించింది. ఊరిప్రాణం తోకకు తెచ్చింది. ఏను ప్రభువు ప్రభువులకు ప్రభువు. దేవమూత. అతని మాట వినక తప్పతుందా? ఈ ఏరు అతనికి ఒక లెక్కా?

ఏను ప్రభువు గ్రామాన్ని కాపాడాడు. అతని బిడ్డలను రక్షించుకున్నాడు. ప్రభువుకు ఈ మొర ఎలా వినిపించింది? తన ప్రార్థన మన్నించాడు. తనను కాపాడాడు. జనాన్ని కాపాడాడు. అవును. తన ప్రార్థనలో బలం ఉంది-శక్తి ఉంది. తాను ప్రార్థించకుండా ఊరు మునిగిపోయేదే. తాను గ్రామాన్ని రక్షించాడు. తానే రక్షించాడా గ్రామాన్ని! అవును తానే ..తానే....తానే!

పాదర్ జాన్ నిటారుగా నుంచున్నారు. తల ఎత్తారు, పైకి చూడారు. ఆకాశం కనిపించింది. ముందుకు చూడారు. ఏరు కనిపించింది. పక్కకు చూడారు. ఊడల మర్రి కనిపించింది. తడిసిన మర్రి మొవలు, మర్రి ఊడల్లో చిక్కిన గడ్డిగాదం కనిపించాయి.

పాదర్ జాన్ చిరునవ్వు నవ్వుకున్నారు.

వరద తగ్గడానికి తానే కారణం అనుకున్నారు.

రీవిగా నడక సాగించారు-తీరాన.

పాదర్ జాన్ కు అటునుంచి వస్తున్న ముకుందం కనిపించారు-డూరంగా-లీలగా. పాదర్ జాన్ కు నమ్మకం కలగడంలేదు వస్తున్నది ముకుందంగారని. అందుకు కారణం ఉంది-ముకుందంగారు ఊళ్ళో ఉండక చాలా కాలం అయింది.

ముకుందంగారిది కలవారి కుటుంబమే. తండ్రి తాతలు అంతో ఇంతో సంపాదించి పెట్టిపోయారు. ముకుందంగారు కాస్త విలాసపురుషుడైనాడు. భార్య వెంకాయమ్మగారు పరమ సాధ్వి. ముకుందంగారికి నాటకాల పిచ్చి. అందులోనే వారికి చంద్రమతితో పరిచయం అయింది. చంద్రమతి వగలాడి. ముకుందంగారిని ఓలుబొమ్మను చేసింది. ఆడించింది. ఆమె ఒకనాడు అలిగింది. ముకుందం గుండె పగిలింది. తనకు నగలు వావాలింది. "ఉస్ ఇంతేవా?" అని బయల్దేరారు ముకుందం. ఇంటికి చేరాడు. వెంకాయమ్మగారు కడుపుతో ఉంది. ఆవిడకు నిండు నెలలు. ముకుందం ఆవిడను నగలు అడిగాడు. అప్పటికి మిగిలినవి అవే. ఆమె ఇవ్వనన్నది, ఏడ్చింది, మొత్తుకుంది. ఇచ్చకాలాడాడు. ఆమె ఇవ్వనన్నది. అర్ధరాత్రి నగలు దొంగిలించి బయటబడ్డాడు ముకుందం. కొన్నాళ్ళకు పాపం - ఆమె, ఏ

దిక్కు లేకుండా ప్రసవించింది, జానకిని కన్నది. బిడ్డను చూచుకొని బ్రతుక సాగింది. కాలం కత్తుల చక్రంలా కదిలిపోతూంది. ఒకనాడు ఇంటి ముందు బండ నిలిచింది. వెంకాయమ్మ గుమ్మంలోకి వచ్చి నిలుచుంది. బండోంచి ముకుందం దిగాడు. ఆ వెనక చేయి అందించి చంద్రమతిని దించాడు. వెంకాయమ్మ గుండె పురి కట్టుకుంది. జానకిని పట్టుకొని భోరున ఏడ్చింది. ముకుందం భార్యను చీవాట్లు పెట్టాడు. కొట్టాడు. ఆ తరవాత ముకుందం, చంద్రమతి గదిలో దూరి గొళ్ళెం వేసుకొన్నారు. వెంకాయమ్మ గుండెకు గునపం గుచ్చుకొన్నట్టయింది. అంతే! తుదకి బాపిలోకి మనుషుల్ని దింపి వెంకాయమ్మ శవాన్ని ముకుందంగారు బయటికి తీయించాల్సివచ్చింది. జానకి తల్లి శవంమీద పడి భోరుమంది. ముకుందంగారు మౌనంగానే భార్య చితికి నిప్పంటించారు. ఇంటికి తిరిగివచ్చి చూస్తే చంద్రమతి లేదు, నగలు లేవు, బట్టలు లేవు, డబ్బు లేదు. ఈ హడావిడిలో ఇల్లు దోచుకుని వెళ్ళిపోయింది. ఊళ్ళో ముకుందంగారిని దయదలచినవా డొక్కడూ లేడు.

భార్య దినవారాలు అయ్యాక, జానకిని తీసుకొని ఊరువిడిచి వెళ్ళి పోయారు. బుద్ధి తెచ్చుకొని ఆ తరువాత బడిపంతులు ఉద్యోగంలో చేరారనీ, యిదివరకెన్నడూలేనిది దైవభక్తి అధికమయిందనీ విన్నాడు. కొన్నాళ్ళ తరవాత రిటైర్ అయ్యారు. అప్పటికి జానకి పెరిగి పెద్దదయింది. ముకుందరావుగారు తిరిగి స్వంత ఊరిమీద గాలి మళ్ళి కూతురితో తిరిగి వచ్చేశారు.

ఫాదర్ జాన్ చూసింది ముకుందరావుగారినే. అయినా నమ్మకం కలక్క. పోవడానికి వారణం అది. ముకుందంగాడు చేరువ అయినాడు.

“హా! ముకుందంగారా? హోహో! ఎప్పుడూ రావడం? చుక్క ఊడిపడ్డట్లు వచ్చారేం?” చేతులూపుతూ కేక వేశాడు ఫాదర్.

ముకుందంగారు ఫాదర్ ను పోల్చుకోలేకపోయారు. కొన్ని లిప్తలు, నిర్విణ్ణుడై నారు. చూస్తూ నుంచున్నారు. పోల్చుకున్నారు.

“ఎవరు ఫాదర్ జాన్! ఆ గుర్తించలేదు. ఈ మధ్యనే వచ్చాను. ఇహ ఇక్కడే ఉంటాను.”

“అలాగా! బస్తీ వదిలేశారన్నమాట, బావుందా ఇక్కడ?”

“ఇది మా ఊరు—ఎలా ఉన్నా బావుంటుంది, మీరెలా ఉన్నారు?”

ఇద్దరూ నుంచునే ఉన్నారు. దూరమారంగా ఉన్నారు.

“బావున్నాం. ఏను ప్రభువు దయవల్ల బావున్నాం. మీ అమ్మాయి ... పేరు గుర్తులేదు... చాలా చురుకైంది. ఎలా ఉంది?”

“రాముని దయవల్ల బావుంది. బి. ఏ. చదువుతూ మానేసింది. అయినా ఆడ వాళ్ళకి చదువెందుకు?”

“మీ నమ్మకం మీది. కాని ఆడవాళ్ళు చదువుకోవడం మంచిది. కనీసం సంతానాన్ని తీర్చిదిద్దగలరు.”

“మా జానకి చురుకైందే—ఎంతైనా ఆడపిల్ల-ఒక ఆయ్య చేతిలో పెట్టాల్సింది-  
చాలుననుకున్నా—బి.ఏ. వరకు చదివింది. ఈ చతువులు ఆడవాళ్ళను పాడువేస్తు  
న్నాయి. నుంచోలేను. ఆ రాతిమీద కూర్చుందాం.”

“పదండి”

ఇద్దరూ చెరో రాతిమీద కూర్చున్నారు. దూర మారంగా కూర్చున్నారు.  
ఎదురు ఎదురుగా కూర్చున్నారు.

“ప్రళయం వచ్చిందనుకోండి” -పాదర్.

“ప్రళయమే మరి. కాస్తయితే ఊరు మునిగేదే”

“మా ఏనుప్రభువును ప్రార్థించాం. ప్రళయం నిల్చిపోయింది. వరద  
ఆగిపోయింది.”

“తప్ప-కానేకాదు-అదే మీలో ఉన్న తెలివి...” లేచి నుంచున్నారు  
ముకుందంగారు - “ప్రచారం మీకు చాతనవును. వరదను ఆపింది మా రాముడు.  
ప్రళయాన్ని అడ్డింది మా రాముడు, ప్రళయాన్ని ఆపింది నేను. కావాలంటే మా  
జానకిని ఆడగండి” చేతులు ఊపుతూ గట్టిగా అతిచారు.

“కాదు. ఏమాత్రం కాదు, అలా అనడానికి వీలేలేదు. శిలువలోంచి బయల్కెత్తి  
పోయాడు ఏనుక్రీను - నా ముందే - నేను కళ్ళారా చూశాను. ఆయన చర్మిలోంచి  
బయటికి రాగానే వాన తగ్గిపోయింది. ఏటి చగ్గరికి వెళ్ళారు. ఏటిని చూచారు. అంతే  
వరద తగ్గిపోయింది.”

“మా రామునికి ఏటిదాకా వెళ్ళాల్సిన ఖర్చు పట్టలేదు. అతడు సర్వాంతర్యామి.  
పరాత్పరుడు, అలా చేయి చూపాడు. అంతే! అన్నీ తగ్గిపోయాయి. నాముందే  
అంతర్ధానుడైనాడు. ఏనుట-ఏను! ఏను ప్రళయాన్ని ఆపగలడా? కాకుంటే కొద్ది  
ముక్క ఇవ్వగలడు.”

“ఏమన్నావ్? మళ్ళీ అను.”

“మీ ఏను కొద్దిముక్క ఇవ్వగలడు.”

“ఏమన్నావ్?” అని అడుగు ముంకుతు వేళాడు పాదర్. “మీ రాముడు  
కొద్దిముక్క కూడా ఇవ్వలేడు.”

“మా రామున్ని అంటావా?” అని కర్ర ఎత్తారు ముకుందంగారు.

“ఎంత పొగరు? మా ఏను నంటావా?” అని కర్ర ఎత్తారు పాదర్.

“ఈ కర్ర రామబాణం!”

“ఈ కర్ర శిలువ!”

రామబాణం, శిలువ రెండూ కర్రలే! రెండు కర్రలు లేచాయి; రెండు కర్రలు  
తాళాయి.

“నువ్వు మూర్ఖునివి. నీకేమీ చేతకాదు.”

“నువ్వు పెద్ద మూర్ఖునివి. అసమర్థుడివి.”

ఇద్దరూ కర్రలు పారేశారు. చేతులు కలుపుకునే దశకు వచ్చారు. పాల్ అటు వచ్చాడు. చూచాడు. ఉరికి వచ్చాడు.

“ఏమిటి పాదర్ ఇది?”

పాల్ ను ఇద్దరూ చూచారు. ఇద్దరూ నిశ్చేష్టులైనారు. నుంచున్నారు.

“చూశావా, వీడి రాముడు గొప్పవాడట!”

“ఏను గొప్పవాడా....ఎవడు ఏను?”

“మళ్ళీ ఏను మాట ఎత్తావంటే....”

“మా రాముణ్ణి ఏమన్నా....”

“ఏమిటి పాదర్, ఏమిటి-తగాదా? ఏమిటండీ, ఎందుకీ పోట్లాట?”

“వరద తగ్గించింది మా రాముడు కాదంటాడయ్యా, మీ పాదర్! ప్రార్థన చేసింది నేను. కళ్ళారా చూచాను రాముడు బాణం విడవడం, కాదంటాడు....”

“చెప్పు, బుద్ధి చెప్పు. మనం చూశేమా శిలువలోంచి ఏను రావడం!”

పాల్ కు ఏమి అర్థంకాలేదు. అతనికి కనిపించింది శిలువ మాత్రమే!

“సరే, తగ్గాల్సింది వరద. అది తగ్గింది. వాన పోయింది. మనుషులు, పక్షులు, పశువులు హాయిగా ఉన్నారు. వారికి కావలసింది వాన తగ్గడం. వరద గుంజడం. ఎలా గుంజింది అని పోట్లాడుకోవడం కాదు. పూలు పూస్తాయి, గాతి వీస్తుంది. నెలయేరు పారుతుంది. వీటిని చూసి అంతా ఆనందిస్తారు. ఇవి ఎక్కడుంచి వచ్చాయి అని పోట్లాడుకునే వారుండరు. మనకు కావలసింది ఫలితం. అది జరిగింది. అందరూ హాయిగా ఉన్నారు. మనమూ అలాగే ఉందాం. రండి పాదర్ వెళ్దాం.” పాల్ పాదర్ ను తీసుకుని సాగిపోయాడు. పాదర్ వెనక్కు తిరిగి ముకుందంగారిని చూస్తూ వెళ్ళి పోయాడు. ముకుందంగారు కిందపడ్డ కర్ర అందుకున్నారు. అక్కడే పాదర్ జాన్ కర్ర కనిపించింది. దాన్ని తాకలేదు. వెనక్కు తిరిగి సాగిపోయారు.

ముకుందంగారు సాగిపోతున్నారు. తోవలో కుక్కలు కాట్లాడుకుంటున్నాయి. ఒకదాన్ని ఒకటి కరుస్తున్నది. ఒకటి కిందపడేస్తున్నది. కొరుకుతున్నది, ఆరుస్తున్నది. కిందపడ్డది లేచింది, ఉరుకుతున్నది. రెండోది వెంటపడ్డది. మళ్ళీ కొట్లాట. ఈ తడవ వెంటబడించిన కుక్క పడిపోయింది. పైనున్న కుక్క కరుస్తున్నది, కొరుకుతున్నది, ఆరుస్తున్నది.

‘ఎందుకు పోట్లాడుకుంటాయి కుక్కలు’ అనుకున్నారు ముకుందంగారు. వెంటనే ‘వెదవ కుక్కలు’ అనే మాట నోట వచ్చింది. చేతి కర్రతో కుక్కలవైపు నడిచారు. అదిలించారు, బయటెట్టారు. కర్రను చూచాయి కుక్కలు. వెరోవైపు ఉరికాయి. తోక ముడుచుకొని, అలా కొంతదూరం పోయి రెండూ నిలిచాయి. వెనక్కు తిరిగి చూచాయి. ఒకదానికి ఒకటి కనిపించింది-ధూర్జా. రెండూ తమ తమ స్థానాల్లో నుంచున్నాయి. చెవులు రిక్కపోడిచాయి. గుర్రమంటున్నాయి. ముకుందం



గారు చూచారు. ఒక కుక్కను అదిలించారు. అది ఉరికింది. వెనక్కు చూచారు. సాదర్ జాన్ కిందపడిన కర్ర అందుకున్నారు. వెళ్ళిపోతున్నారు.

‘మూర్ఖుడు!’ అనుకోకుండా ముకుందంగారి నోటివెంట వచ్చింది. కర్ర ఊపుతూ కదిలిపోయారు ముకుందంగారు.

## 4

ఏరు నిర్మలంగా పారుతోంది. ఏట్లో బండలున్నాయి. అవి బట్టలు ఉతికేవి. వరదలో మునిగిపోయాయి. ఇప్పుడు బయటపడ్డాయి.

రమాదాసి ఏట్లోకి దిగింది. ఆమె నెత్తిన బట్టల మూట ఉంది. ఆమె చేతిలో కుండ ఉంది. ఒక బండ దగ్గరకి వచ్చింది. ఆ బండమీద ఏనుదాసు వున్నాడు. అతడు బట్టలు ఉతుకుతున్నాడు. రమాదాసి ఏనుదాసును చూచింది. మండి పడింది.

“ఈ బండ నాది. నువ్వెట్ట ఉతుకుతున్నవ్?” అంది కోపంగా.

ఏనుదాసు తలపైకెత్తి చూచాడు. రమాదాసి — చేతిలో కుండ, నెత్తిన నూట...వయ్యారంగా నుంచుంది. అతను మాట్లాళ్ళేడు. చూస్తున్నాడు.

“ఏండట్ల చూస్తవ్? దయ్యమనుకున్నవా?”

“దయ్యాన్ని చూస్తరా? కళ్ళు మూసుకుంటరు, పారిపోతరు. బాగున్నవని చూస్తున్న”

“బాగున్నవేలే. అందుకనే చూస్తున్నలే, మొగంబాడు ఎట్టున్నా! జరుగు అబ్బించి. ఈ బండ నాది. బట్టలుతుక్కువాలె”

“అట్లా! ఈ బండ నువ్వేనీనవా? నీ అయ్యేనీందా? నీ తాతేనీందా?” బాసు బట్టలుతక సాగాడు.

బాసి భగ్గున మండింది.

మూట పడేసి కుండ కింద పెట్టింది. పయట నడుముకు బిగించి చండికతా ముందుకు దూకింది.

“నీకు నా సంగతి ఎరక లేనట్లున్నది. నా బండమీద దేవుడొచ్చి ఉతికినా ఊర్చుకోను. జరుగు ఇంకో బండకుపో!”

బాసు ఎద్దటికి వచ్చి నుంచుంది తాసి. కళ్ళు చింత నిప్పుల్లా వున్నాయి. అనేకంతో ముక్కుపుటాలు ఎగిరి పడుతున్నాయి. గుండెల్లు కదులుతున్నాయి. వున్నదని మీదటి. కయ్యానికి కాలుదువ్వినట్లుంది. ఏనుదాసు ఆమె అంధాన్ని శ్మశ్మశ్మశ్మతో తిల్లికిస్తున్నాడు.

రమాదాసి అరిచింది. “కదుల్తవా? లేదా?”

ఏనుదాసు ఈ లోకంలోకి వచ్చాడు. “కదలను....ఏం చేస్తావ్?” అన్నాడు, ధైర్యంగా నుంచున్నాడు.

ఇద్దరూ ఎదురుబదురుగా నుంచున్నారు.

శ్యాసలు కలిసేంత దగ్గరలో ఉన్నారు.

“ఏం చేస్తావా? చూడు” రమాదాసి అమాంతం అతన్ని వెనక్కి నెట్టింది. ఏనుదాసు జెండులా పడిపోయాడు. నీళ్ళలో పడిపోయాడు.

రమాదాసి పకపకా నవ్వుతూంది. ఆమె ముఖా వికసించింది. విజయగర్వం తాండవిస్తూంది.

ఏనుదాసు మునిగిపోలేదు-నీరు లోతుగా లేదు. నిలబెట్టుకుని నీళ్ళలో కూర్చున్నాడు. రమాదాసిని చూస్తున్నాడు-ఆమె ముఖం వికసించింది. వెన్నెల విరిసినట్లుంది.

“ఏదట్ట చూస్తావ్? చాలయిందా? బట్టలు తీస్కపో” అని బండమీదున్న బట్టలు ఇసుకలో గిరాచేసింది. బండమీద కూచుంది. మూట విప్పింది. నీళ్ళలో తడుపుతూంది.

ఏనుదాసు ఓడిపోయాడు. కయ్యానికి దిగదల్చలేదు. ఏటిలోంచి లేచి వచ్చాడు, బట్టలు అందుకున్నాడు. మరో బండమీదికి వెళ్ళిపోయాడు.

ఏరు గలగల పారుతూంది. అదీ గలగల. నవ్వినట్లుంది.

రమాదాసి బట్టలు ఉరికింది. పిండింది. బుజానచేసుకుంది. కుండలో నీరు నింపుకుంది. నెత్తికి ఎత్తేవారు కావాలి. అటుచూచింది. ఏనుదాసు కనిపించాడు. బట్టలు పిండుతున్నాడు.

“ఏయ్...” పిలిచింది-“ఆడపిల్ల కష్టపడుతున్నది. కనపట్టాలే, కదనెత్తు”

ఏనుదాసు వచ్చి కడవ ఎత్తాడు.

కడవ ఎత్తుకున్న రమాదాసి సాగిపోతూంది. ఆమె నడకతో వయ్యారం కనిపించింది ఏనుదాసుకు.

ఏనుదాసు చూస్తున్నాడు - రమాదాసి నడకను. రమాదాసి సాగిపోయింది. ఆమె పోయిన దిక్కును చూస్తూ వుండిపోయాడు దాసు.

## 5

శనివారం, తెలతెల వారుతూంది. పట్టం కిచకిచలు వినిపిస్తున్నాయి. ఇల్లని గాత విస్తూంది. చూరుపు ఎర్రవారింది. ముకుందంగారు లేచారు. జానకిని తేపారు. తేజమోలో ‘సుప్రభాతం’ వస్తూంది. గుడి గోపురానికి లాడన్నీకరుంది. అదీ సుప్రభాతం వినిపిస్తూంది. ముకుందంగారు గొంతు కలిపారు. జానకిని పాదమన్నారు. ఇంట్లో ‘సుప్రభాతం’ ప్రతిధ్వనిస్తూంది. వాతావరణంలో సుప్రభాతం విండింది.

ముకుందంగారు కాలకృత్యాలు తీర్చుకున్నారు. జానకి ఇల్లు కడిగింది. దేవుని గది శుభ్రం చేసింది. తలమీంచి స్నానం చేసింది. ముకుందంగారు స్నానం ముగించుకున్నారు. దేవుని గదిలోకి వచ్చారు. ప్రమిదలు వెలుగుతున్నాయి. విగ్రహాలు వెలుగుతున్నాయి. ముకుందంగారు విగ్రహాల ముందు కూర్చున్నారు. జానకి కోసం చూడసాగాడు. పూల బుట్టతో జానకి వచ్చింది. తండ్రి పక్కనే కూర్చుంది. ముకుందంగారు పూజ సాగించారు. జానకి పూలు వేస్తున్నది. కత్తురం వెలిగించారు ముకుందంగారు. జానకి మంగళ హారతి పాడింది. జానకి గొంతు జావుంటుంది. ముకుందంగారికి చాలా ఇష్టం. మరోపాట పాడమన్నారు. పాడింది. కొబ్బరికాయలు కొట్టారు. ప్రసాదం సిద్ధం చేసింది జానకి! ముకుందంగారు జానకికి తీర్థం ఇచ్చారు. ఆమె కళ్ళకు అద్దుకుని పుచ్చుకుంది. ముకుందంగారు తీర్థప్రసాదాలు తీసుకున్నారు. జానకిని ప్రసాదం పంచి పెట్టమన్నారు. జానకి ప్రసాదపు పళ్ళెంతో బయల్లేరింది. చేతికర్ర అందుకొని ముకుందంగారు బయలుదేరారు! వారి ముఖాన బొట్టుంది. మెడలో మాల ఉంది. చేతిలో కర్ర ఉంది. గుమ్మంలో జానకి పక్కన నుంచున్నారు.

జానకి చేతిలో పళ్ళెం చూచారు పిల్లలు. పళ్ళెంలో ప్రసాదం ఉందని గ్రహించారు. జానకి ముందు మూగారు. చేతులు చాస్తున్నారు. గొడవ చేస్తున్నారు. జానకి ఒకరికొకరికే ప్రసాదాలు అందిస్తుంది, అనందంగా చాస్తున్నారు ముకుందంగారు.

రెండు చిన్న చేతులు ప్రసాదం అడిగాయి.

ముకుందంగారు చూచారు; భగ్గుమన్నారు. కర్ర అడ్డం పెట్టారు. జానకి భిత్తరపోయింది. తండ్రిని చూచింది.

“వాడు కిరస్తానీ...వాడికి ప్రసాదం ఇవ్వద్దు”

జానకి నిత్రంగా చూచింది తండ్రిని. తండ్రి ముఖంలో అసహనం, క్రోధం కనిపించాయి.

జానకి అటు చూచింది. పనివాడు. మొలకు గుడ్డ కూడా లేదు. ముఖం ఆమాయకంగా ఉంది. దోసిలిపట్టి ప్రసాదం అడుగుతున్నాడు. అలాగే నుంచొని ఉన్నాడు.

“నాన్నా! పనివాడు చూడు, చేతులు చాచాడు” అని ప్రసాదం పెట్టిపోయింది.

ముకుందంగారు కర్రతో కుర్రాణ్ణి నెట్టికారు.

ప్రసాదం నేలమీద పడిపోయింది- కొబ్బరి ముక్కలు - పంచదార!

కుర్రాడు వెనక్కు జరిగాడు. కర్ర విపుమీద పడింది. కుర్రాడు మళ్ళీ పడిపోయాడు. అతని మెడలో వేరాడునున్న శిలవ ప్రసాదంమీద పడింది.

ముకుందంగారు జానకిని రోనికి వెట్టారు. ‘పద పద...రోనికి పద’ జానకిని అడిలింది వాకిలి తలుపేగారు.

కుర్రాడు లేచి కూర్చున్నాడు. ఆశగా కొబ్బరి ముక్కలు ఏరి చేతుతో పట్టుకున్నాడు. నోట్లో వేసుకోబోతున్నాడు. 'అగు. పారేయ్' అనే శేక వినిపించింది.

కుర్రాడు తలెత్తి చూచాడు.

పాదర్ జాన్ కనిపించాడు. చేతిలో కర్ర ఉంది. కుర్రాడు లేచి నుంచున్నాడు. కొబ్బరిముక్కలు వదలలేదు.

'నిన్నే! పారేయ్. ఇలారా!' కుర్రాడు వణికిపోయాడు.

పాదర్ ను చూచాడు.

పాదర్ మండిపడుతున్నారు. 'వదులు, వదుల్తావా లేదా?' పాదర్ కర్ర ఎత్తాడు. కుర్రాడి దగ్గరకి వస్తున్నారు.

కుర్రాడు చేతిలో చూచుకున్నాడు. కొబ్బరిముక్కలున్నాయి.

పిడికిలి దిగుసుకుంది.

అమాంగం పరుగు లంకించుకున్నాడు. దూరంగా పాదర్ గాలిలో కర్ర కూస్తున్నా వివో శేకలు పెడుతున్నాడు. పాదర్ తనని అంతుకోలేదని ఆ కుర్రాడికి తెలుసు. కొబ్బరిముక్కలను నోట్లో వేసుకున్నాడు.

జానకి విసురుగా లోనికి వెళ్ళింది. పళ్ళెం విసురుగా పడేసింది.

పడిపోయిన కుర్రాడు, ప్రసాదం ఆమెకు ఇంకా కనిపిస్తూనే ఉన్నాయి. ఆమె చుర చుర లాడింది. ముకుందంగారు చూస్తూ నుంచున్నాడు.

"నాన్నా! మీరు విరపాటు చేశారు, పాపం పనివాడు ప్రసాదం అడిగాడు. నాన్న కొట్టారు. నెట్టారు."

"రల్లీ! నీకు తెలిదమ్మా-ఇంకా చిన్నపిల్లవు. ఈ కిరస్తానీలు పరమ దుర్మార్గులు. వీచులు" నాలుకుర్పిలో కూలబడ్డారు ముకుందంగారు.

"పనిపిల్లలు తగవంతునితో సమానం నాన్నా! వాళ్ళకు మరం అంటకట్టతం ఎందుకు! పాపం ప్రసాదం కోసం వచ్చాడు కుర్రాడు. నాన్న మీరు కొట్టారు."

"మనదీ ఆర్యావర్తం. వల్లీ-ఇది శుద్ధిభూమి. వేషం అవలంబించిన శేశం. ఉపనిషత్తులు వెలసిన చోటు. పురాణాలు పుట్టిన నేల. చాతుర్వర్ణ వ్యవస్థ విలసిల్లిత ప్రదేశం. ఆశ్వమేధే విలసిల్లివన్నాళ్ళూ పాడిపంటలు పొంగిపొర్లాయి. మేచ్చులు మన దేశానికి వచ్చారు. మన దేశానికి య్యెల్లి ఏర్పడింది. మన ధర్మం పతనం అయింది. ఈ కిరస్తాన్లు వచ్చారు. వర్ణ సంకరం చేశారు. వారికి తెలుసు మన ధర్మం అగ్నిలాంటిదని-వాని దులి డేరలేమని. అంతా వర్ణ సంకరం ప్రావంకిం చారు. తెల్లపాడు పోయినా మన వేసిన ప్లవిపోలేదు. అందులో చిక్కుకుని ఉన్నాం మనమంతా. చిన్నపిల్ల! అమ్మా! కిరస్తాన్లు మాటో దూరంగా ఉండాలి. వారి నాశనమే మన కళ్యాణం."

‘నాన్నా!’ జానకి అరిచి, అంతలోనే తమాయించుకుని సరళ స్వరంలో “మనది అర్భావర్తం-నిజమే నాన్నా! అనాధ్యుల్ని అంతం చేయడానికి మారణ హోమం జరిగింది ఇక్కడే నాన్నా! ఇది పుణ్యభూమి నాన్నా-పుణ్యభూమి. నిండు సభలో ద్రౌపది వలువలు విప్పిన భూమి. నీతను అవమానించి అడవులకు పంపిన భూమి. అన్నదమ్ముల పోట్లాటలకు పద్దెనిమిది అశ్వహింబులను బలిచేసిన భూమి. రక్తం ప్రవహింపజేసిన భూమి. నాన్నా నాలుగు వర్ణాలన్నారు. జావుంది, పంచములు ఎలా వచ్చారు? సరే నాలుగు వర్ణాల వ్యవస్థ ఎన్నడో ఉందన్నారు. పరుశురాముడు రాజ్యంకోసం రక్తపు బీరులు పారించాడు. అతడు బ్రాహ్మడు. అతనికి రాజ్యంకోసం నిమిత్తమేమి? విశ్వామిత్రుడు శ్మశ్రియుడు. బ్రహ్మర్షి ఎందుకయినాడు! అరుంధతి ఎవరు? విదురుడెవరు? నాన్నా, గతం మంచిదనుకోవడం మన భ్రమ. చరిత్రలో ఎన్నడూ భారతభూమి ఇంత బిజ్యంగానూ, ఇంత విశాలంగానూ లేదు.”

“జానకి, చాలించు నీ మెట్ట వేదాంతం. ఇదంతా కిరస్తానీ చదువుల ప్రభావం. నిన్ను ఇంగ్లీషు చదివించడం నా తప్పు. నా చర్మాన్ని వేరెత్తి చూపేవాణ్ణి నేను సహించను.” కాస్త ఉద్రేకంగానే అన్నారు ముకుందంగారు.

“నాన్నా! కిరస్తాన్లు మనుషులు కారా?”

“కారు, రాక్షసులు, దయ్యాలు, మాతాలు, వాదించకు. నడువ్ నా ముందు నుంచి” పెద్ద కేక పెట్టారు ముకుందంగారు.

జానకి హడలిపోయింది. తండ్రిని చూచింది.

ముకుందంగారికి చెమటలు పట్టాయి. వణికిపోతున్నారు.

‘నాన్నా!’ అని కేక పెట్టింది జానకి. తండ్రిమీద పడి, ‘నాన్నా’ అంది గోముగా. ముకుందంగారు జానకి తల నిమిరారు.

“ఏం లేదు తల్లీ? కాస్త ఉద్రేకపడ్డాను అంతే”

“నాన్నా! మీరు ఉద్రేకపడ్డారు” జానకి తండ్రి కాళ్ళదగ్గర కూరిబడ్డది.

“మీరు ఉద్రేకపడ్డారు నాన్నా!” అమె గొంతు సగం పూడిపోయింది. మాటల్లో కన్నీటి తడి ఉంది.

“పదను తల్లీ....ఉద్రేకపడను. ఇది ఉద్రేకపడే వయసు కాదు.... తెలియ లేదమ్మా! తెలుసుకోలేక పోయాను. ఉద్రేక పడను. ఇహపదను” ముకుందంగారు కూతురు తలమీద ముఖం పెట్టారు.

ముకుందంగారు దేవుని గదిలో కూర్చున్నారు-వంటరిగా. వారి ఎదుట విగ్రహాలున్నాయి. విగ్రహాల ముందు సెమ్మెలున్నాయి. వాటిలో వత్తులున్నాయి- చూసే లేదు.

ముకుందం గారి మనసేమీ బావుండలేదు. ఇంట్లో ఏమీలేవు. అన్నీ నిండు కున్నాయి. వాస్తవంగా పూజకు ఉపక్రమించే ఉత్సాహం లేదు. ఏదో మనశ్శాంతి లభిస్తుందని ప్రారంభించారు. నెమ్మెట్లో నూనె లేదు. అది చూచి వారికి బాధ మరింత పెరిగింది. దారిద్ర్యం కఠినం అయింది. మృత్యువే కాస్త దయాళువేమో అనిపించింది.

ముకుందంగారు భాగవతం అందుకున్నారు. వ్యాసపీఠం మీద ఉంచి తెరిచారు. గజేంద్ర మోక్షం వచ్చింది. అదంటే వారికి చాలా ఇష్టం. గొంతెత్తి పద్యం చదివారు.

“కలడందురు దీనుల యెడ

కలడందురు పరమయోగి, గణముల పాలన్

కలడందురు రన్నీ దిశలను

కలడు కలండనెడి వాడు కలడో లేడో!”

జానకి వచ్చి గుమ్మం ముందు నుంచుంది. తండ్రి చదువుతున్న పద్యం విన్నది. తండ్రి గొంతు విదారకంగా ఉంది. పద్యం కంటే ద్వని ఆమెను కదిలించింది. కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి.

పద్యం పూర్తయింది.

జానకి కళ్ళు తుడుచుకుంది.

జానకి లోన ప్రవేశించింది. ఆమె చేతిలో నంచి ఉంది. అది ఖాళీగా ఉంది. దాన్ని తండ్రికి చూపదల్చి లేదామె. చాటున పెట్టుకుంది. గదిలో కూర్చుంది. విగ్రహాలను చూచింది! చేతులు జోడించింది. కళ్ళు మూసుకుంది.

ముకుందంగారు జానకిని చూస్తున్నారు.

జానకి కళ్ళకు షావుకారు కనిపిస్తున్నాడు.

విగ్రహాలు ఎవరికీ కనిపించడం లేదు.

ఇద్దరికీ తిండి గింజలే కనిపిస్తున్నాయి.

ముకుందంగారు కాస్త లేరుకున్నారు. జానకి కళ్ళు తెరిచింది. ఆమె ముక్కుందంగారిని చూడనట్లు నడించింది. ముకుందంగారు అలవాటు చొప్పున హారతి పశ్చెం అందుకున్నారు.

పశ్చెంలో కర్పూరం లేదు.

ముకుందంగారి మనసు కలుక్కుమంది.

పశ్చెం చేతి నుంచి జారింది—వదలేదు ముకుందంగారు. కర్పూరం లేకుండా హారతి ఇచ్చారు.

జానకికి తీర్థం ఇచ్చారు. ఆమె తీర్థాన్ని కళ్ళ కద్దుకుంది. అంతకు ముందే కళ్ళలో నీరుంది. జానకి బయటికి వచ్చింది.

ముకుందంగారు తీర్థం తీసుకున్నారు. వై పంచతో కళ్ళు తుడుచుకున్నారు. గదినుంచి బయటికి వచ్చారు. వారు గ్రహించారు జానకి వట్టి చేతుల్తో వచ్చిందని. అయినా ఉండపట్టలేక పోయారు. అడిగారు —

“అయితే అప్పివ్వనన్నాడు కదూ?”

జానకి తండ్రిని చూచింది. వారి ముఖంలో విచారం కాదు, విషాదం కనిపించింది.

“కాదు నాన్నా కూర్చో. బాధపడకు.” తండ్రిని వాలు కుప్పీలో కూర్చో పెట్టింది జానకి. తాను కుర్చీ వెనక నుంచుంది. తండ్రి బట్టతల నిమిరుతూ అడిగింది.

“నాన్నా! వాడున్నాడా?”

మాటలు కన్నీటి మూటల్లా వున్నాయి. ప్రశ్న సూదిలా ఉంది. సూదిగా గుండెల్లో గుచ్చుకుంది. తరతరాలుగా వస్తున్న విశ్వాసానికి తూట్లు పొడుస్తున్నట్లుంది.

ముకుందంగారు చలించారు. తలెత్తి జానకిని చూచారు. ఆమె చప్పున కొంగుతో కళ్ళు తుడుచుకుంది. కళ్ళలోని ఎరుపును తుడుచుకోలేకపోయింది. ముకుందంగారు చూడలేకపోయారు. విలవిల్లాడిపోయారు. తల దించుకున్నారు.

“ఏడుస్తున్నావా అమ్మా! ఏడవకు.”

“నాన్నా వాడున్నాడా?” మళ్ళీ అడిగింది జానకి.

ఈ తడవ తలెత్తి జానకిని చూడలేదు — కాని జవాబు చెప్పారు.

“ఎవడమ్మా! భగవానుడా? ఉన్నాడమ్మా ఉన్నాడు.”

“ఎక్కడున్నాడు నాన్నా? ఉన్నాడు వున్నాడంటావు. అది నీ పిచ్చి మాత్రమే! కలదందురు దీనుల యెడ అని చదివావే-మనం దీనులం కాదా? మనకంటే దీనులున్నారా? రోజూ కీర్తిస్తున్నావు. వాణ్ణి నమ్ముకున్నావు. ఆ ఏనుగుకంటే తీసే పోయామా. రాడేం? రక్షించడేం?”

“వస్తాడమ్మా-వస్తాడు. రక్షిస్తాడమ్మా-రక్షిస్తాడు”

“ఎప్పుడు నాన్నా? ప్రాణాలు పోయినాకనా? ఎన్నాళ్ళు భరించాలి బాదలు-యాతనలు?”

“ఇది తెలుగు చేశం తల్లీ! నేను తెలుగు మావ్వర్ని. ఇంతేనమ్మా తెలుగు పంతుళ్ళ గతీ! రిటైరైనాక బతకగూడదమ్మా....బతకగూడదు తల్లీ! బతికిన వాళ్ళ గతి ఇంతే! చితి టక్కపారే కాల్చేస్తుందమ్మా! చింత బతికి వున్నవాళ్ళు కాలుస్తుంటుందమ్మా”

వాకిట తలుపు తట్టిన చప్పుడయింది. ముకుందంగారు అతిరిపడ్డారు. “అమ్మా! మళ్ళీ ఎవరో అప్పులవాళ్ళు వచ్చినట్లున్నారు. నేను రోపంకి వెళతా. లేసని చెప్పమ్మా. అదల్లువు లేదు. అప్పులవాళ్ళతో ప్రాణాలు పోయేట్లున్నాయి” ముకుందం

గారు లేచి ఇంటిలోకి వెళ్ళిపోతున్నారు. మళ్ళీ మళ్ళీ తలుపు తట్టిన చప్పుడు, తలుపు తట్టినట్టు కాదు—గుండెను నెట్టినట్టుంది.

“పోస్టుమాన్ పోస్టుమాన్, తలుపు తియ్యండి”

ఆ మాటలు విన్నారు తండ్రి కూతుళ్ళు. ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూచుకున్నారు “అప్పులవాడు నోటీసు ఇచ్చాడేమో?” అన్నారు ముకుందంగారు. జానకి మాట్లాడలేదు. మెల్లగా అడుగులువేస్తూ వెళ్ళింది. తలుపు తీసింది. ముకుందంగారు వాకిలివైపు చూస్తూ నుంచున్నారు. పోస్టువాడు రిజిస్టర్ తెటర్ ఇచ్చాడు. సంతకం చేయించుకున్నాడు. వెళ్ళిపోయాడు. అది జానకి పేర వచ్చిన ఉత్తరం. కవరు చించింది, కాగితం తీసింది, ఎగిరి గంతేసింది.

“నాన్నా అపాయింట్ మెంట్ ఆర్డర్, నాకు ఉద్యోగం తొలగింది” ఒక్క గంతులో తండ్రి దగ్గర వారింది. కాగితం అందించింది.

ముకుందంగారు కాగితం చదువుతుంటే వారి ముఖం మీద ఆనందం,, ఉత్సాహం, భయం, ఆవమానం ఒకదాని తరువాత ఒకటి తెరల్లా దిగుతున్నాయి. పడుతున్నాయి. కాగితం జానకి చేతికిచ్చి కుర్చీలో కూలపడ్డారు ముకుందంగారు..

“అమ్మా! ఆదపిల్లవు, నువ్వు ఉద్యోగం చేస్తావా? కూతురు సంపాదన తిని కురికాలా నేను?” తలమీద చేయి వేసుకున్నారు.

“నాన్నా! ఎందుకిలా కుంగిపోతావు! కొడుకునయినా, కూతురునయినా నేనేగా. నీకు. కొడుకు ఉద్యోగంచేస్తే కాదంటావా? పరిస్థితులు చూస్తున్నావుగా, ఉద్యోగం రావడమే అదృష్టం”

“ఏమైనమ్మా! రాముడిలా రాసిపెట్టాడు. నీ సంపాదన తినమన్నాడు; ఏల చేస్తాం. తప్పుడు. బడిపంతులు కూతురు బడిపంతులమ్మ అవుతుంది. అదీ ఉన్న ఊళ్ళో కాదు. పొరుగుూరికి ఎలా పంపనమ్మా?”

“నాన్నా? నీ పిచ్చిగాని - పొరుగుూరంటే ఎంత దూరం! ఉదయం వెళ్ళి సాయంకాలం వస్తాను. ఆర్డరుంటు కాలి నడక అంతకంటే దూరం లేదు. కాలాన్ని బట్టి నడుచుకోవాలి నాన్నా! కాదంటే ఎలా?” గారాబంగా తండ్రి భుజాలు పట్టుకుంది కూతురు.

## 7

జ్ఞానకి ఉద్యోగంలో చేరే రోజు. తలమీంచి స్నానం చేసింది. ఉన్నంతతో కాస్త మంచి చీర కట్టుకుంది. అది ఆమెకు అద్దినట్టుగావుంది. సహజంగా అందగత్తె. జానకి. అందం అంతా ఆమె కుదుల్లో వుంది. కన్నుల్లో వుంది. కళ్ళల్లో సోయశం వుంది కాస్త ఎరుపు, ఆ కళ్ళతో ముఖం కళకళలాడుతుంది. అంతే ఆమె అందం..

జానకి వున్నంతలో అలంకరించుకుంది. కళ్ళకు కాటుక దిద్దడం మాత్రం



మరువలేదు. అలంకరించుకున్న జానకి దేవుని గదిలోకి వెళ్ళింది. దబ్బం పెట్టింది. కళ్ళు మూసుకుంది. ఏవేవో కోరుకుంది. బయటికి వచ్చింది. తండ్రి పాదాలంటి నడుస్కరించింది. ముకుందంగారి నోట మాట పెగల్లేదు. మనసులోనే దీవించారు.

“వెళ్ళొస్తా నాన్నా” అని బయలుదేరింది-ఆర్థం పట్టుకొని, పైట సద్దుకొని.

“నేనూ వస్తానమ్మా” అని కర్ర అందుకొని బయల్దేరారు ముకుందంగారు.

“ఎందుకు నాన్నా మీకు శ్రమ? వెళ్ళొస్తాగా?”

“వస్తానమ్మా! వస్తాను. పెళ్లి చేసి అత్తవారింటికి పంపాల్సిన కూతురును ఉద్యోగానికి పంపుతున్నాను. వస్తానమ్మా. దిగబెట్టి వస్తాను.”

ఇద్దరూ స్కూలుకు చేరుకున్నారు. హెడ్ మిస్ట్రెస్ గదికి వెళ్ళారు. కూతురును ఆమెకు అప్పగించారు.

“ముకుందంగారూ! బాధపడకండి. ఆడపిల్లల్ని ఇంకా అబలలు అనుకోకండి. చాచ్చా బంబం పుంజుకుంటున్నారు. జానకి సొగసైన పిల్ల. పెళ్లి విషయం దిగులు పడకండి, ఎవడో వచ్చి అలా ఎగరేసుకు పోతాడు.” అంది హెడ్ మిస్ట్రెస్ పరిశయాలయ్యాక, ముకుందరావుగారు తాదపదుతూ వుంటే.

ఆయన శలవు తీసుకుని వెళ్ళిపోయారు. జానకి వెళ్ళిపోతున్న తండ్రిని చూస్తున్నది.

“ఏమిటలా చూస్తున్నావు?” శకుంతల మాటలు విని లోకంలోకి వచ్చింది. జానకి.

“ఇలా చూసిన వాళ్ళను చాలామందిని చూశాను. ఒక అబ్బాయి దొరికాడంటే చాలు—ఆదే, అయ్యసంగతి ఎత్తనే ఎత్తరు. ఆ మోజులోనే పడిపోతారు”

జానకికి ఏమీ అర్థం కాలేదు. రెప్పవార్చలేదు. శకుంతలను తేలిపారచూచింది.

శకుంతల నడివయసు మనిషి, ముదిరిపోతున్న వయసు అగపడకుండా అలంకరించుకుంది. నెరిసిన వెంట్రుకలు కనిపించకుండా జాగ్రత్తపడింది. అయినా అక్కడక్కడా మేమున్నామని తలెత్తిచూస్తూనే వున్నాయి వెండి వెంట్రుకలు. ఆమె కళ్ళలో తీరని ఆశలు కనిపిస్తుంటాయి. అవి బుసలు కొట్టవు, కాని గూళ్ళు కట్టుకుని కాపురం వుంటాయి. ఆమెకు ఆడపిల్లలంటే ఇష్టం. అందమైన వాళ్ళంటే ఈను. ఆమెకు చదువు అంతగారాదు, సంస్కారపు జాడ తెలియదు. పెత్తనం అంటే ఆమెకు ప్రాణం. దబాయించగలదు, ఆమె మాట నెగ్గించుకోగలదు. తెలివైంది. అందుకే ఆమెకా ఉద్యోగం వచ్చింది!

“నీ కెవరైనా పెద్దలు తెలుసా?” శకుంతల అడిగింది.

“ఉహూ, తెలియదు.” జానకి తలెత్తి జవాబిచ్చింది.

“రైర్మన్ గారూ?”

“తెలియదు.”

“మరి ఉద్యోగం ఎలా వచ్చింది?”

“ఇంటర్వ్యూకు పిలిచారు, వెళ్ళాను, ఏవో ప్రశ్నలడిగారు, చెప్పాను, ఆర్డరు వచ్చింది.”

“నమ్మను, ఆయన సరసుడు” అంది నవ్వుతూ.

ఆ నవ్వు వికటంగా, కటువుగా, కర్కశంగా వుంది.

జానకి తల దిమ్మెక్కింది. ఆక్కణ్ణుంచి చప్పన వెళ్ళిపోవాలనిపించింది. ముళ్ళలో వున్నట్లుందామెకు.

శకుంతల గంట మోగించింది. చప్రసానీ వచ్చి నిలిచింది.

“ఈమెను ఒకటో తరగతికి తీసికెళ్ళు.”

చప్రసానీ వెంట నడిచింది జానకి. తరగతిలో ఎవరూ లేరు. పిల్లలు నానా రచన చేస్తున్నారు. జానకిని చూచారు, ఆమె టీచరని గుర్తించారు. కాసేపు నిశ్శబ్దంగా వున్నారు.

జానకి కుర్చీలో కూలబడ్డది. ఆమెకు శకుంతల మాటలే గుర్తుకు వస్తున్నాయి.

సాయంత్రం తనకోసం తిరిగి తండ్రి వచ్చాడు. ఆయనతో నడుస్తూ శకుంతల దోరణి తండ్రితో చెప్పాలనుకుంది. ఆలోచించింది. తాను చెప్తుంది. తండ్రి ఉద్యోగం వద్దంటాడు. అప్పులవాళ్ళు; బియ్యంతేని ఇల్లు, చెప్పరాదనుకుంది.

## 8

క్రొను గది బల్లమీద గ్లోబు వుంది. జానకి పాఠం చెబుతూంది.

“ఇది భూగోళం. భూమి గుండ్రంగా వుంది—నారింజ పండులా. భూమి గుండ్రంగా తిరుగుతూంది. ఇదిగో ఇలా - బొంగరలా” అని గ్లోబును తిప్పి చూపింది.

పిల్లలు ఆసక్తిగా వింటున్నారు.

“ఈ భూగోళంలో అనేక దేశాలున్నాయి. అన్ని దేశాల్లోనూ మనుషులుంటారు, మానవులుంటారు, బాలురుంటారు. కొన్ని దేశాల పిల్లలు నల్లగా ఉంటారు, కొన్ని దేశాలవారు తెల్లగా వుంటారు. ఇది శరీరపు రంగు మాత్రమే! అందరికీ మనలాగే గుండె వుంటుంది, అందరికీ మనలాగే రక్తం వుంటుంది. అందరికీ మనలాగే ఆకలి అవుతుంది—దాహం అవుతుంది. అందరూ ఆహారం తీసుకుంటారు, అందరూ నీళ్ళు తాగుతారు. అన్ని దేశాల బాలలూ అడుకుంటారు. పసంపం మొత్తంలో మనుషులున్నారు. మనుషులంతా ఒకటే, మానవులంతా ఒకటే—బాలులంతా ఒకటే, బాలికలంతా ఒకటే.”

చైర్మన్, హెడ్ మిస్ట్రెస్ వచ్చారు, వాకిట నిలిచారు. జానకి పాఠం చెప్పడంలో మునిగిపోయింది, వారిని చూడలేదు.

వారంతలో అర్జునికి పక్షి తప్ప మరేమీకనిపించలేదు.

జానకికి పిల్లలు తప్ప మరేమీ కనిపించలేదు.

శకుంతలకు తల కొట్టేసినట్లుంది, చైర్మన్ వస్తే బయట నిలబెడుతుందా జానకి? ఆమె చిరచిర లాడింది, రుసరుస లాడింది. ఆమెకు పాతం వినిపించడం లేదు, పిల్లలు కనిపించడంలేదు, జానకి కనిపిస్తుంది. తలబిరుసుదనం అనిపిస్తుంది. అడుగు ముందుకు వేసింది. జానకికి చెబుదామనుకుంది, ఆమెను బెదిరింతా మనుకుంది. చైర్మన్ వారించాడు.

చైర్మన్ జానకిని చూచాడు, బాగనిపించింది. పాతం విన్నారు, చాల బాగనిపించింది, ఆయనకు చప్పున ఏదో స్ఫురించింది. మానవులంతా ఒకటే, ఎంత బావుందా మాట, మాట పాటలా వుంది, మాటలో ఏదో అనుభూతి వుంది, అనుబంధం వుంది, ఈ బంధాలు ఎందుకు తెగుతాయి? యుద్ధాలు ఎందుకు వస్తాయి? రక్తపాతం ఎందుకు జరుగుతుంది. వీటికి సమాధానాలు వస్తాయేమోనని వినసాగారు, గుమ్మానికి పక్కాచేరి వినసాగారు, జానకి కంటపడకుండా వినసాగారు.

ప్రపంచం అంటే ప్రజలు.

ప్రపంచం అంటే బాలలు.

“ప్రపంచం అంటే ఏమిటి?” అని అడిగింది జానకి.

“ప్రపంచ మంటే ప్రజలు-ప్రపంచం అంటే బాలలు” పిల్లలు ముక్తకంఠంతో అన్నారు.

అదేదో నినాదం అనిపించింది చైర్మన్ కు.

అదేదో అనందంలా ద్వనించింది.

“మనమంతా ఒక్కటే! బాలులందరూ ఒక్కటే; అయినా మనలో కొన్ని మతాలున్నాయి, అవన్నీ ఆసలు మన మంచికే పుట్టాయి. బుద్ధుడు, జీసస్, మహమ్మద్ అంతా ఒకటే చెప్పారు. మనిషిని ప్రేమించమన్నారు, మంచిని పెంచుకోమన్నారు, మనమంతా ఒక్కటే, మానవులంతా ఒక్కటే. మనం కొట్లాడుకోవద్దు, కొట్లాడుకోవద్దు, మనం ఏం చేయరాదా?”

“కొట్లాడుకోవద్దు. కొట్లాడుకోవద్దు” బాలలు కోరన్ గా చెప్పారు.

చైర్మన్ కు అది సంగీతంగా వినిపించింది. అసత్యమైన అనుభూతి కలిగింది, ఆలోచన వచ్చింది. ఆవును, అందరూ ప్రేమించమన్నారు. మనం ద్వేషించుకుంటున్నాం, ఎందుకు?

మనలో చాల కులాలున్నాయి. ఒకడు హెచ్చువాడు, ఒకడు తక్కువాడు అంటున్నారు, అది నిజం కాదు. ఒకే తీరుగా గాలిపీలుస్తున్నాం, ఒకే నీరు తాగుతున్నాం, ఒకే ఆహారం లింటున్నాం, మరి మనకెందుకు భేదాలు? ఈ భేదాలు పెద్దలకు. మనమంతా ఒక్కటే! మానవులంతా ఒక్కటే!”

“మనమంతా ఒక్కటే

మానవులంతా ఒక్కటే!” పిల్లలంతా ఏకంగా అన్నారు.

చైర్మన్ కు మనఃకవాటాలు తెరుచుకున్న ట్లనిపించింది. ఏదో వెలుగు-శబ్దాని గాలి అందులో ప్రవేశించి నట్లనిపించింది. అందరూ ఒకే సీరు తాగుతున్నారు, ఈ కుచాలెందుకు? కుట్ర లెందుకు?

“అంతా ఒక్కటే”

“మానవులంతా ఒక్కటే” గునిశాడు చైర్మన్.

అది వినలేదు శకుంతల. ఆమె ధుమ ధుమ లాడుతుంది.

క్లాసులో—

“టీచర్! శారద నన్నంటుకోదు, దూరంగా వుంటుంది, కసిరికొద్దుంది” మేరీ లేచి నుంచాని అడిగింది.

జానకి శారద దగ్గరకి వెళ్ళింది. తల నిమిరింది. “ఎందుకమ్మా శారదా! అలా చేస్తావు? తప్పుకదా? అంతా ఒకటోట చదువుకుంటున్నారు, ఏముంది ఆ అమ్మాయి దగ్గర? ఎందుకంటుకోవు?”

శారద తల వంచుకుంది. “ఇగోనే టీచర్ మా అమ్మ చెప్పింది — వీళ్ళను అంటుకోవద్దని.”

“మీ అమ్మ గాలి పీల్చదా?” నలుగురు పిల్లలడిగారు.

“మీ అమ్మ సీరు తాగదా?” మరికొందరు అడిగారు.

“శారద! తప్పుమ్మా! అలా చేయగూడదు. ఇక్కడ మనమంతా ఒకటి. ఇక్కడ ఎవరూ ఎక్కువ లేదు. ఎవరూ తక్కువ కాదు.”

“ఎవరూ చెప్పలేదు టీచర్ ఇంతవరకూ. ఇగోనే మేరీ అంటే నాకు చాలా ఇష్టం.”

“రామ్మా మేరీ, శారద దగ్గరకితా.”

మేరీ, శారద కౌగలించుకున్నారు.

జానకి అనందం పట్టలేకపోయింది. కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి, చేతులు వాటంతట అవే చప్పట్లు కొట్టాయి.

పిల్లలంతా చప్పట్లు కొట్టారు.

చైర్మన్ కళ్ళలో అనందభాషాల్లు నిలిచాయి.

“ఏమిటా చప్పట్లు? స్కూలనుకున్నారా? గారడీ అటనుకున్నారా?” శకుంతల రుసరుస లాడింది. ముందుకు లంఘించ బోయింది.

“నీకు తెలిసేదంతేలే” చేయి పట్టుకుని వెనక్కులాగాడు.

శకుంతలకు అర్థమైంది మరొహటి —

“ఓ, ఏమిటి స్కూల్లో! నలుగురు చూడరా?”

చైర్మన్ శకుంతల గదివైపు అడుగు లేస్తున్నాడు-శకుంతల అనుసరిస్తుంది. అతనికి క్లాసులోంచి మాటలు వినిపిస్తున్నాయి.

“నీ దగ్గర మితాయి పెట్టావా?” మేరీ అడుగుతుంది.

మిఠాయి ధబ్బా తెరిచిన చప్పుడు.

“ఇదిగో మేరీ! మిఠాయి.”

“మా శారద మంచిది” జానకి మాట.

“అంతా ఒక్కటే....మనమంతా ఒక్కటే” పాటలా వినిపిస్తుంది.

గంట కొట్టారు-బోజునాం గంట.

క్లాసులో పిల్లలంతా కేకలేస్తూ పోవడానికి సిద్ధపడ్డారు. జానకి వారిని ఆపింది, అన్నది-

“ఇహ మనం వేరు వేరు కాదు. మనం అంతా ఒక్కటే, వేరువేరుగా టిఫిన్లు చేయం, అంతా కలిసి చేతాం, టిఫిన్ ధబ్బాలన్నీ బల్లిమీద పెట్టండి”

“టీచర్ నాకు టిఫిన్ ధబ్బాలేదు, మా అమ్మ ఇవ్వలేదు”

“మరి?”

“ఇంతే టీచర్! రోజూ ఇంతే, నేనేం తినను”

“టీచర్! నా టిఫినుంది, మేరీ తింటుంది, నేను తినను” శారద.

“మా టిఫిన్లున్నాయి టీచర్. మేమంతా మేరీకి పెట్టాం”

జానకి గుండె ఉబ్బొంగింది. ఆమె గొంతు పూడుకుపోయింది.

“పాపలు! మీ రెంత మంచివారు! అందరూ తిందా. ఎవరూ ఆకలితో వుండొద్దు. ఉన్నదే అందరం పంచుకుందా, తిందా, పదండి చెట్లకిందకి.”

“మా టీచర్ మంచిది, మా టీచర్ మంచిది” అని పిల్లలంతా ఆమెను అనుసరించారు, చెట్లకిందకి చేరారు. వేపచెట్ల నీడ చల్లగా వుంది, ఆకాశంలో మబ్బులు చేరాయి, పసిపాపల మనసుల్లా చల్లని గాలి వీస్తూంది.

పిల్లలంతా వలయాకారంగా కూర్చున్నారు, మధ్యన కూర్చుంది జానకి. టిఫిన్లన్నీ ఒక చోట చేర్చింది. అందరికీ పంచిపెట్టింది. తానూ తీసుకుంది, జానకి తినడం లేదు, చూస్తున్నది. ఆమెకు కడుపు నిండినట్లుంది.

కలిసి తింటున్నారు పిల్లలంతా.

కొందరు నవ్వుతున్నారు.

కొందరు ముచ్చట్లాడుకుంటున్నారు.

కొందరు ఇకిలిస్తున్నారు.

కొందరు సకిలిస్తున్నారు.

వారంతా జానకి కళ్ళలో మసలారు. ఎంత ఆనందం వట్టిపోయింది ఇంత కాలంగా! ఇందరు పాపలు-కలిసి వుంటే ఎంత హాయి! వీరంతా మందారాలు. కలిసి వుంటే దండలా వున్నారు. విడిగా వుంటే ఒక్కొక్క మందారం వేరు వేరు! ఇంత ఆనందం వుండదు. ఇంత ఆనందం వుండదు అనుకుంది, జానకి మనసు నిండిపోయింది.

బెల్లు వినిపించింది.

“అంతా ఒక్కటే-మనమంతా ఒక్కటే” అంటూ పిల్లలంతా క్లాసులోకి పరిగెత్తారు.

జానకి క్లాసు గదిలో అడుగు పెట్టేంది. ఇంతలో చప్రాసీ వచ్చి “అమ్మగారు పిలుస్తున్నారు” అని చెప్పింది. జానకి వెళ్ళింది.

శకుంతల చిరునవ్వు నవ్వింది.

జానకికి చురుక్కుమంది.

“చైర్మన్ గారు వచ్చారు. చూచావా?”

“చూశ్శేదండీ!” గొంతుతో భయం మాటల్లో కనిపిస్తుంది.

“నువ్వెందుకు చూస్తావు. చక్కగా ఉన్నావు కదూ! వారు గంట నుంచున్నారు నీ గదిముందు”

“నేను చూశ్శేదండీ”

“నీ చూపు కోసం ఆయన గంట నుంచున్నారు. నువ్వు చూడనే లేదు. మరొకరినియితే ఉద్యోగం ఊడపెరికేవారు. నువ్వంటే వారికి సరదా!”

జానకి మాట్లాళ్ళేదు.

ఆమె శకుంతలను చూస్తున్నది.

“నిన్ను చాలా మెచ్చుకున్నారు! సొగసుగా ఉన్నావన్నారు. ఆయన రసికుడు.”

జానకికి ఏమీ అర్థం కావడం లేదు, గుండెలో భయం గూడు కట్టుకుంటుంది.

“నిన్ను ఇంటికి రమ్మన్నారు-వంటరిగా” కిసక్కున నవ్వింది శకుంతల.

\*

\*

\*

‘భీముడు భీషణమైన ప్రతిజ్ఞ చేశాడమ్మా?’

జానకి తండ్రిని చూసింది. అతని లోకం వేరుగా కనిపించింది. తండ్రికి బాతంలోని భీముడు మాత్రమే కనిపిస్తున్నాడు. తాను కనిపించడంలేదు.

“దుశ్శాసనుడు ద్రౌపది కొప్పు పట్టుకున్నాడు. సభా మద్యమునకు గుంజు కొని వచ్చినాడు. వలువలు వలుస్తున్నాడు. భార్య బట్టలు వలుస్తున్నాడు దుశ్శాసనుడు. మండిపోయినాడు భీముడు. పండ్లు పట పట కొరికినాడు. దుశ్శాసనుని రొమ్ము చీల్చుచున్నాడు. వాని రక్తము త్రాగుచున్నాడు.”

జానకికి మరేజో దృశ్యాలు కనిపిస్తున్నాయి.

“నాన్నా! ద్రౌపదికి భర్త లేకుంటే ఎవరు పగ తీర్చుకునేవారు?”

ముకుందంగారు తికమకపడ్డారు. అది బారతదేశంలో లేని ప్రశ్న. ఏం చెప్పాలో అర్థం కాలేదు.

“అదేమిటమ్మా! అలా అడుగుతావు? ద్రౌపదికి భర్తలున్నారు కదా. లేళ్ళుంటే బారతమే ఉండేదికాదు.”

“ఏం లేదు నాన్నా! ఈరికేనే అడిగాను. భర్త లేకుంటే ద్రోపడిని మానభంగం చేసినా అడిగేవాడుండడు గదా!”

“అదేమిటమ్మా! అదోలా ఉన్నావు ఇవ్వాళ?”

“ఏంలేదు నాన్నా!” కప్పులందుకొని తోనికి వెళ్ళిపోయింది జానకి.

ముకుందంగారు దుర్యోధనుని సభలో పడిపోయారు. వారికి విదురుని మూటలు పెనిపిస్తున్నాయి.

ఆ రాత్రి జానకి నిద్రపోలేదు. శకుంతల చెప్పింది చైర్మన్ రసీకుడని. తనను ఇంటర్వ్యూ చేసిందతనే. అలా కనిపించలేదు. శకుంతల ఎందుకలా అన్నది? తాను అందంగా ఉన్నానని సెల్ఫెక్ట్ చేశాట్ట! ఏమో! తనను రమ్మన్నాట్ట! వంటరిగా రమ్మన్నాట్ట! ఎందుకు రమ్మంటాడు? తాను అడది. వయసులో ఉంది. అతడు మగాడు. అడది కనిపిస్తే మగాడికి మరో ఆలోచన రాదా? తాను వెళ్తుంది, చైర్మన్ తనను బలవంతం చేస్తాడు. తాను కాదంటుంది. తప్పించుకుంటుంది. బయట పడుతుంది. వాడు పగపడ్తాడు. ఉద్యోగం ఉంటుందా? ఉండదు. ఈడుతుంది. ఉద్యోగం ఈడటం భాయమా? భాయం? ముమ్మాటికీ భాయం. తానే ఉద్యోగం మానేస్తే....మానేస్తే....అవును మానేస్తే? అదే మంచిది. ఈ దేశంలో ఆడవాళ్ళను ఉద్యోగాలు చేయనీయరు. అడది చూస్తే అపార్థాలు, మాట్లాడితే అపార్థాలు. అడది కనిపిస్తేనే వేరే ఆలోచనలు-మానేయడమే మంచిది. మానేస్తాను అనుకుంది. అనుకో గానే తండ్రి గుర్తుకు వచ్చాడు. దరిద్రం గుర్తుకు వచ్చింది. ఓయ్యం ఇవ్వనన్న కొట్టు వాడు గుర్తుకు వచ్చాడు. ఈ ఇల్లు తన జీతం మీద ఆధారపడి ఉంది. ఇద్దరి జీవితాలు తన జీతం మీద ఆధారపడ్డాయి. ఉద్యోగం లేకుంటే బతుకు లేదు.. ఉద్యోగం వుంటే శీలం లేదు. శీలమా?....ఉద్యోగమా? ...ఉద్యోగమా?.... శీలమా?....

దనం ఎంత బలవత్తరమయింది?

అది అన్నింటినీ హరించగలదు!

హరించడం దాని స్వభావం.

భరించడం బ్రతుకు స్వభావమా?

కాదు; కారాదు; ఎదిరించాలి! ఎదిరించి గెలవాలి. ఎదిరింపు! గెలుపు!! పిచ్చి పదాలు. గెలుపు ఆదికారానిది. గెలుపు సంపదది. మనిషి గెలిచిందెప్పుడు? ఎప్పుడు గెలిచాడు మనిషి? మంచి గెలిచిందెప్పుడు! న్యాయం గెలిచిందెప్పుడు? గెలిచేది బలం. బలం గెలిచింది. శక్తి గెలిచింది. అంటే? తాను ఓడినట్లేనా? ఈ ఓటమి ఎవరిది? ఇది శ్రీత్వానికి ఓటమి! మనిషికి ఓటమి. మంచికి ఓటమి! ఓడుతుందా తాను! కాదు-గెలవాలి. జయించాలి. దీక్షితులు! జయించాలి దానవత్వాన్ని!

గెలుస్తుందా తాను?

చిరునవ్వు నవ్వుకుంది జానకి.

ఆ రాత్రి నిద్రలేచామెకు.

మర్నాడు చైర్మన్ గారింటికి జయలుదేరింది. బోనులోకి పోతున్నట్లునిపించింది. పద్మవ్యూహంతో జొరబడుతున్నట్లునిపించింది. గుండె దడ దడ లాడుతూంది. రాళ్ళూ, చేతులూ వేళ్ళాడబడుతున్నాయి. చైర్మన్ ఇల్లు వచ్చేసింది. పరంపరాలో ఎవరో నలుగురు కూర్చుని ఉన్నారు, అంతా మగవాళ్ళే. వాళ్ళంతా ఆమెను చూడారు. వాళ్ళు వింతగా చూస్తున్నట్లునిపించింది. ఒక కుర్చీ కాశీగా వుంది. చూరంగా లాక్కుంది. కూచుంది. తల వంచుకుని కూర్చుంది. గోట్ల గిల్లుకుంటూ కూర్చుంది. భయం భయంగా ఉంది. గుబులు గుబులుగా ఉంది.

ఏమిటి భయం? ఏమిటి గుబులు? ఏమిటి నీరసం? ఎందుకీ ఆరాటం? తాను ఓడటానికి రాలేదు. పోరాటానికి వచ్చింది. గెలవడానికి వచ్చింది. తాను బలం పుంజుకోవాలి. భయాన్ని పారదోలాలి. అవును. తాను శక్తి కావాలి. ఆదిశక్తి కావాలి. గుణపాతం వేర్పాలి. గెలవాలి.

లోపల్లుంది ఒకరు వచ్చారు. జానకిని చూశారు. వెళ్ళిపోయారు. మరొకతను లోనికి వెళ్ళాడు. చూచింది జానకి. తాను లోనికి వెళ్ళాలా? వంటరిగా వెళ్ళాలా? నలుగురితో ఎందుకు మాట్లాడడు చైర్మన్? చీళ్ళ ముగ్గురూ వెళ్ళిపోతారు గావాల్సి! అప్పుడు తాను వెళ్ళాలి లోనికి వంటరిగా. తలుపు వేస్తాడేమో! ఇంట్లో ఎవరన్నా ఉన్నారా? కేకలేస్తే పలుకుతారా? ఎందుకు పలకరూ? పలకరా-తాను గొంతు నుతిమేస్తుంది. ఒక హత్య జరుగుతుంది. కోర్టులో తనను హత్య పరుస్తారు. మాన రక్షణకు హత్య చేశానంటూంది!

లోనికి వెళ్ళినవాడు వచ్చేశాడు. ముగ్గురూ లోనికి వెళ్ళారు. చూచింది జానకి. ఇహ తనవంటే. తానే వెళ్ళాలి. వెంట ఎవరయినా ఉంటే భాపుండును. తండ్రిని రమ్మనాల్సింది. అతనూ వస్తాననలేదు. ఎందుకనలేదు? వంటరిగా పంపుతాడా తనను? ఆమాత్రం తెలీదు-అంత పెద్దవాడైనాడు! తండ్రిమీద కోపం వచ్చింది. మనసులో తిట్టింది. మళ్ళీ అనుకుంది-ఏమిటి ఆడది! ఎప్పుడూ ఒకరిమీద ఆధార పడాల్సిందేనా? తాను వచ్చిందెందుకు - పోరాటానికి-గెలవడానికి! ఎందుకీలా అనుకుంటోంది?

లోనికి వెళ్ళిన ముగ్గురూ వచ్చేస్తున్నారు, వచ్చేశారు. జానకి లేచి నుంచుంది. వద్యస్థలానికి ఇయల్దేరినట్లుంది ఆమెకు. అడుగు ముందుకు పడ్డంలేదు. చైర్మన్ కవిపించాడు. వస్తున్నాడు ఇయటికి. ఇక్కడే కూర్చుంటే బావుండును. నీధికి బగ్గరగా ఉంటుంది, అరుస్తే పిలిపిస్తుంది.

“నమస్కారం జానకిగారూ” చైర్మన్ గుమ్మంలో నుంచాని నమస్కరించాడు.



మనిషి సౌమ్యంగా కనిపిస్తున్నాడు, ముఖం ప్రసన్నంగా వుంది. 'ఏమిటి? మనిషి? ద్రోహం చేయగలడా? గోముఖవ్యాప్తం, వల పన్ను తున్నాడు' అనుకుంది, నమస్కరించింది.

"రండి" అని పిలిచాడు.

జానకి యంత్రవత్తుగా అడుగులు వేసింది. వరంధాలో కూర్చుని మాట్లాడండి అందామనుకుంది, అనలేకపోయింది. మెదడు పనిచేయడంలేదు. సాగిపోయింది. గది వచ్చింది. అది పెద్దగది. వరంధాలాగే వుంది.

"కూర్చోండి" అని కుర్చీ చూపించాడు చైర్మన్.

ఆమె కూర్చుంది, అతడు ఎదురుగా ఉన్న కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. దూరం చాలావుంది ఇద్దరికీ. మధ్యన డిపార్టు ఉంది. దానిమీద ఫ్లవర్ వాజ్ ఉంది, దాన్లో గులాబీ లున్నాయి కొమ్మల సహితంగా. అందంగా ఉన్నాయి పూలు-ముళ్ళున్నాయి. కొమ్మలకు!

"కాఫీ తీసుకుంటారా, కూల్ డ్రింక్?"

జానకి చైర్మన్ను చూచింది, ముఖంలో ఎక్కడా చిలిపితనం కనిపించలేదు. శాంతంగా ఉన్నాయి కళ్ళు-వాటిల్లో అదరం కనిపించింది. శకుంతల అలా అంటుందే?

ప్రవర్తన వ్యక్తినిబట్టి ఉంటుందేమో!

"ఎందుకండీ మీకు శ్రమ?"

"బాగా చెప్పారు, నాకు శ్రమేమిటి?" కుర్రాణ్ణి పిలిచి కాఫీ తెచ్చున్నాడు.

"మతాలను గురించి మీరు చెప్పిన మాటలు నాకు బాగా నచ్చాయి, ఎంత బాగా చెప్పారండీ మీరు! మతాలన్నీ మంచికే వుట్టాయి, మనిషిలో మంచిదనాన్ని పెంచడానికి వుట్టాయి."

"మహాపురుషు లందరూ అందుకే వుట్టారు, మనిషిలోని మానవత పెంచడానికి అవతరించారు, వారు చెప్పిపోయినవి గొప్ప సందేశాలు. వీళ్ళు వాటిని మింగే శారు. మతాల పేర మానవులను చీలుస్తున్నారు."

కాఫీ తీసుకొని ఒక స్త్రీ ప్రవేశించింది. ఆమె కాఫీ ముందు జానకికి అందించింది. కాఫీ అందుకుంటూ చైర్మన్ పరిచయంచేశాడు ఆమె తన భార్య శాంత అని. జానకి నమస్కరించింది. శాంతను జానకికి పరిచయం చేశాడు. శాంత జానకి పక్కన కూర్చుంది.

"శాంతా! మతాల మూర్ఖత్వాన్ని గురించి పండు వలిచి అందించినట్లు చెప్పారు జానకి-చెప్పాగా రాత్రి! మనమంతా ఒక్కటే, మానవులంతా ఒక్కటే, మనం కాట్లాడుకోవద్దు, కొట్లాడుకోవద్దు అనేది వింటుంటే మనసు పులకరించింది. తనుకో, నీకు పరిచయం చేయింతామని ఇంటికి రమ్మన్నాను."

జానకికి అంతా ఆయోమయంగా ఉంది. తానేదో దానవత్వాన్ని గెలుద్దామని బయలుదేరింది. ఇక్కడ మానవత్వం కనిపించింది. ఫ్లెజింబ్ సర్ప్రైజ్! ఆనందం పట్టరానంతగా వుంది. ఎంత మంచివాళ్లుంటారు లోకంలో! శకుంతల అలా ఎందు కంటుంది?

తన స్వభావాన్ని బట్టి లోకాన్ని చూస్తుంది.

“మీరంటే మావారికి గొప్ప గౌరవం ఏర్పడింది. నేనేం పెద్దగా చదువు కున్న దాన్ని కాదు. కాసేపు మీతో మాట్లాడితే, చదువుకున్న చాలామంది కన్నా విజ్ఞానవంతుల మవుతామని అన్నారు. విజ్ఞానమంటే ఏమిటో దాన్ని ఇప్పుడు కొత్తగా నేర్చుకోవాలన్న ఉబలాటం కూడా కాదు. మంచిని గురించి విని, మంచివాళ్ళని కలుసుకుంటున్నాం అని విన్నప్పుడు నాకు హాయి, సంతృప్తి వుంటాయి” అంది శాంత.

జానకి, శాంతి చాలాసేపు మాట్లాడుకున్నారు. చైర్మన్ పని చేసుకుంటు న్నట్టు తలవొంచుకుని తమ పనిలో నిమగ్నమయ్యారు. అయినా వారి సంభాషణంతా ఆడున చెవిలో పడుతూనే వుంది.

కొంతసేపటి తరువాత ఎవరో వచ్చారని కబురు వచ్చింది. జానకి లేచి నుంచుంది “వస్తానండీ” అని.

“నుంచిది అప్పుడప్పుడూ వస్తుండండి” అన్నాడు చైర్మన్ లేచి నుంచుంటూ. శాంత కూడా లేచి నుంచుంది

జానకి శలవు తీసుకుంది. సాగిపోయింది. ఆమె వీధుల వెంట సాగిపోతుంటే ఏదో తేలిగ్గా వున్నట్లుంది. తేలిపోతున్నట్లుంది. ఆనందంతో గుండె నిండిపోయింది. హాయిగా వుంది.

## 9

అరేబిల మైదానం-స్కూలుకు సంబంధించింది-స్కూలుకు దగ్గర్లో వుంది. పిల్లలు వరుసగా నుంచున్నారు-దూరదూరంగా. డ్రీల్లు చేస్తుంది జానకి. జానకి సరికేతాలు ఇస్తుంది. పిల్లలు చేతులు ఎత్తుతున్నారు, దించుతున్నారు, శ్వాస బిగ పడుతున్నారు, వదులుతున్నారు. నడుంమీద చేతులు పెట్టుకుంటున్నారు. ఎగురు తున్నారు.

దృశ్యం బావుంది.

క్రమశిక్షణలో ఆందం వుంది.

శారద తొలివరసలో వుంది. డ్రీల్లు చేస్తూ వుంది. కానీ కదలికలో నీరసం కనిపిస్తుంది. చేతులు ఎత్తినా, దించినా యంత్రవత్తుగా జరుగుతుంది. ఉత్సాహం కనిపించడంలేదు, కాళ్ళలో ఏదో బరువు చేరినట్లుంది. జానకి శారదను చూచింది.

సంకేతాలు మానేసింది. పిల్లలంతా చొమ్మ గీసినట్లు నుంచుండిపోయారు. జానకి శారద దగ్గరికి వెళ్లింది. భుజం మీద చేయివేసింది.

“ఏమ్మా! అలా వున్నావు?”

“ఎంతెదు టీచర్!”

“చెప్పు, ఏం నీరసంగా వుందా?”

“అవును టీచర్! కళ్ళు తిరుగుతున్నాయి”

“అదేమిటి, చెప్పవేం మరి! మానెయ్యి డ్రిల్లు, కూర్చో ఆ పక్కన, కానే వుంటే సర్దుకుంటుంది”

జానకి శారదను ఒక పక్కకు తీసికెళ్ళింది. కూర్చోపెట్టింది. మళ్ళీ తన సానానికి వచ్చింది, అయినా మనసు శారద మీదనే వుంది.

శారద కూర్చున్నది, కూర్చుని....కూర్చుని పడిపోయింది.

జానకి పరిగెత్తి శారదను వడిలోకి తీసుకుంది. శారదకు చెమటలు పట్టాయి, నోటి మాటలేదు, మెడ ప్రేలాడిపోతుంది.

జానకి గుండె దడ దడ లాడింది. మెదడు పని మానేసింది. పిల్లలంతా చుట్టూ మూగారు.

మేరీ పరిగెత్తికెళ్ళి గ్లాసుతో నీళ్ళు తెచ్చింది. శారద మొహాని కొద్దాంది. శారద కనురెప్పలు కదలడం లేదు. శకుంతల వచ్చింది. గుంపును చీల్చుకొని లోపలికి ఉరికింది, చూచింది.

“ఇదేమిటి పిల్ల విచిత్రం - ఇక్కడ పడిపోయింది. స్కూలుకు బదనాంతీయండి-ఇంటికి చేర్చాలి-ఇక్కడ పోగూడదు.” గంతులేస్తూంది శకుంతల. పిల్లలంతా చూస్తున్నా రామెను వింతగా

“ఏమిటి చూస్తారు? పొండి రిక్తా తెండి” కనీరింది. పిల్లలు పరిగెత్తారు.

అంతలో జానకి లేచి నిలబడి శారదను బుజాన వేసుకుంది.

“అరే, ఏమిటి మొండితనం! ఆగు రిక్తా వస్తుంది.” అరుస్తూంది శకుంతల. జానకి ఆమె మాటలు వినిపించుకోలేదు, వడివడిగా అక్కడి నుంచి బయలుదేరింది.

“డాక్టర్....డాక్టర్ ఈ ఊళ్లోలేదు. మీ ఊరిదాకా పోవాలి. నువ్వు పడి పోతావు. ఈ కాలపు పిల్లలు అంతేనమ్మా!” అడుగు ముందుకు వేయకుండా అరుస్తుంది శకుంతల.

జానకి సాగిపోతుంది. ఆమెకు ఏమీ వినిపించడం లేదు - ఉరుకుతూంది. ఎదురుగా రిక్తా వస్తుంది. చూచింది జానకి. అయినా ఆగలేదు. రిక్తాకు ఎదురుగా వురుకుతూంది.

రిక్తా తొక్కుతున్నది రమాదానీ. రిక్తాలో వున్నవాడు బొర్రనేటు. రమాదానీ జానకిని చూచింది. బుజం మీద పాపను చూచింది. రిక్తా ఆపింది, జానకి ఆగింది.

“దిగు రిక్తా, ఈమెను తిన్నపోవాలె. ఆపదలో వున్నది.” రమాదాసి నేటుతో అన్నది.

“అదేంది? అట్లంటవు. పైసలు తిన్నోవా? ఊళ్ళో దింపు” అన్నాడు నేటు బొర్ర దుప్పకుంటూ.

“నీ యవ్వ-మనిషివా, చయ్యానివా? దిగుతవా కిందికి తొయ్యనా? నీ పైస లొడ్డు నువ్వొడ్డు. దిగుతవా కిందికి తొయ్యమంటవా?”

“పైసలొడ్డంటావా? అయితే దిగుత” నేటు దిగాడు.

ఎవరో చెప్పకుండానే, ఎవరో తెలియకుండానే జానకి రిక్తా ఎక్కి కూర్చుండి- శారద బుజం మీదనేవుంది.

రమాదాసి రిక్తా తిప్పింది-ఎక్కింది, తొక్కింది.

రిక్తా వేగంగా సాగిపోతూంది.

రమాదాసి చెమటలు కక్కుతూంది.

కొందరు పిల్లలు అక్కడిదాకా వచ్చారు. వారిని జానకి చూశ్చేదు. జానకి రిక్తా ఎక్కడంతో వారు ఆగిపోయాకు. మేరీ ఆగిపోలేదు. రిక్తా వెంట పరుగెత్తు తూంది.

రిక్తా సాగిపోతూంది.

రమాదాసి చెమటలు కక్కుతూంది.

మేరీ రిక్తా వెనక ఉరుకుతూంది.

రిక్తా అస్పత్రి ముందు ఆగింది. జానకి దిగుతున్నది.

“డాక్టరుబాబు లేరమ్మా” ఏసుదాసు గుమ్మంలో నుంచుని అన్నాడు.

జానకి విన్నది. ‘లేరా?’ అన్నది. రిక్తా దిగే ప్రయత్నంలో ఒక కాలు కిందికి జాల్చింది. ఇహ ఆ ప్రయత్నం మానేసినట్టు అలాగే కూర్చుంది.

ఫోటోలో బొమ్మలా వుంది జానకి-చలనం లేదు.

“మీరు దిగండమ్మా నేను తీసుకొస్తును డాక్టర్ను” రమాదాసి అన్నది. జానకి విన్నది, చలనం వచ్చింది, రిక్తా దిగింది.

రమాదాసి, ఏసుదాసును చురచుర చూచింది. రిక్తా ఎక్కింది, సాగిపోయింది.

ఏసుదాసు రమాదాసి పోయిన దిక్కు చూస్తున్నాడు.

జానకి రిక్తా దిగింది, వెనక్కు చూచింది.

మేరీ పరుగెత్తుకుని వస్తూంది. చెమటలు కారుతున్నాయి.

జానకి గుండె దడదడ లాడింది. “మేరీ, మేరీ” అంటూ ముందుకు వురక బోయింది. ఆమె బుజం మీద శారదను మరచి పోయింది. అతుగు ముందుకు వేయగానే అనిపించింది-బుజం మీద శారద వుండని. వురకలేక పోయింది. నిల బడింది. మేరీ చూస్తూ వురికి వచ్చింది. కొప్పుతూంది: “టీచర్ శారద....శారద.... శారద ఎలా వుంది టీచర్!” మేరీ అడిగింది.

జానకి నిన్నది.

జానకి గుండె చెరువైంది.

మేరీలోని ఆతురత, అమాయకత ఆమెను కలచివేశాయి

మేరీని ముదు పెట్టుకోవాలనుకుంది-కొగిలించు కోవాలనుకుంది. అసలు మేరీని ఓదార్చాలనుకుంది.

బుజంమీద కారద కదలడం లేదు.

ఎదుట మేరీ కరిగి పోతూంది. మేరీ కళ్ళల్లో గుంకెల దడదడలు పినిపిస్తున్నాయి.

ఏం చేయాలో ఆర్థం కాలేదు జానకికి షణం.

ఏనువాను ఇటు చూచాడు-ఉరికి వచ్చాడు. కారదను అందుకున్నాడు.

"బీచర్ ఎలావుంది కారద....కారద ఎలా వుంది బీచర్?" మేరీ గొంతులో ఏడుపు నిండింది. తల పైకెత్తి అడుగుతూంది. అడుగు చూచాన ఉంది మేరీ జానకికి.

"మేరీ ఎంత మంచి పిల్లవమ్మా నువ్వు" జానకి మేరీని ఎత్తుకుంది. ముద్దాడింది, పైట కొంగులో చమట తుడిచింది.

"బీచర్ కారద ఎలా ఉంది?" చేతుల్లో కళ్ళు తుడుచుకుంటూ అడిగింది మేరీ!

"రామ్మా! చూరాం" మేరీని తీసుకొని ఆస్పత్రిలో అడుగు పెట్టింది జానకి. ఏనువాను బల్లమీద పడుకోబెట్టాడు. ఇంకా స్పృహ రాలేదు. మేరీ చల్ల దగ్గరికి చేరింది. జానకిని చూచింది. కళ్ళలో నీళ్ళున్నాయి. "ఎలా వుంది బీచర్?" అడిగింది.

"డాక్టర్ వస్తారు, చూస్తారు. చెప్తారు"

బయట సంచలనం వినిపించింది. జానకి బయటికి వురికింది. కారద తల్లిలా వుంది. ఏడుస్తూ, తల బాదుకుంటూ వస్తూంది. వెంట ఆమె వర్త వున్నాడు-కారద తండ్రి. సుడిగాలిలా వచ్చింది తల్లి, కూతుర్ను పట్టుకొని ఏడుస్తూంది-గోడు గోడున ఏడుస్తూంది.

బయట రిచ్చా ఆగింది. జానకి గుమ్మం లోకి వురికింది. డాక్టర్ పాల్ పిగాడు. మెట్లెక్కిాడు. జానకిని చూచాడు. ఆగిపోయాడు. జానకిని చూస్తున్నాడు. జానకి రద బద్దది. పైట సద్దుకుంది. "పేషెంటును చూస్తారా! నన్ను చూస్తారా?"

"అయామ్ సారి. మీరు..."

"ముందు పేషెంటును చూడండి. స్కూల్లో డ్రిల్లు చేస్తూ పడిపోయింది" అని ముందు నడిచింది జానకి. పాల్ అనుసరించాడు. "బేబుల్ దగ్గరికి చేరాడు డాక్టర్. కారద తల్లి డాక్టర్ను చూచింది. కాళ్ళు కడుపు పట్టుకుంది. చూతున్నా కాపాడమని వేడుకుంటూంది.

“తాస్త ఊరుకో తల్లి! పరీక్ష చేయనీ. మందివ్వనీ” అన్నాడు డాక్టర్. తల్లి గుడ్లనీరు కుక్కుకొని పక్కన నుంచుంది.

చకచకా పరీక్ష చేశాడు డాక్టర్. ఇంజక్షనులిచ్చాడు. ముక్కుకు ఏదో వాసన చూపించాడు. కొంతనేపు గడిచింది.

శారద కళ్ళు తెరిచింది.

తల్లి ఆనందం చెప్పలేం.

జానకి ముఖం విప్పారేసింది.

మేరీ మనసుకు మొలిచిన రెక్కలు కళ్ళలో కనిపించాయి.

“ఏమైందమ్మా నాకు?” శారద తల్లినిడిగింది. తల్లికి ఏమీ తెలియదు. అది తెలుసుకోవాలనే ఛాస కూడా లేదు. తల్లి జానకిని చూచింది. జానకి ముందుకు వచ్చింది.

“టీచర్ వచ్చారా?”

జానకి శారద తం నిమిరింది. జరిగిందంతా కొద్దిలో చెప్పింది. “మేరీ ఏది?” శారద అడిగింది.

మేరీ దూరంగా చేతులు కట్టుకొని నుంచుని వుంది.

జానకి చూసింది.

శారద చూచింది. చేయి చాచింది. రమ్మన్నట్లు చూచింది. చేయి కలప మన్నట్లు చూచింది.

మేరీ శారద తల్లిని చూచింది. శారద తల్లి మేరీని చూచింది. మెడలో వ్రేలాడే శిలువను చూచింది. శారద ముందుకు జరిగింది. మేరీ కనిపించకుండా చేసింది.

శారద చిన్నబుచ్చుకుంది. జానకిని చూచింది. జానకి చూపు వాలుచూచింది.

“డాక్టర్! శారదను టీసికెళ్ళమంటారా?” అడిగింది తల్లి.

“టీసికెళ్ళావ్వు. రేపొకసారి టీసుకురండి. అవసరం అవుతే ఇంజక్షన్ ఇస్తాను.”

శారదను టీసుకొని బయటికి వెళ్ళింది తల్లి. తండ్రి అనుసరించాడు. దాని రిక్తా నీడంగా వుంది. శారదను ఎక్కించింది. తల్లి ఎక్కింది.

శారద మేరీని చూచింది. చేయి చాచలేదు.

మేరీ శారదను చూచింది. ముందడుగు వేయలేదు. రిక్తా సాగిపోయింది.

చూపు అందినంత నేపు చూచారు మేరీ, జానకి.

“వెళ్ళా టీచర్”

“వెళ్ళావా? వెళ్ళు. శారదకి పర్వాలేదు. చూచావుగా.” లేని సంతోషాన్ని కషణరచ ప్రయత్నించింది.

మేరీ వెళ్ళిపోయింది.

జానకి అస్పత్రిలో అడుగు పెట్టింది. డాక్టర్ చేతులు తుడుచుకుంటూ కుర్చీలో కూర్చుంటున్నాడు. జానకిని చూచాడు. “రండి కూర్చోండి” అని కుర్చీ చూపించాడు.

“డాక్టర్! ఒక పాప ప్రాణు బాపాడారు. మీ కెలా కృతజ్ఞత చెప్పాలో అర్థం కావడం లేదు” జానకి కుర్చీలో కూర్చుంటూ అన్నది. ఆమె గొంతు కృతజ్ఞతా భావంతో నిండి వుంది.

“అది మా డ్యూటీ. అభినందించాల్సింది మిమ్మల్ని. పాపను బుజాన వేసుకొని పరిగెత్తి వచ్చారు. రమాదాని అంతా చెప్పింది. గడియలు అలెస్యం అయినా ప్రమాదమే! సమయానికి చేసిందే డిడ్ మెండ్! మించిపోయిం తరవాత మేమేమీ చేయలేం”

పొగడ్త విని జానకిలో నీగు పొంగింది. ముఖంలో కనిపిస్తుండే మోసాని తల వంచుకుంది. ఏమనాలో అర్థం కాలేదు. కాస్త తడబడ్డది. వేళ్ళ గోళ్ళు చూచుకున్నది.

రమాదాని లోనికి వచ్చింది. జానకి చూచింది. అమాంతంగా స్ఫురించింది.

“నాదేముందండీ! అసలు అభినందించాల్సింది ఈమెను. సమయానికి రిక్వా కనిపించకుండు...”

“నాదేముందండమ్మా - నా బతుకే అదాయే”

“ముగ్గురు కలసి కాపాడిస్తా” ఏనుదాసు అన్నాడు.

“ఇద్దరు క్రైస్తవులు - ఇద్దరు హిందువులు కలిసి ఒక హిందూ పాపను రక్షించారు” డాక్టర్.

“మనమంతా మనుషులం కామా? నలుగురు కలసి ఒక సాటి ప్రాణిని రక్షించారనుకుంటే?” జానకి.

డాక్టర్ ఉలిక్కిపడ్డాడు. మనసులో ఒక పచ్చనిచేను వెలిసినట్లుంది. పూల తోట పరిచినట్లుంది.

“జానకిగారూ! మీరు మహోన్నతులు. మనిషిని మనిషిగా గుర్తించడం కంటే మనతలేదు. మతాల, కులాల, దేశాల రంగులు పూసి మనిషిని చూడమంటుంది లోకం! అది నాకు గిట్టదు. నేను చూచేది మానవతను—మతాన్ని కాదు. అయినా నేనూ అన్నానుండే ఆ తల్లిని చూస్తే అలా అనిపించింది. మేరీ పాపం పసిపాప. శారద చేయి చాచింది మేరీకోసం. తల్లి అడ్డం నుంచుంది. కూతురును తీసుకొని వెళ్ళిపోయింది. ఎందుకూ? మేరీ మెడలో శిలువ వుంది. అంతేగా? మరి నా మెడ లోనూ శిలువ వుంది. నా నేవలు ఎలా పనికి వచ్చాయి? ఆ పాపం ఆర్తి, ఆరాటం, ఆస్థాయత—వారిని దూరంగా ఉంచడం ఎంతో బాధ కలిగించింది. అందువల్ల అలాంటి మాట వచ్చింది. మన్నించండి - మీ మనసు నొప్పిస్తే.”

“మీ మనసు ఎంత వ్యధ చెందితే అలా అన్నారో గమనించగలను. వాళ్ళ

పద్దతే అంత. అవసరం అవుతే అన్ని ఆచారాలూ మార్చుకోగలరు. అక్కర్లేనప్పుడు అన్నిటికీ దూరంగా ఉండగలరు.”

జానకి పాల్ కళ్ళల్లోకి చూచింది.

పాల్ జానకి కళ్ళల్లోకి చూచాడు.

మావులు రాచుకున్నాయి. అది అనుకున్నది కాదు. అనుకోకుండా జరిగి పోయింది.

కాలం భారంగా సాగుతున్నది.

“నన్ను గుర్తించనే లేదా?” పాల్ పెదవి కదిలింది.

జానకి పాల్ ను తేరిపార చూచింది. ఏదో స్ఫురించింది. అయినా ‘హిమ్మా’ అన్నది.

“మనం కలిసి చదువుకున్నాం? మరిచిపోయారా?”

“మీరు ఆ పాలా? ఆరే. గుర్తించనేలేదు. ఎంత మారిపోయాడు?” పెదాలు గంతులేస్తున్నాయి. ఒక్కసారి బడి, ఆటలు అన్నీ మనోఫలకం మీద మెరిశాయి.

“గుర్తుందా మీకు! పూల కోసం గోడ దూకాం. పట్టు పడ్డాం” అన్నాడు పాల్.

“అది మరిచిపోగలనా? వాళ్ళింట్లో పారిజాతం చెట్టుండేది. ఆ పూలంటే నా కిష్టం. ఇద్దరం పట్టగోడ ఎక్కాం, దూకాం. పూలు ఏరుకుంటున్నాం. ఏదో అలికిడి అయింది. ఇంటివాళ్ళ వస్తున్నారనుకున్నాం, గోడ ఎక్కాం, దూకాం, ఉరికాం. ఉరుకుతుంటే నేను పడిపోయాను. కాలుకి రాయి గుచ్చుకుంది.”

“గాయం మానిపోయినా మచ్చ వుండాలే.”

“అవును, ఉంది, ఇదిగో” అని కాళ్ళమీది చీర తీయబోయి ఆగిపోయింది. సిగ్గు ముంచుకొని వచ్చింది.

ఇంతలో బయట పక్క ఏదో అలజ్జ ఉంది.

“పేషెంట్లు వచ్చినట్లున్నారు, చూడండి. నేను వస్తాను మరి”

“సరే, వస్తుండండి ఆప్పుడప్పుడూ-మీ మాటలు చల్లగా ఉంటాయి.”

“అలాగే వీలున్నప్పుడు....” అని లేచి వెళ్ళిపోయింది జానకి.

రమాదాసి బయట రిక్వాతో సెద్దంగా ఉంది, ఎక్కమంది. ఎక్కి కూచుంది జానకి. రిక్వా సాగిపోతూంది.

“ఆడదానివి రిక్వా ఎందుకు తొక్కుతావు?”

“కష్టపడేటోండ్లకు అదా, మగా ఏందమ్మా! పన్నే దొరుకుతలేవు; ఎక్కి పడ్డన.”

“నువ్వు చాలా నుంచినానివి రమా!”

“మీ కంటేనా?”



“సీలాంటి దానివి తిక్నా తొక్కడం ఏం బావుండలేదు.”

“ఏం చేయమంటారమ్మా! అందరికీ అనుకున్న పన్ను దొరుకుతాయా?”

“రమా, మా ఇంట్లో పని చేస్తావా?”

“అంతకన్నా తల్లీ! చేస్తా, తప్పక చేస్తా.”

“అయితే మా నాన్నతో చెప్పి పెట్టుకుంటా.”

“మీరు పెట్టుకోలేరానండీ.”

“మా నాన్న వున్నారా - పెద్దవారు.”

తిక్నా జానకి ఇంటి ముందు ఆగింది, జానకి దిగింది.

“నువ్విక్కడే వుండు, పిలుస్తా” అని లోపలి వెళ్ళింది.

ముకుందంగారు భాగవతం చదువుతున్నారూ, కూతుర్ని తత్తెలిచాడారు.

“ఇంత ఆలస్యం చేశావేమమ్మా, ఏమైంది?” ద్వనిలో భయం వుంది.

“ఏం లేదు నాన్నా! ఒక పిల్లకు జబ్బు చేస్తే డాక్టర్ దగ్గరికి తీసి వెళ్ళాను....”

“కిరస్తాని డాక్టరు దగ్గరకేనా?”

“వైద్యుడు కిరస్తానీ ఏమిటి నాన్నా! ‘వైద్యో నారాయణో హరిః’ అని నువ్వే చెప్పావు.”

“వైద్యుడంటే మన వైద్యుడు, కిరస్తానీ డాక్టర్ కాదు. సరే, వంటింట్లో ప్రవేశించు.”

“నాన్నా! పనిమనిషిని తెచ్చా నాన్నా!”

“ఏది? కిరస్తానీ కాదు కదా!”

“అబ్బే! పేరు రమాదానీ. ఆచ్చం హిందువు. కిరస్తాన్లంటే మండి పడుంది.”

“అలాగా, అయితే పిలుపు.”

రమాదానీ వచ్చింది.

“మొహాన బొట్టుందా?”

“అదేదయ్యగారు-అట్లంటారు? చూడండి, కాసంత బొట్టున్నది.”

“అయితే రేషన్లుంచి రా, జానకి ఒక్కతే పని చేసుకోలేకపోతున్నది.”

“అట్లినే, రేపొస్తే! వస్తనండమ్మగారూ” రమాదానీ వెళ్ళిపోయింది.

“మంచిదానిలా వుంది” అనుకున్నారు ముకుందంగారు.

జానకి వెళ్ళిపోయింది.

“అరి వైకుంఠ పురంబులో ....” పద్యం బిగ్గరగా చదువుతున్నారు ముకుందంగారు.

చీకటి రాత్రి! చుక్కల వెలుగు మాత్రం వుంది. ఊరు నిద్రపోయింది. రమాదాసి చెంబు తీసుకొని బయలుదేరింది-ఊరి బయటికి. చీకటి చిక్కగా వుంది. కీచురాళ్ళు రోద చేస్తున్నాయి. గబ్బిలాలు ఎగురుతున్నాయి. ఊళ్ళోంచి కుక్కల ఆరుపులు వినిపిస్తున్నాయి. రమాదాసికి భయం భయంగా వుంది, కొంతదూరం సాగింది. దూరంగా మంట కనిపించింది. అది చెట్టుమీద మండుతూంది. నిప్పు రవ్వలు కుప్పలు కుప్పలుగా రాలుతున్నాయి.

దడుచుకుంది రమాదాసి.

దయ్యం అనుకుంది- కొరివిదయ్యం! కొరివిదయ్యం అలాగే నిప్పు కురుస్తుందని పిన్నది. ఆమె వణుకుతున్నది. తప్పుకోడానికి వెనక్కు వెళ్తుంది-మంటను చూస్తున్నది. అది తనమీద పడుతుందేమోనని భయం. “అంజనేయ-అంజనేయ” అని జపం చేస్తున్నది.

ఏనుదాసు కూడా అటే వచ్చాడు-మరోవైపు. ఆతనూ మంటను చూచాడు. ఆతనికి భయం అయింది. ఆతనూ వెనక్కు వెళ్తున్నాడు. “ఏనుప్రభూ!” అని జపిస్తున్నాడు. భయం భయంగా సాగుతున్నాడు. ఎదురుగా రమాదాసి కనిపించింది.

రమాదాసిని దయ్యం అనుకున్నాడు-దాసు.

ఏనుదాసును దయ్యం అనుకుంది-దాసి.

“అమ్మో దయ్యం” అని ఉరికింది దాసి.

“అమ్మో సైతాన్” అని ఉరికాడు దాసు.

ఇద్దరూ ఒకే పొదచుట్టూ తిరుగుతున్నారు-ఒకరికి ఎదురుగా ఒకరు. ఒకరిని ఒకరు డి కొన్నారు. ఒకరిని ఒకరు పట్టుకున్నారు.

“అమ్మో! దయ్యం నన్ను పట్టుకున్నది అంజనేయా” అని వణుకుతూంది దాసి.

“అమ్మో సైతాన్ నన్ను పట్టుకున్నది ఏనుప్రభూ” అని వణుకుతున్నాడు. దాసు.

ఇద్దరూ “నన్ను వదులు” అంటే “నన్ను వదులు” అని వణుకుతున్నారు. ఇద్దరూ గట్టిగా కళ్ళు మూసుకొని ఉన్నారు. ఇద్దరూ వదలడంలేదు. ఇద్దరూ వణికిపోతున్నారు.

రమాదాసి కళ్ళు తెరిచింది. ఏనుదాసు కనిపించాడు. నమ్మలేదు. దయ్యమే అలా వచ్చాడనుకుంది. అయినా అన్నది-

“నిజంగా ఏనుదాసువా? విడువు”

ఏనుదాసు విడిచాడు.

“నిజంగా రమాదాసివా, దయ్యానివా?”

ఇద్దరూ కాసేపు కీచలాడుకున్నారు.

“ఏవీ నీ కాళ్ళు చూపించు” రమాదాసి అడిగింది. చూపించాడు. “నీ కాళ్ళు వెనక్కు తిరిగితేవు. నువ్వు మనిషివే! ఏసుదాసువే!”

“నీ కాళ్ళు చూపించు”

చూపించింది రమాదాసి.

ఇద్దరికీ నమ్మకం కుదిరింది.

“నిన్ను దయ్యమనుకున్నా” రమాదాసి అన్నది నిర్భయంగా.

“నిన్ను నైతాననుకున్నా” భయం లేకుండా అన్నాడు ఏసుదాసు.

భయం తీరిపోయింది.

చెట్టుతల మండుతూంది. నిప్పు రవ్వలు కురుస్తూంది. కీచరాళ్ళ కొద; గట్టి లాల రెక్కల రెపరెప.

ఇప్పుడు భయంలేదు. నిబ్బరంగా వున్నారు. మనిషికి మనిషి తోడు. తోడుంటే భయం చూరం.

ఇద్దరూ మండే చెట్టును చూచారు.

చెట్టు మండుతున్నది-నిప్పు రవ్వలు కురుస్తున్నది.

“అదేంది? అట్ల మండుతది!” అడిగింది రమాదాసి.

“రా, చూద్దాం” ఏసుదాసన్నాడు.

“అమ్మో, భయం, దయ్యమేమో!”

“ఇద్దరమున్నం, ఇంకేం భయం?” రమాదాసిని లాక్కుపోయాడు. ఇద్దరూ చెట్టు దగ్గరికి చేరారు, చూచారు.

అది ఈతచెట్టు. కొనకు నిప్పంటుకుంది. మండుతున్నది. గాలికి రాలుతున్నది, రాలి నిప్పురవ్వలు కురుస్తూంది.

“ఇంతేనా! దయ్యమనుకున్నాం” విరగబడి నవ్వింది రమాదాసి. ఏసుదాసూ నవ్వాడు. ఇద్దరూ కలిసి నవ్వారు. గరిగలా నవ్వారు. నిప్పు రవ్వల్లా నవ్వారు. జరిపాతంలా నవ్వారు.

“దయ్యమనేది యాడున్నది? మనం భయపడై దయ్యం, లేకుంటే లేదు” రమాదాసి అన్నది.

“అవును నైతాను మనలోనే వున్నది.” అన్నాడు ఏసుదాసు.

దయ్యాన్ని జయించిన జంట సాగిపోయింది.

భయాన్ని ఓడించిన జంట సాగిపోయింది.

\*

\*

\*

స్కూలు వదిలేశారు. జానకి ఇంటికి వెళుతోంది. తోవలో పాల్ కనిపించాడు. నైకిల్ పట్టుకుని నువ్వుని ఉన్నారు. జానకి చూచింది.

“హా! మీరా ..”

“మీరు మళ్ళీ కనిపించనేలేదు...”

“కాపలా కాస్తున్నారన్నమాట.”

“కాదు. ఇలా వచ్చాను. మీ స్కూలు ఆయిపోయింది. మీరు వస్తారేమోనని చూస్తున్నాను. అవునూ, కాపలా కాయడం నేరమా?”

“కాదుగాని ఇలా నుంచాని మాట్లాడుకోవడం నేరం. పదండి నడుద్దాం”

“అవును. నేను గమనించనేలేదు. పదండి” అని సైకిల్ తీసుకొని నడక సాగించాడు పాల్. జానకి పక్కగా నడుస్తూంది.

“పేషెంటును చూడానికి వచ్చారా?”

“అవును, ఒక బూబుమ్మకు కాస్తజబ్బు, ఆస్పత్రికే వస్తుంటారు. సీరియస్గా ఉందని మనిషి పచ్చాడు. రాక తప్పిందికాదు. మీరు కనుపిస్తారని నుంచు న్నాను

“డాక్స్. ఎలా ఉంది బూబుమ్మకు?”

“అలానే ఉంది. మనమేం చేయలేం, జబ్బు మానసికం. ఆసలే గుండె జబ్బు మనిషి.”

“అంటే ఆ మనిషి.....!!

“ఆమెకు నా ఆనేవారు ఎవరూ లేరట, ఒక్క మనుమరాలు తప్ప. ఆమె చదువుకునేందుకు పట్నం వెళ్ళి మతం కాని వాడి నెవడినో ప్రేమించిందట, అదీ ఆమె దిగులు.”

మాట్లాడుకుంటూ పాల్, జానకి చెరువు గట్టు మీదకు వచ్చారు. చల్లటి గాలి వీస్తోంది. ‘కాసేపు కూర్చుందాం!’ అనుకున్నారద్దరూ. బూబుమ్మ మనస్తత్వం దగ్గర ప్రారంభమై వారి సంభాషణ తిరిగి మతాల వైపుకి మళ్ళింది. ఒకరి మతాన్ని ఒకరు గౌరవించటంలో వచ్చే అత్యానందం యీ పెద్దలు ఎందుకు గ్రహించలేక పోతున్నారు? అక్కడ బూబుమ్మే కాదు, తమ యిళ్ళల్లో పాల్ తండ్రి, ముకుందరావు గారూ....వారి విశ్వాసాన్ని వారు నమ్ముకోవటం తప్పు కాదు. మరొకరిని ద్వేషించడ మనేది ఎప్పటికీ పోతుంది? ఎలా పోతుంది? దాదాపు పాల్, జానకిల సంభాషణ చర్చలాగా సాగింది.

చెరువు కట్టమించి పశువులను తోలుకుపోతున్నారు కుర్రాళ్ళు. మర్రిచెట్టు మీదికి చేరిన కాకులు కాట్లాడుకుంటున్నాయి. సూర్యుడు పడమటి దిశన పరాగం పరిచాడు.

“సాయంకాలం ఆయినట్లుంది. వెళ్దామా?” జానకి లేచి నిలుచుంది.

“అరే, అప్పుడే సాయంకాలం ఆయిందా? పదండి వెళ్దాం. పేషెంటు వెయిట్ చేస్తుంటారు” పాల్ లేచి నుంచున్నారు.

ఇద్దరూ నడుస్తున్నారు.

ఎవరూ మాట్లాళ్ళేదు. నడిచి పోతున్నారు. చూసంలోనూ ఏదో మారుర్యం వుంది, అది చెప్పకోరానిది, సాగిపోయారు కొంత భూతం. జానకికి వీడ్కోలు తెప్పాడు పాల్. నైకిలు మీద వెళ్ళిపోయాడు.

జానకి వెళ్ళిపోతున్న నైకిల్ను చూస్తూ - నుంచోలేడు. పెద్ద పెద్ద అంగలు వేస్తూ సాగిపోతున్నది. ఆమె అడుగులు తేలిగ్గా పడుతున్నాయి. గుండె చెండులూ గంతులు వేస్తూంది. ఉల్లాసంగా ఉంది, ఉత్సాహంగా వుంది. గాలిలో తేలిపోతుంది. రమాదానీ ఎదురు వచ్చింది.

“సీకోసమే వస్తున్న నమ్మా, ఆయ్య కోపంగున్నడు, దుశుదుమ లాడుతున్నడు” అని చెప్పింది రమాదానీ.

“సరే నువ్వెళ్ళు” అని బయల్దేరింది. ఆమె గుండె గుబుగుబలాడింది. ఉత్సాహం అడుగంటింది, అలస్యం అయిందని గమనించలే దామె. తండ్రి విషయం మరిచిపోయిందామె. ఇప్పుడు తత్తుకుంటే దిగులుగా వుంది. ఇంటి గుమ్మం ముందుకు వచ్చేసింది.

“నేను చచ్చిపోయా ననుకున్నావా?” ముకుందంగారి స్వరంలో కరకుదనం వుంది.

జానకి తం వంతుకుంది. మాట్లాడలేదు. ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోదామనుకుంది. తండ్రి గుమ్మానికి అడ్డంగా నుంచున్నాడు.

“మాట్లాడవేం-ఎక్కడ చచ్చా వింత సేపు?”

జానకి తలెత్తి చూచింది. తండ్రేనా మాట్లాడేది? ఏమీ అర్థం కాలేదు జానకికి. “మనం వీధిలో వున్నాం లోనికి పడండి” అన్నది.

ముకుందంగారికి అప్పటికిగాని అర్థం కాలేదు - లోనికి నడిచాడు. జానకి లోన ప్రవేశించింది.

“చెప్పు, ఇహ చెప్పు, ఎక్కడికెళ్ళావు?”

“వస్తూనే ఉన్నాగద నాన్నా”

“వస్తూనే ఉన్నా. వస్తూనే ఉన్నా....ఈ ముసలివాడి కింత విషం పెట్టి తిరుగు”

“ఏమిటి నాన్నా! మీరు మరీను.”

“అవును, నీ కలాగే అనిపిస్తుంది. నీ సంపాదనమీద బతుకుతున్నా, నన్నెందుకు రెక్కచేస్తావు? నా బతుకే ఇలా తగలబడ్డది, ఎక్కడికెళ్ళావంటే చెప్పవు? నీకు నేనేం రెక్కా? భగవంతుడా, త్వరగా నీ దగ్గరకి తీసికెళ్ళు” అని తం బాదుకోసాగారు ముకుందంగారు.

జానకి, తండ్రి చేతులు రెండూ పట్టుకుంది. “ఏం చేశానని నాన్నా! అలా ఇదైపోతావు. స్కూల్లో కాస్త అలస్యమైపోయింది. నువ్వలాగే బాధుకుంటే నేను

తల బద్దలు కొట్టుకుంటా” జానకి కళ్ళ వెంట జాషుధార ప్రవహిస్తుంది ముకుందంగారు చూశారు.

“అమ్మా! జానకి! తండ్రి ఉన్నాడని గుర్తుంచుకోమ్మా, గుర్తుంచుకో తల్లీ” అని బావురుమన్నాడు కూతుర్ను కావలించుకొని.

జానకి తండ్రి కన్నీరు తుడిచింది. తన కళ్ళు తుడుచుకుంది.

“అమ్మా! నేను దొర్నాగ్యుణ్ణి, దరిద్రుణ్ణి. అస్తిని హరించాను, మీ అమ్మను మింగాను, ఒక్కగానొక్క కూతురు, నీకు పెళ్ళి చేయలేకపోయాను. ఒక అయ్య చేతిలో పెట్టలేక పోయాను. కాలం కత్తల వంటెన అయింది. కట్నాలు మనుషుల్లు కాలపెడున్నాయి. ఏం చేయమంటావు తల్లీ! అత్తింట్లో ఉండగా చూడాల్సిన నిన్ను కొలువుకు పంపుతున్నాను. నీ సంపాదన మీద బతుకుతున్నాను. ఇంత కంటే నీవం ఏం కావాలి? నువ్వు అలస్యంగా వస్తే నా ప్రాణాలు లేచిపోతుంటాయి. నిన్ను నిలాభం లేదు. వయసు అలాంటిది. అది చంచలనం అయింది. అది దారి తప్పిస్తుంది, కన్ను కాననీయదు. గుంతలో పడేదాకా తెలియదు. ఆ తరువాత తెలిసీ ప్రయోజనం లేదు. నిగ్రహం వహించాలమ్మా, నిగ్రహం. మనం భారతీయులం— హిందువులం. సీతా, సావిత్రి, ఆనందాయ పుట్టిన భూమి ఇది. నిగ్రహానికి మారు పేరు భారత భూమి. మన కులానికి, మతానికి, వంశానికి కళంకం రానీయకు. నిన్ను చేడు కుంటున్నానమ్మా” చెప్పాల్సిందంతా వడిసి పోవడంతో కుర్చీలో కూలబడ్డారు ముకుందంగారు.

జానకి నుంచోనే వుంది. వినడం అయిపోవడంతో ఏదో ఆలోచిస్తుంది. ముకుందంగారు కూతుర్ను తదేకంగా చూస్తున్నారు.

“నేనేం చేశానని నాన్నా?” ఎన్నో అడుగుదామనుకుంది జానకి. కట్నాలు మన సంప్రదాయమా? ఆదర్శ ఆర్థించటం కుసంప్రదాయమా? ప్రేమకు మతాలూ, కులాలు ఉంటాయా? మానవులందరినీ భగవంతుడు ఒకే విధంగా సృష్టించలేదా? ఇంకా ఎన్నో అడుగుదామనుకుంది. కాని అన్నమట అది.

“ఏం చేశావో? ఏం చేస్తావో? ఎలా తెలుస్తుందమ్మా! ఈ గోడ ఆవల జరిగేదాన్ని చూడలేం. నీ మనసులో ఏముందో నేను గ్రహించలేను. ఏం చేశావని కాదు, ఏమీ చేయవద్దని నేను కోరేది.”

“చేయగూడని పని ఏదీ చేయను నాన్నా” అని అక్కణ్ణుంచి వెళ్ళిపోయింది జానకి.

వెళ్ళిపోతున్న జానకిని చూచాడు తండ్రి. అనేక ప్రశ్నలు అతని మెదట్లో ప్రవేశించాయి. ప్రశ్నల పరంపరలు. సమాధానం లేదు. అనుమానాలెన్నో-అదారాలేవు.

ఆ రాత్రి ముకుందంగారికి నిద్రలేదు. జానకి ఏదో దాస్తున్నది. దాపరికం లేకుండా చూట్టాడంటే లేదు, దోష తప్పుతుందా? తప్పుదు. తన కూతురు! తాను

తప్పకేదూ? తప్పాడు. తాను మగాడు! అయినా బుద్ధి తెచ్చుకున్నాడు. భార్యను మింగాడు. ఆ తరువాత ఆడదాని ముఖం చూశేప్పుడు. జానకి కూడా తరవాత బుద్ధి తెచ్చుకుంటుందా? చీ చీ ఏమిటి ఆలోచనలు! ఆడది కాలు జారడం ఒకేసారి. అంతే! పతనం. పాపం-అవన్నీ చెప్పాడు కూతురుకు. సావిత్రి, అనూయ, సీత అందరినీ గురించీ వివరించారు. అయినా కాలు జారుతుందా? ఏమీ! ఎందుకలా అనుకోవాలి? తన బుద్ధులు ఎందుకు రావాలి జానకికి? తల్లి గుణాలు అబ్బకూడదూ! వెంకాయమ్మ పత్రివత! ఎన్నడూ తనను పల్లెత్తుమాట అనలేదు. తానే హత్య చేశాడామెను! అవును తానే చంపాడు. ఆడది అలాగే ఉండాలా? అన్ని ఆశలూ చంపుకోవాలా? హతమారిపోవాలా? అవును అంతే! అది మన వారసత్వం. అంతే, ఆడది ఉద్యోగం చేసిందా? చేసిందా ఎన్నడన్నా? ఎప్పుడు చేసింది? తాను ఉద్యోగం చేయిస్తున్నాడు. జానకి ఉద్యోగం మాన్పించాం అనుకున్నాడు. వెంటనే దారిద్ర్యం వికృతరూపంతో ప్రత్యక్షం అయింది, నల్లని ముసుగుతో ప్రత్యక్షం అయింది. వికటాప్తహాసం చేస్తూ ప్రత్యక్షం అయింది. లేదు, జానకి కొలువు మాన్పించడానికి వీళ్లేదు. జానకికి పెళ్ళి చేయాలి! పెళ్ళించే-దబ్బు! కట్నాలు. అట్టహాసం! ఏముంది తన దగ్గర? ఏమీ? తాను? ఏమీలేదు. ఏమీకాదు. భగవంతుడే శరణ్యం. “లావొక్కింతయు లేదు.” పద్యం చదివారు ముకుందంగారు. రెండు చేతులూ ఎత్తి దణ్ణంపెట్టాడు. భారం భగవంతునికే అప్పగించారు. నిద్ర రాలేదు. కాని కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

ఆ రాత్రి జానకికి నిద్రపట్టలేదు. ఎందుకు తననలా అనుమానిస్తాడు తండ్రి? ఏం చేసింది తాను? ఆడపిల్ల అంటేనే అంతా? అనుమానాలకు మారుపేరు ఆడ తనమా? ఆడది అంటే అరికాలి క్రింద రాయాల్సిందేనా? చేసిందేమిటి తాను? కాస్త అలస్యంగా వచ్చింది ఇంటికి. అది మహాపాపమా? తాను పాతకం చేసిందా? తండ్రి. తనను గుర్తించడా? తండ్రి అనుమానిస్తాడా? వంశం, సాంప్రదాయం, కుటుంబం-తండ్రి చేసిందేమిటి? తన తల్లిని దిగమింగాడు? అది సాంప్రదాయమా? అది ఆచారమా? అది నాగరికతా? తాను ఉద్యోగం చేస్తూంది. కుటుంబం గడుపుతూంది. మగానికంటే తానేం తక్కువ చేస్తూంది? అయినా ఇనుమంత స్వేచ్ఛ లేదా తనకు? ఆడది అంటే బానిసేనా? భర్తకు బానిస, అన్నకు బానిస, తండ్రికి బానిస, ఏమిటి సాంప్రదాయం? ఏమిటి ఆచారం? తనకు కొన్ని బావాలున్నాయి. ఆలోచనలున్నాయి. ఆశలున్నాయి. ఆశయాలున్నాయి. తాను ఆడది. తనకో తోడు కావాలి. తనలాంటి జోడుకావాలి. పాల్ కనిపించాడు. మంచివాడు. తనవలే ఆలోచించేవాడు. తనకు జోడు, తోడు. ఇంత కాలానికి దొరికాడు. ఇప్పుడు విడుదలకోవడమా? అతను కిరస్తాని. తండ్రి సహించడు, తనకు వాటిలో నమ్మకం లేదు. మనిషిగా అతడు గొప్పవాడు. తండ్రిని ఎదిరించాలా? ఎదిరించగలదా? ఎదిరించాలి. అందుకు శక్తి కావాలి, బలంకావాలి. “శక్తి ప్రసాదించు స్వామీ! బలం కలగవేయి భగవంతుడా!”

ప్రార్థించింది జానకి. అయినా నిద్రపట్టలేదు జానకికి! ఏవేవో ఆలోచనలు ముసురు పున్నాయి.

తెల్లవారింది, రమాదాని వస్తే తలుపు తీసింది జానకి. తండ్రి మంచం చూచింది. ఇంకా పడుకునే ఉన్నారు ముకుందంగారు. జానకి ఆశ్చర్యపడింది, తండ్రి తనకంటే ముందు లేచేవారు, వాకింగ్ కు వెళ్ళేవారు. ఇవ్వాళ ఇంకా లేవ లేదు. అంతగా పట్టించుకోలేదు. డాక్టోకి వెళ్ళింది. రమాదాని ఆడిగింది. తోటి ఆడది ఆడిగితే గుండె విచ్చింది, జరిగినదంతా వివరంగా చెప్పింది. డాక్టర్ కలిశాడనీ, మాట్లాడామనీ చెప్పింది. ఏదీ దాచలేదు. రమాదానికి అంగులో కానిపని ఏమీ కనిపించలేదు. డాక్టర్ ను పొగిడింది. పేదవాళ్ళను డబ్బడగడన్నది. వైద్యం బాగా చేస్తాడన్నది. వివక్షత చూపడన్నది. దేవుడన్నది. భైవం లాంటి వాడన్నది.

జానకి కాఫీ కప్పు తెచ్చింది తండ్రికోసం. ముకుందంగారు ఇంకా లేవలేదు, లేపింది. మూలుగుతూ ముసుగు తొలగించారు.

“వళ్ళు బాగలేదమ్మా. కాసేపు పడుకోని.”

“కాదు నాన్నా! కాఫీ తాగి పడుకో.”

ముకుందంగారు లేచారు. ముఖంలో జ్వరం కనిపిస్తోంది. నొసలు మీద చేయివేసి చూసింది. మండిపోతూంది.

“జ్వరం వచ్చింది నాన్నా? వళ్ళు మసిలిపోతూంది.”

“వచ్చి ఉంటుందమ్మా-నాకేం తెలీదం లేదు. వళ్ళు నెప్పులుగా ఉంది. తల బద్దలవుతూంది. కాస్త ఆమృతాంజనం రాయి తల్లీ.”

“నాన్నా! డాక్టర్ ను పిలిపించనా?”

“ఎవరు? కిరస్తానీ డాక్టరునేనా? వద్దమ్మా. చూతాం. మరి తగ్గకపోతే ఎటు తప్పదు.”

“నాన్నా! డాక్టరుకూ....”

“నువ్వువూకో తల్లీ! నీకు పిచ్చి పట్టింది. అందర్నీ వెనకేసుకొస్తావు. నేను అవునన్నది కాదనడం నీమతం. వాళ్ళు పాముల్లాంటివాళ్ళు. వాళ్ళు మన సంప్రదాయాన్ని, మతాన్నీ నాశనం చేశారు. ఇంకా చేస్తారు; నీకర్థం కాదు. నన్ను వాగించకు.”

ఏదో అనాలనుకుంది జానకి. నోటిదాకా వచ్చింది. అనలేదు. కాఫీ కప్పు అందించింది. తాగారు తండ్రి. ఆమృతాంజనం రుద్దింది. అక్కజ్జించి లేచిపోయింది. రమాదానితో చెప్పింది. తాను డాక్టరు దగ్గరికి వెళ్తానంది. మందు తెస్తానంది. చూతామన్నది జానకి.

జానకికి మనసేం బాగా లేదు.

జానకి ఆ రోజు స్కూలుకు వెళ్ళలేదు.



పాల్ సైకిలు పట్టుకొని జానకి వచ్చే దారిలో నుంచున్నాడు. అంతా వెళ్ళిపోయారు. జానకి రాలేదు. చాలాసేపు నుంచున్నాడు. జాడ కనిపించలేదు. ప్రతి అలికిడినీ గమనించాడు. అన్ని దెక్కులూ చూచాడు. అందరినీ పరీక్షించి చూచాడు.

జానకి జాడలేదు.

జానకి ఎక్కడా కనిపించలేదు.

ఉత్సాహంగా వచ్చాడు. ఉరుకులు పెద్దూ వచ్చాడు.

నిరుత్సాహంగా వెళ్ళిపోయాడు. మెల్లగా సాగిపోయాడు. తోవలో కనిపిస్తుందనుకున్నాడు, కనిపించలేదు. ఆస్పత్రికి వస్తుందనుకున్నాడు. రాలేదు.

ముకుందంగానికి జ్వరం తగ్గలేదు. ఎక్కువైంది. బాదపడి పోతున్నాడు. జానకి రమాదానిని పంపింది. డాక్టరు దగ్గరికి. రమాదాని వివరించి చెప్పింది. డాక్టరు మాత్రం ఇచ్చాడు. జానకి తండ్రికివ్వించి. ముకుందంగాడు అవగలేదు ఎక్కడి వసి, అయినా మింగారు. సీత్య తాగాడు. చూడు రోజులకు జ్వరం కాస్త తగ్గముఖం పట్టింది. బాగా నీరసించిపోయారు. లేచి కాస్త అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నాడు.

## 11

ప్రీతబి రాత్రి, ఊరు నిద్రపోతుంది. ఉరుములు, మెరుపులు మొదలయినాయి. ఆకాశంలో కాదుమబ్బులు కమ్ముకున్నాయి. చుక్కల వెలుగును మింగేశాయి. చీటపట చినుకులు మొదలైనాయి. క్షణంలో చినుకులు ధారలైనాయి. ఆకాశానికి చిల్లిపడింది. హోరున వాన సాగింది, దొంగలు పడ్డట్టు కురిసింది వాన, వీధుల్లో వరదలు సాగేయి. ఏరు పొంగసాగింది. పొంగడానికి ఇక్కడి వాన అక్కరలేదు. ఈ వాన కూడా దోహదం చేసింది. ఏరు పొంగింది. గట్లు దాటింది. ఊళ్ళోకి సాగింది చీకటి! నీరు కనిపించలేదు. చల్లగా ఎదిగి వస్తూంది. ఊరు నిద్రపోతుంది.

ఫాదర్ జాన్ కు మెలకువ వచ్చింది. నీరు కనిపించింది. దిగున లేచాడు. హోరు పినిపిస్తూంది. పాల్ నిద్రపోతున్నాడు. లేపారు ఫాదర్.

“వాన, వరద, మనం మునిగిపోతున్నాం లే.”

పాల్ లేచాడు. చూచాడు. ప్రళయంలా ఉంది. చప్పున దేగి అందుకున్నాడు. “నాన్నా నడవండి ప్రళయం వస్తున్నది. ఊళ్ళో ఒకటే మేడ ఉంది. అది చైరమన్. వెళ్ళామా? వస్తారా? అది మనవాళ్ళది కాదుమరి. క్రైస్తవులది కాదు. నీరు ముందు కొని వస్తూంది. ఏమంటారు?”

ఫాదర్ జాన్ ఉలకలేదు, పలకలేదు. పాల్ వెంట బయల్దేరాడు. ఏదీ జ్ఞాపకం రాలేదు. గొడుగు, టార్పి మాత్రం అందుకున్నాడు. గుమ్మం చూచాడు. మెరుపు మెరిసింది. వెలుగు వెలిగింది. వెలుగులో చర్చి కనిపించింది. చర్చి చుట్టూ

సేరు చేరింది. చర్చిలోకి జొరబడుతుంది నీరు. బోళ బోళా పోతున్నది. ఫాదర్ జాన్ చూపు తిప్పుకున్నారు. ఫాదర్ సీరసంగా ఉన్నారు. ఆరోగ్యం బావుండలేదు. కొడుకుతో కదిలారు. కాస్త తూలారు. డాక్టర్ పట్టుకున్నాడు. కన్నుపొడుచుకున్నా కనిపించడం లేదు అంతా జలమయంగా ఉంది. ఫాదర్ కు భయంగా ఉంది. ఏరు హోరు వినిపిస్తుంది. అంతా లేచినట్లున్నారు. ఫాదర్ అనుకున్నాడు, తనకు స్థలం బొరుకునా? అంతా నిద్రలోనే ఉంటే బాగుండును. తాను ఒక్కడే వెళ్లే విశాలం అయిన స్థలం దొరికేది. జబ్బుగా ఉన్నాడు తాను. అసలు చైర్మన్ రానిస్తాడా? తాను ఎన్నడూ సహించలేదు వాళ్ళను. తానే ఎక్కువనుకున్నాడు “చైర్మన్ రానివ్వకుంటే” అడిగేశాడు. పాల్ జవాబు చెప్పలేదు. అతని ఆలోచన మరోవైపు వుంది. జానకి లేస్తుందా? మెలకువ వస్తుందా? మునిగిపోతుందా? భయంకరంగా ఉంది వరద! జానకి మునిగిపోతే? తానేం కావాలి? వరద బాగానే ఉంది. తాను చునగలేకూ! కాదు, జానకిని లేపాలి. రక్షించాలి! వాన. వరద. తడిసిపోతున్నారు. తండ్రిని తీసుకొని సాగిపోతున్నాడు పాల్ జానకి ఇంటివైపు.

జానకి నిద్రలో వుంది. ఏదో కేక వినిపించినట్లయింది. పాల్ ధ్వనిలా వుంది. దూరంనుంచి కేకవేస్తున్నాడు, పిలుస్తున్నాడు. తననే. అది ఆలాపన. అసలేం లేదు, అయినా మేల్కొంది జానకి. లేచి కూర్చుంది. ఇంకా ఆలాపన వినిపిస్తూనే ఉంది. వినడానికి ప్రయత్నించింది. ఏమీ వినిపించలేదు; హోరు విని పించింది. కిందికి చూసింది. మంచం కిందికి నీరు వచ్చేసింది. గాభరా పడిపోయింది. ‘నాన్నా’ అని కేక పెట్టింది. కేక వినిపించలేదు ముకుందంగారికి. వారు నిద్రలో ఉన్నారు, ధ్యాసలేదు. గాడ నిద్రలో వున్నారు. జానకికి భయంగా వున్నది. హోరు! చీకటి! వరద! మంచం దిగింది, తండ్రిని కుదిపింది, లేపింది. ముకుందం గారు కళ్ళు తెరిచారు. చూచారు, అయోమయంగా చూచారు. అర్థంకానట్లు చూచారు. “వాన! వరద! ఇట్లు మునుగుతున్నది.” జానకి గాభరాగా అనేసింది. దిగ్గున లేచారు, కూర్చున్నారు. హోరు వినిపిస్తూంది, వరద వినిపిస్తూంది. నీరు కనిపిస్తూంది. ఎలా? ఏం చేయాలి? వణికిపోతున్నారు ముకుందంగారు. “చైర్మన్ మేడ మీదికి నడవండి, త్వరగా”. యంత్రవత్తుగా నడిచారు ముకుందంగారు. చీకటి, ఏమీ కనిపించడంలేదు. గుమ్మం వైపు సాగుతున్నారు. గోడ కూలింది. ఆ చప్పుడు వినిపించింది. “దేవుని గది కూలినట్లుంది. విగ్రహాలున్నాయి. ఎట్లా? తెత్తునా?” జానకి అడిగింది. ఖస్సు మన్నారు ముకుందంగారు “నడువ్ జీవన్మద్రాణి పశ్యతి” అన్నారు ముకుందంగారు. తడుముకుంటూ గుమ్మం దగ్గరికి చేరారు. ఎదుట ప్రళయం విలయనృత్యం చేస్తూంది. వానలో సాగిపోవాలి. వెలుగు లేదు.

“జానకిగారూ!” కేక వినిపించింది. ధ్వని డాక్టర్ పాల్ ది. జానకి ఆశ అంకురించింది.

వెలుగు పడ్డది. టార్చి వెలుగు. ముకుందంగారి ప్రాణం లేచి వచ్చింది.

“ముకుందంగారూ! గొడుగు కిందికి రండి” పాల్ అరిచాడు.

“ముకుందంగారా? మా గొడుగు కిందకి వస్తారా?” ఫాదర్ జాన్ గునిశాడు. ముకుందంగారు వినిపించుకోలేదు. గొడుగు కిందకి చేరారు. ముకుందంగారూ, ఫాదర్ జాన్ కలిసి సాగారు. ఒకరి భుజాలమీద ఒకరు చేరులేసుకున్నారు. జానకి, పాల్ తడుస్తున్నారు. సాగిపోతున్నారు ఒకరి పక్క వొకరు.

వాన కురుస్తున్నది. మెరుపు మెరిసింది.

రెండు జతలు కనిపించాయి.

గొడుగులో జాన్, ముకుందం! వానలో జానకి, పాల్.

కష్టాలు మనుషుల్ని ఏకం చేస్తాయా? మరి సుఖాలు???

రమాదాసి గుడిసె కురుస్తుంది. మెరుపు వచ్చింది, చేచింది, చూసింది, వరద కనిపించింది. వానలో బయటికి వచ్చింది. ఏనుదాసు గుడిసెవైపు నడిచింది. ఏనుదాసు నిద్రపోతున్నాడు. తడిక తీసింది, లేచింది, లేచాడు, రమాదాసి కనిపించింది. ఆమె చేయి పట్టుకున్నాడు. “వాన, వరద, లోకం మురుగుతున్నదిలే. లే, ఉరుకుదాం,” దిగ్గున లేచాడు ఏనుదాసు. ఇద్దరూ బయటికి వచ్చారు. వాన, తడుస్తున్నారు. “డాక్టరయ్య ఏట్లున్నదో? వాండ్లింటికి పోయ్యిస్తా.” అన్నాడు దాసు. “వానకమ్మ ఏట్లున్నదో? వాండ్లింటికి పోయ్యిస్తా” అన్నది దాసి. ఇద్దరూ విడిపోయారు. జానకి ఇంటి దగ్గర కలుసుకోవాలనుకున్నాడు. ఏనుదాసు వెళ్లాడు. పాల్ లేడు. ఫాదర్ లేడు. ఇల్లంతా వెదికి చూచాడు. వానలో బయల్దేరాడు. రమాదాసి వెళ్ళింది. జానకి లేదు. ముకుందం లేరు. ఇల్లంతా వెదికింది. గుమ్మంలో నులమంచి. ఏనుదాసు వచ్చాడు. చెప్పాడు. రమాదాసి చెప్పింది. నిలువెల్లా తడిశారు. వాళ్ళు వణకడం లేదు. చైర్మన్ ఇంటివైపు వెళ్తున్నారు.

వాన కురుస్తున్నది. మెరుపు మెరిసింది.

రెండు జతలు కనిపించాయి.

గొడుగులో జాన్, ముకుందం! వానలో జానకి, పాల్! !

వారు ఆశ్చర్యపడ్డారు ముందు. ఆనందపడ్డారు వెనుక. ఇద్దరూ ఉరికారు. వారిని కలుసుకున్నారు.

చైర్మన్ ఇంటిముందు సమ్మర్తంగా ఉంది. సుమారు ఊతు సొంతం అక్కడే చేరింది. కొందరు పేదలు. పాటకజనం ఇళ్ళ కప్పులమీద ఎక్కారు. చీకట్లో కనిపించడం లేదు. వరండాలోకి చేరారంతా. లైట్లు ఏర్పర్యారు చైర్మన్. జనం తొక్కిసలాడుతున్నారు. మెట్లు ఇరుగ్గా ఉన్నాయి. అందరూ ఎక్కాలని ప్రయత్నం. ఎవరూ ఎక్కలేక పోతున్నారు. చైర్మన్ వారితో సతమతమవుతున్నాడు. వరండాలోకి నీళ్ళు వచ్చేయాయి. నీటిమట్టం పెరుగుతుంది. జనం వణికి పోతున్నారు. ప్రాజాల్ కై పరితపిస్తున్నారు. ఫాదర్ చూచారు స్థితి. ముకుందం చూశారు పరిస్థితి. ఇద్దరూ అనుకున్నారు తాము ఎక్కలేమని. వరద వస్తుందని—ముంచేస్తుందని.

ఫాల్ ముందుకురికాడు. జానకి ఉరికింది. జనాన్ని అదుపులో పెట్టారు. ఒక పద్ధతిలో అందరినీ ఎక్కిస్తున్నారు. చైర్మన్ చూచాడు ఫాదర్ ను—ముకుందం గారిని. ఇద్దరినీ జతగా చూశాడు. జంటగా చూచాడు. ఆశ్చర్యపడ్డాడు. ఆనంద పడ్డాడు. వారిద్దరినీ పిలిచాడు. మెట్లు ఎక్కించాడు. ఒక క్రమంలో అందరినీ ఎక్కించాడు.

వరద పెరుగుతూంది. వాన హెచ్చుతూంది.

వరండా జలమయం అయింది.

వారు ఎక్కిపోయారు.

మెట్లు మునిగాయి.

ఉరుములు పెళపెళ మంటున్నాయి.

మెరుపులు తళతళ మంటున్నాయి.

ప్రకృతి విలయతాండవం చేస్తూంది.

జలప్రళయంలా వుంది, నీరు తప్ప ఏమీ కనిపించడంలేదు.

మేడమీద జనం గొక్కుకుంటున్నారు. నుంచోడానికి స్థలం లేదు. ఫాదర్ జాన్ సరసన ముకుందంగారు—ఇద్దరూ ఒరుసుకొని నుంచున్నారు. రమాదాని, ఏనుదాసు అందరినీ కూర్చోపెట్టి ప్రయత్నంలో వున్నారు. ఆడవాళ్ళ ఆరుపులు—పిల్లల కేకలు అమోమయంగా వుంది. కళ్ళోలంగా ఉంది. కాళరాత్రిలా ఉంది. అందరినీ సర్ది కూర్చోపెట్టారు. జాన్ పక్కన ముకుందం, ముకుందం పక్కన జాన్.

ఫాదర్ జాన్ వణికిపోతున్నారు. తడిశారు. చలిగా ఉంది.

జ్వరం కూడా వచ్చినట్లుంది. జానకి చూచింది. ఫాదర్ వళ్ళు వేడిగా ఉంది. కూర్చోగలిగేటట్లు లేరు. పడుకొమ్మంది. ఫాదర్ జాన్ ముకుందం వళ్ళో తల పెట్టారు. కాళ్ళు ముడుచుకున్నారు, పడుకున్నారు. డాక్టర్ ఫాల్ కు విరామం లేదు. చాలామంది వణికిపోతున్నారు. జానకి విసుగు లేకుండా అందరినీ సర్దుతూంది. చైర్మన్ చూచాడు. ఫాదర్ వణుకుతున్నారు. చప్పున ఒక రగ్గు తెప్పించాడు. కప్పాడు. ఫాదర్ జాన్ చైర్మన్ ను చూచాడు. కృతజ్ఞతతో వారి కళ్ళు నిండి పోయాయి. ఫాదర్ జాన్ ముకుందంగారిని చూచాడు. ముకుందంగారు తడిసి ఉన్నారు. నీరసంగా ఉన్నారు. వణుకుతున్నారు. వారి ఒడిలో తాను పడుకున్నాడు.

“ముకుందంగారూ! శ్రమ కలిగిస్తున్నాను” అన్నారు.

“మనమంతా మనుషులం. ఇంకా మాకులం కాలేదు. బాద పడకండి” ముకుందంగారున్నారు. “చూడండి, మీవాడు ఎంత బాధ పడుతున్నాడో పాపం! ఆతను లేకుంటే మనం ఎక్కెగలిగే వాళ్ళమే కాము.”

“మీ ఆమ్మాయి ఎంత మంచిది! ఎలాంటి ఏర్పాట్లు చేస్తుందో చూడండి?”

“పిల్లలు మనకంటే బుద్ధిమంతులు” ఇద్దరూ ఏకంగా అన్నారు. పెద్దగా ఉరిమింది. గుండెలు అదిరిపోయేట్లుంది.

పాదర్ జాన్ అదిరిపడ్డాడు. లేచి కూర్చున్నాడు. చేతులెత్తి ప్రార్థించాడు. “మహాప్రభూ! నన్ను రక్షించు!” ముకుందుగారు చేతులు జోడించి ప్రార్థించారు. “మహాప్రభూ! నన్ను రక్షించు.”

పాల్, జానకి చేతులెత్తి ప్రార్థించారు. “మహాప్రభూ, వీరందరినీ రక్షించు.”

చైర్మన్ చకితుడైనాడు. పాదర్ జాన్ దగ్గరికి వచ్చాడు. వానిద్దరితో అన్నాడు: “చూడరా! మీ పిల్లలు సర్వ జనులకోసం ప్రార్థించారు. మీరు.....”

“మా పిల్లలు చొచ్చారు” అన్నాడు జాన్.

తెల్లవారింది. పీకట్లు పడిపోయాయి. మజ్జులు విడిపోలేదు. వాగు తగ్గలేదు, వరద తగ్గలేదు. చూరు వినిపిస్తోంది. ఏరు కనిపిస్తోంది. వాదా మీద ఒక ప్రభం ఏర్పడింది.

ఒక బోర్ల పావుతారు ఒక మూల ఆర్రమించుకొన్నారు. బొర్లు, అతను కలిసి కౌటగోచర అయ్యారు. మూలన స్టాప్ పెట్టారు, కానీ కాదుమంటున్నారు. అది ఎవరికీ కనిపించడంలేదు. కానీ, స్టాప్ చప్పుడు వినిపిస్తోంది. తెల్లవారడంలో పాపాలు ఏర్పడాలంటారు-పాలకోసం. పాదర్ జాన్ ‘కాఫీ’ లని పలకరిస్తున్నారు. ముకుందుగారు గుపికలు మంగుతున్నారు. రమాదాని పావుతారు దగ్గరికి వెళ్ళింది. కాస్త పాల పొడి పెట్టమని అడిగింది. పిల్లలు అల్లాడిపోతున్నారన్నది. “అంత దాదపడేవారు తెచ్చుకోవాల్సింది. పాలపొడి ఇవ్వను పో” అన్నాడు.

జానకి పావుతారు దగ్గరికి వెళ్ళింది. “ఒక లోగి మూలుగుతున్నాడు. పని పాపాలు ఏడుస్తున్నారు. అల్లాంటప్పుడు ఒక్కరు కాఫీ త్రాగడం మంచిది కాదు. ఆ పాలపొడి ఇవ్వండి. అందరికీ అవుతుంది!” బ్రతిమలాడింది.

“ఎవరి జాగ్రత్త వారు పడాలి. మా పాలపొడి మీ కెందుకిస్తా?”

పాల్ దూరం నుంచి వింటున్నాడు. చైర్మన్ కూడా వచ్చేశాడు.

“మెల్లగా ఇస్తావా? లాక్కోమంటావా?”

“ఏం దొర్లవ్వం చేస్తావా? నేనివ్వను” స్టాప్ దగ్గరికి జరిగాడు.

“ఇదిగో ఇంతమంది ఏడుస్తుంటే నువ్వొక్కడివీ తాగడం న్యాయం కాదు. లాగండి పాల్ గారూ” చైర్మన్ అన్నాడు.

అందరూ “లాగండి-లాగండి” అని అరిచారు.

జాన్, ముకుందం కూడా అరిచారు.

బోర్ల పావుతారు లొంగాడు. స్టాప్ అప్పుగించాడు. ఒక పొట్టం ఉంచుకొని మిగతావి ఇచ్చాడు.

“ఏమిటి దాస్తున్నావు? లే అదికూడా” జానకి లాక్కుంది. బొర్ర పావుకారు తెల్లబోయి చూచాడు.

“మరి మాకూ కాఫీ” పావుకారిణి ఏడ్చినట్లు అడిగింది.

“అందరితోపాటు మీకు” చైర్మన్ అన్నాడు.

రమాదాసి, జానకి కలిసి పాలు తయారు చేశారు. చైర్మన్ పసిపాపలకు అందే ఏర్పాటు చేశాడు.

పాల్, ఏనుదాను కాఫీ తయారు చేశారు. జానకి అందరికీ కాఫీ అందించింది—పాదర్ జాన్ కు అందించింది. అతడు ఆశీర్వాదించాడు. తండ్రికి అందించింది. మెమ్మకున్నారు. పావుకారుకు, పావుకారిణికి కాఫీ ఇచ్చింది రమాదాసి.

అందరూ కాఫీలు తాగుతున్నారు.

“ఇదే వాగున్నాది. అందరితో మనం. ఎంత హాయిగా ఉంది” అన్నాడు పావుకారు. అంతా ఆశ్చర్యపడి చూశారు.

“నలుగురితో చావు పెళ్ళితో సమానం” అన్నాడు చైర్మన్.

“చాల బాగా చెప్పారు చైర్మన్ గారూ!” అన్నాడు ముకుందంగారు.

“ఏమిటో?” అని ముకుందంగారిని చూశారు పాదర్ జాన్.

డాక్టరుకు చేతినిండా పని. ఒకరికి జ్వరం, ఒకరికి తలనెప్పి, ఒకరికి వాంతులు. జానకి, డాక్టర్ సతమతం అవుతున్నారు.

వంట ఏర్పాట్లలో ఉన్నారు. చైర్మన్, రమాదాసి, ఏనుపాదం సహాయం చేస్తున్నారు.

వంటలయినాయి,

బోజనాలయినాయి.

వాన తగ్గముఖం పట్టింది. వరద గుంజుతున్నది.

సాయంకాలానికి తెరిపి ఇచ్చింది. వరద గుంజేసింది. ఇప్పుడు ఊళ్లో వరద లేదు. ఏరు మాత్రం పారుతూంది. తుంపర సన్నగా రాలిపోతుంది. మబ్బు విడిపోతుంది. వేగంగా, దూదిపింజల్లా అదిరిపోతున్నాయి. గాలి వేగం హెచ్చింది. ఆకాశం ఒక దిక్కు నిర్మలం అయింది. నీలినీలి ఆకాశం కనిపిస్తోంది. ఎండపొడ తెల్లగా వచ్చింది, కొంతదూరం వ్యాపించింది, మాయం అయింది. మళ్ళీ వచ్చింది. దాగుడు మూతలాడుతుంది. జనానికి ప్రాణహతయం తగ్గిపోయింది. ఇళ్ళు, వాకిళ్ళను గురించి అలోచన వచ్చింది. ఇళ్ళ కప్పులమీద జనం దిగారు. చైర్మన్ మేడమీద జనం కొందరు వెనకా ముందాడుతున్నారు, కొందరు దిగిపోతున్నారు.

పాదర్ జాన్ కొడుకును చూచాడు. వెళ్ళిపోదామా? అన్నాడు. పాల్ జానకిని చూచాడు. జానకి అటు చూడలేదు. ఎటో చూస్తోంది. ‘వెళ్ళొస్తాం’ పాల్ అన్నాడు. జానకి విన్నది. అటు చూచింది. సరేనన్నట్లుంది ఆ చూపు. పాదర్ జాన్ లేచారు. పాల్ తుజంమీద చేయి వేశాడు. చైర్మన్ కు కృతజ్ఞతలు చెప్పారు.

సాగిపోయారు-ఇద్దరూ తండ్రికొడుకులు. ముకుందంగారు లేచారు. జానకి భుజంమీద చేయివేశారు. చైర్మన్ కు కృతజ్ఞతలు చెప్పారు. సాగిపోయారు ఇద్దరూ, కూతురూ, తండ్రి. చైర్మన్ చూస్తున్నారు. వచ్చేటప్పుడు కలిసే వచ్చారు. ఇప్పుడు విడిగా వెళ్ళి పోతున్నారు. అపదలు మనుషులను ఏకంచేస్తాయా అని ఆలోచించసాగారు. రమాదాసి, ఏనుదాసు కలిసే కదిలారు. చైర్మన్ కు దండాలు పెట్టారు. సాగిపోయారు. పీరు వచ్చేటప్పుడు కలిసే వచ్చారు. వెళ్ళేటప్పుడు కలిసే వెళ్తున్నారు, అదేమిటి? ఆలోచించసాగాడు చైర్మన్.

మూడు జతలు సాగిపోతున్నాయి, వేరు వేరుగా. చూర చూరంగా-వేరువేరు గమ్యాలకు!

## 12

ఫాదర్ జాన్ ఇంటికి వచ్చారు. ఎదురుగా చర్చి కనిపించింది. చర్చిచుట్టూ నీళ్ళు నిలిచాయి. గోడలను చాలవరకు ముంచింది వరద. ఇప్పుడు తీసింది. అయినా బురద కనిపిస్తూంది గోడలకు-గజంమేరకు. ఫాదర్ చూచారు. చేతులెత్తి మొక్కిరించారు. “షమించు ప్రభూ! పాపులం, నిన్ను వదిలి వెళ్ళిపోయాం. చర్చికి వెళ్లి వేయిస్తాను. మొత్తం కడిగిస్తాను. కొత్తగా చేస్తాను, పాపులం ప్రభూ, షమించు” అన్నాడు. పాల్ చూస్తున్నాడు. వింటున్నాడు, “వరద వచ్చినపుడు అటు చూడ లేదు. వరద పోయింది వేడుకుంటున్నాడు” అనుకున్నాడు. అయినా మాట్లాడలేదు. ఇంట్లో అడుగు పెట్టారు. ఇంటినిండా బురద, మట్టి మేటపెట్టింది. “మురికిగా వున్నా ఇదే నయం. ఎలా గడిపాం రాత్రి - విశ్వాసం లేనివాళ్ళతో? చీచి అసహ్యం. ఏం జనం వాళ్ళు? ఎలా వున్నాం వాళ్ళల్లో?” అన్నారు ఫాదర్.

“నాన్నా! వాళ్ళ మనకు రక్షణ కల్పించారు. నిన్ననేకదా వాళ్ళను మెచ్చు కున్నారు!” పాల్ అడిగాడు.

“అపదలో అనేక మాటలంటాం, అవన్నీ లెక్కలోకి వస్తాయా? విశ్వాసంలేని వెధవలు? చీ చీ!”

“మానవ సేవకు విశ్వాసం కావాలా? మనం వద్దన్నా చెట్లు పండ్లనిస్తున్నాయి! మేమం వర్షిస్తూంది. సూర్యుడు ఎండ కాస్తున్నాడు. వాటికేం విశ్వాసం వుంది?”

“నోర్మల్ య్! ఏమిటా వెకిలి ప్రశ్నలు! నాస్తికులు అవుతున్నారు. ఈ కాలపు పిల్లలే అంత! నువ్వన్నది తప్పు. చాలా తప్పు, లెంపలేసుకో” అని లోనికి సాగి పోయారు ఫాదర్ జాన్. అర్థం కానట్లు తండ్రిని చూస్తూ నుంచున్నాడు డాక్టర్ పాల్.

గోడకు క్రిస్తుపటం వుంది. అది నిర్మలంగా వుంది. అతడు అందరికీ అభయం ఇస్తున్నాడు. అతడు శత్రువును ప్రేమించమన్నాడు. దూషించిన వారిని దీవించమన్నాడు.

ముకుందంగారు ఇంట్లో అడుగుపెట్టారు. ఇంటి నేల సొంతం బురదతో నిండింది. అడుగుపెట్టే అంటుకుంటూంది. అడుగు గుర్తుపడుతున్నది. ఇల్లంతా జీబజీబగా ఉంది. నిలబడ వీలుకానట్లుంది. ఇంటిని చూచారు ముకుందంగారు. “ఇలా ఉన్నా ఇక్కడే బావుంది. ఆ కిరస్తానీలతో ఎలా గడిపామో రాత్రి! చీ, చీ స్నానం చేయాలి. ఇంకా ఆ వాసన వదలేదు. ఏమిటలా వాణ్ణి పూసుకు తిరుగుతావు?” అన్నారు.

జానకి ఆశ్చర్యపోయింది. రాత్రే మెచ్చుకున్నాడు వాళ్ళను తండ్రి. ఇప్పుడు ఈసడించుకుంటున్నాడు. స్నానం చేస్తాట! స్నానంచేస్తే పోతుందేమో! ఆ మాట అడిగింది - మనసులో అనుకున్నట్లు కాకున్నా - కాస్త మెత్తగా.

“ఆపదలో అనేకం అంటాం. అవన్నీ పాటిస్తామా? అవసరంవస్తే గాడిద కాళ్ళు పట్టుకోవాలి. వసుదేవు డంతటివాడు పట్టుకున్నాడు. అలా అని గాడిదను నెత్తిన పెట్టుకుంటామా? ఈరేగుతామా?”

“నాన్నా! గాడిద మనిషికి సాయం చేసిందనుకో. మరిదిపోతామా? ఆలాంటప్పుడు గాడిద మనిషికన్న మిన్నకదా?”

“గాడిద గాడిదే! మనిషికి సాయం చేయడమేమిటి? బరువులు మోయడం దాని పని. అయ్యో మరిచాను. దేవుని గది కూలిందికదా! నా రామచంద్రు డేమైనా?” పద పద” అని దారితీశాడు.

దేవుని గది కూలింది. కూలించంటే గోడలు కూలాయి. కప్పు గుంజలమీద నిలిచి ఉంది. గోడ కూలిన మట్టిలో ఉన్నాయి విగ్రహాలు. జానకి మట్టి తొలగించింది. విగ్రహాలు బయటికి తీశారు ముకుందంగారు. “స్వామీ! ఆపచారం జరిగింది. మన్నించు స్వామీ! నిన్నిలా వదలి వెళ్ళిపోయాం. ప్రభూ మన్నించు, ఆపదలో ఆన్నీ మరచాం. నిన్నూ మరచాం, క్షమించు ప్రభూ! క్షమించు” అని రెంపలు వాయింపుకున్నారు. జానకి పెదవి కదలేదు. మనసులో ఏం ప్రార్థించిందో మనకు తెలీదు. విగ్రహాలను భక్తిగా బయటికి తీసింది. శ్రద్ధగా తోమింది. వేరే గదిలో అమర్చింది.

రెండు నెమ్మెలు వెలుగుతున్నాయి.

సీతా రామలక్ష్మణులు తళతళమంటున్నారు.

సీత చిరునవ్వు చిందిస్తూంది.

రాముడు అభయం ఇస్తున్నాడు-అందరికీ.

అతడు కరుణామూర్తి. కాకాసురునే రక్షించిన దయాసాగరుడు..

జానకి భజన ప్రారంభించింది.



ముకుందంగారు తాళం వేస్తున్నారు.

రమాదాసి ఇల్లు కడుగుతూంది. మురికిని పారదోలుతూంది.

## 13

జొనకి స్కూలునుంచి తిరిగి వస్తున్నది. వెనుక బెల్లు వినిపించింది, పక్కను తప్పుకుంది, తిరిగి చూసింది, పాల్ సైకిలు దిగాడు.

“ఓహో మీరా! ఎవరో అనుకున్నాను, భయపడ్డాను”

“అలాగా! ఇప్పుడైతే భయంలేదుగా”

“ఇప్పుడెందుకూ భయం?”

“ఏం! ఎందుకుండకూడదూ?”

“మీరేగా”

“నేనంటే భయంలేదా?”

“ఎందుకుండాలి?”

“మగవాణ్ణి కాబట్టి”

“ఓహో! అదా! మీ మగవాళ్ళంతా భయపెట్టాలని చూస్తారా?”

“అబ్బే! అదేంకాదు, ఆడవాళ్ళు భయపడ్తారు. అంతకంటే లేదు, మేమేం పులులమా, సింహాలమా!”

“పులులకేం, సింహాలకేం? అవేమంటాయి? పాపం ఆడవుల్లో వుంటాయి. మనిషీనేమంటాయి? దానిదగ్గరికిపోయి పుల్ల పెద్దే గుర్రమంటాయి, వెకిలి వేషాతేస్తే మింగేస్తాయి, అబ్బో మీరలా కాదే! ఊళ్ళో వుంటారు, మనుషుల్లాగే కనిపిస్తారు.”

“మేం మనుషులం కామా?”

“చ, చ మగవాళ్ళు మనుషులా? ఎవరన్నారు? రక్కసులు! రాక్షసులు!! ఆడవాన్ని బతకనివ్వరే! చూడండి - సింహాలు, పులులు, జంతువులు, పక్షులు - అన్నింటిలో ఆడ, మగ వుంటాయి. మగవి ఆడదానిమీద పెత్తనం చెలాయించవు, వేటి దారిన అవి ఏరుకుతంటాయి, కలిసి ఉంటాయి సుఖంగా. మగవాళ్ళలా కారు”

“ఏమిటలా మగవారి మీద ఏరుకుపడ్తున్నారు! శ్రీకి స్వాతంత్ర్యం కావాలి. ఆమె కలకాలం బానిసగా జీవించింది. అది నేను అంగీకరిస్తాను. కాని అది మగజాతి మీద దుమ్మెత్తి పోయడంతో వస్తుందా అని ఆలోచించండి”

“రాదు, ఒప్పుకుంటాను. మీరూ మగవారేగా! మీరూ భర్త కావలసిందేగా! మీ దృష్టిలో మీ శ్రీకి స్వాతంత్ర్యం కలిగించటం అంటే ఏమిటో చెప్పండి”

“ఆమె నాలంటి మనిషి, ఆమెకూ నాకున్నట్లే కొన్ని కోరికలుంటాయి-  
 బావాలుంటాయి. ఆలోచనలుంటాయి. ఆమె మనిషి. నేను మనిషిని, తోటి మానవుణ్ణి  
 గౌరవించినట్లు గౌరవిస్తాను. నాకు నేను ఎంత స్వేచ్ఛ కావాలనుకుంటానో అంత  
 స్వేచ్ఛ ఆమెకూ ఉండాలి. నాకు నచ్చినవి ఆమెకు నచ్చాల్సినవనిలేదు. ఇద్దరమూ  
 బాధ్యాభర్తలం. కాబట్టి కొంత సద్దుకుపోవాలి. అందుకు ఇద్దరమూ యత్నించాలి.  
 నేను ప్రయత్నిస్తాను. జీవితం మూన్నాళ్ళ ముచ్చట. ఈ మూన్నాళ్ళలో  
 హోలాహలం సృష్టించడం నా కిష్టం లేదు. అమృతమే సృష్టిద్దాం అనుకుంటూ  
 జీవితం సాగిస్తాను.”

పాల్ మాటలు జానకికి ఏదో అనందం కలిగించాయి. ఆమె గుండె నిండింది.  
 పొర్లింది. ఆమెకు తెలియకుండానే మాటలు వచ్చేయాయి.

జానకి పాల్ కళ్ళల్లోకి చూచింది. పాల్ జానకి చూపుల్ని కొల్పాడు.

## 14

“పెండ్లి చేసుకుందాం”

“ఎవరు చేస్తారు మన పెండ్లి?” అన్నాడు అమాయకంగా ఏసుదాసు.

“అవు, పాదిరి చేస్తాడా మన పెండ్లి?” అంది రమాదాసి.

“అమ్మో! దుడ్డుకర్ర అందుకుంటాడు. ఆ పెండ్లి చేస్తాడు”

ఇద్దరూ నవ్వుకున్నారు. గలగల నవ్వారు. గోదావరిలా నవ్వారు.

“అయ్యగారు చేస్తారా మన పెండ్లి?”

“అమ్మో! రోకలిబండ అందుకుంటాడు. ఆ పెండ్లి చేస్తాడు.” అంది రమా  
 దాసి.

ఇద్దరూ మళ్ళీ నవ్వుకున్నారు. ముత్యాలలా నవ్వారు. మల్లెపూలలా  
 నవ్వారు.

రమాదాసి ఆకాశాన్ని చూచింది.

నింగి నీలంగా ఉంది, మబ్బులేదు. మసకలేదు.

నీలపు వెలుగులా ఉంది, నిగనిగలాడుతున్నది.

“దానూ!”

“ఏం దానీ”

“ఆకాశం చూసినవా?”

“చూసిన”

“దానిదేం మతం?”

“దానికేం మతం?”

“దానూ!”

“ఏం దానీ!”

“ఈ ఏరున్నది చూసినవా?”

“చూసిన”

“దానిదేం మతం?”

“దానికేం మతం?”

“దానూ!”

“ఏం దానీ!”

“ఈ చెట్టు, పిట్టలు చూసినవా?”

“చూసిన”

“వాటికేం మతం?”

“వాటిదేం మతం?”

“దానూ!”

“ఏం దానీ!”

“మనం ఎవరం?”

“దాసులం”

“మనదేం మతం?”

“మనకేం మతం?”

“అట్లయితే ఆకాశం, ఏరు, చెట్లు-ఇవే మన పెండ్లి చేస్తాయి”

“అదెట్ల?”

“రా, పోదం” అని దాసును లాక్కొని పోయింది.

ఇద్దరూ ఏటిముందు నుంచున్నారు.

ఇద్దరూ చేతులు జోడించారు.

“ఓ ఆకాశమా! ఓ భూదేవీ! ఓ చెట్టులారా! ఓ పిట్టలారా! మేం పెండ్లి చేసుకుంటున్నం. మా జంట కలికాలం ఉండనియ్యండి” రమాదానీ అన్నది.

“ఓ ఆకాశమా! ఓ భూమీ! ఓ చెట్టులారా! పిట్టలారా! మేం పెండ్లి చేసు కుంటున్నం. మా జంట కలికాలం ఉండనియ్యండి, దీవించండి.” ఏనుదాసు అన్నాడు.

పక్షులు కిరికిరిమన్నాయి.

ఏరు గలగల మన్నది.

చింతచెట్టు పూత రాల్చింది.

ఆకాశం వెలిగింది.

“చూచినవా? అన్నీ దీవించినాయి మన పెండ్లి అయింది!”

“పెండ్లంటే ఇంత తేలికా?” ఏనుదాసు ఆశ్చర్యం వ్యక్తపరిచాడు. అతని కళ్ళు వెలిగాయి.

“అవునుల్ల!” సిగ్గు దొంతర్లు కనిపించాయి రమాదాసి ముఖంలో. తల వంచు కుంది, అన్నది “పేదొండ పెండంటే ఇంతే”

ఏనుదాసు చేయి చాచాడు. రమాదాసి చేయి అందించింది. ఏనుదాసు ఆమె చేయి అందుకున్నాడు. పాజేగ్రహణం జరిగిపోయింది.

“రా. పోదాం” ఆమెను పట్టుకొని నడిచాడు ఏనుదాసు. ఇద్దరూ గట్టె క్కారు.

## 15

జొనకి తొందరగా బయల్దేరింది స్కూలు నుంచి. ఆమె చకచకా నడిచింది. మర్రి కిందికి వచ్చింది. అప్పటికే పాల్ వచ్చేశాడు. నేలమీద గీతలు గీస్తున్నాడు. పాల్ జొనకిని చూచాడు.

“ఓ! వచ్చేశారా?”

“చాలానేపైందా వచ్చి?”

“ఉహూ! ఏం కాలేదు. కూర్చోండి”

జొనకి కూర్చుంది-పాల్ ముందు. ఏవేవో మాటల తరవాత వారి మధ్య వారి పెళ్ళి ప్రస్తావన వచ్చింది.

“మిమ్మల్ని కొన్ని విషయాలదగ్గరినుకున్నాను”

“అదగండి. సంకోచం ఎందుకు?”

“అది కాదు. మీకు మతం మీద నమ్మకం ఉందా?” జొనకి పాల్ కళ్ళలోకి చూచింది. పాల్ కళ్ళు వెలిగాయి.

“ఉంది. నా మతం అంటే నాకు నమ్మకం. మరి మీకు”

“నేనూ అదే చెప్పాలనుకున్నాను మీకు. నాకు నా మతం మీద విశ్వాసం ఉంది. నేను ప్రతిరోజూ పూజ చేస్తాను. రాముడంటే నాకిష్టం. సీతమ్మ నాకు ఇష్టం బైవం.”

“నాకు క్రీస్తుమీద విశ్వాసం. ప్రతి ఆదివారం చర్చికి వెళ్తాను. నేను దాన్ని వదులుకోలేను”.

“బావుంది భవిష్యత్తు ఎంతో ఆందంగా ఉండేదా. ఉంది. మీరు చర్చికి వెళ్తారు. నేను పంపుతాను. నేను గుడికి వెళ్తాను. నన్ను మీరు సాగనంపుతారు. మీరేమంటారు?”

“వందరీపుల్ అంటాను” అన్నాడు పాల్ నవ్వుతూ.

“ఇంతకూ మన వివాహాన్ని మన తల్లిదండ్రులు సమ్మతిస్తారా?”

“హూ నాన్న వప్పుకోరు. మీ నాన్న అసలే వప్పుకోరు. అందుకే మనం దూరంగా ఉండాలి. పట్నం వెళ్ళిపోదాం. అక్కడ సమాజం ఇంత ఇరుక్కుగా అంతే

చించడు. నాకేం? ఎక్కడయినా ప్రాక్టీసు పెట్టుకోగలను. మీ ఇష్టం వుందే ఉద్యోగం చేయండి. లేదా మానెయ్యండి. మీరు ఉద్యోగంచేస్తే మీ డబ్బుమీద నా పెత్తనం ఉండదు. మీరు మీ నాన్నగారికి పంపండి. పాపం ఆయనకు కష్టం అవుతుంది. నేను చెప్పానుగా-మనం మంచి మిత్రులుగా వుందాం."

"థాంక్స్! మెనీమెనీ థాంక్స్!! మీ ఔదార్యం నన్ను ఆకర్షిస్తుంది. మనం కలిసి జీవించగలం. మన జీవితాన్ని పూరించుటగా మంచికోగలం. శాని, మన పెళ్ళి ఎలా జరగాలి?"

"అవును ఎలా జరగాలి? ఎవరు చేయాలి?" ఆలోచనలో పడిపోయాడు పాల్. ఆలోచనలో పడిపోయింది జానకి.

షబాలు మౌనంగా దొడ్డిపోతున్నాయి.

రమాదానీ, ఏసుదాసు అక్కడికి వచ్చారు.

"ఇక్కడున్నామని మీకెలా తెలిసింది?" పాల్ అడిగాడు.

"మేం పెండ్లి చేసుకున్నం" ఏసుదాసు తననూ, రమాదానీనీ చూపుతూ అన్నాడు.

రమాదానీ సిగ్గు ఒరకపోసింది. తల వంచుకుంది. గోళ్ళు గిల్లుకుంటూంది. పాల్ బొటన వేలుతో వలపు వలయాలు కలుపుతూంది,

"అవునా?" అడిగింది జానకి రమాదానీని.

"అవును. చేసుకున్నం. మొక్కటానికి వచ్చినం" అని కూర్చున్న ఇద్దరి కాళ్ళు మొక్కారు నవదంపతులు.

దీవించారు ఇద్దరూ.

"ఎవరు చేయించారు పెళ్ళి" అడిగాడు పాల్.

"మేమే చేసుకున్నం" అని జరిగింది వివరించాడు ఏసుదాసు.

"బావుంది. మంచి పని చేశారు" అని జేబులోంచి కొంత డబ్బుతీసి అందించాడు పాల్.

డబ్బు అందుకున్నాడు దాసు. మళ్ళీ మొక్కారు ఇద్దరూ. వెళ్ళిపోయారు.

"చూశారా! వాళ్లెంత చిత్రంగా పెళ్ళాడేరో!" జానకి అన్నది.

"అవును. వాళ్ళనుంచి మనం నేర్చుకోవాల్సింది చాలా వుంది. వాళ్ళ నిజమైన మనుషులు."

ఇద్దరూ లేదారు. కొంత దూరం కలిసి నడిచారు. విడిపోయారు. శనివారం జానకి యిండిదగ్గర పూజ చేసుకుని, స్కూలుకి వెళ్ళేసరికి ఆరిస్కమయింది. తను వెళ్ళేసరికే శకుంతల క్లాసురూంలో వుంది. మొహం ఎర్రబడి వుంది. కళ్ళు చింతనిప్పుల్లా వున్నాయి.

"ఇది స్కూలు. తెచ్చా నీకు!" అంది ఆమె గర్జిస్తూ.

జానకికి ఏమీ అర్థం కావడంలేదు. అంతా అయోమయంగా వుంది.

“నీతి తప్పినవారికి ఇక్కడ స్థానంలేదు” అంది తిరిగి వురుముళ్ళా శకుంతల.

జానకికి మెదడు పనిచేయడంలేదు. కాళ్ళు నీరసించిపోతున్నాయి. బలంగా నిలబోకుంది. గుడ్లపృజెప్పి చూస్తున్నది. సమాధానం ఏం చెప్పాలో అర్థం కాలేదు.

“మాట్లాడవేం? ఏమిటా ధైర్యం! చైర్యన్ను బుట్టలో వేసుకున్నాననా?”

జానకిమీద పిడుగు పడ్డట్టయింది. చీకటి గొయ్యారంలో వున్నట్టుంది. ఎక్కణ్ణో వినిపిస్తున్నాయి మాటలు. తనమీద నింద వేస్తున్నారు. తాను... చైర్యన్ను...బుట్టలో వేసుకుంది! ఏమిటి మాటలు.

“ఏం చేశానండీ నేను?”

“ఛీ! సిగ్గులేక ఇంకా అడుగుతున్నావా. ఆడదానివా? గాడిదవా?”

“మాటలు సరిగా రానివ్వండి. మీరూ ఆడవారే” కేక పెట్టింది జానకి. ఉన్న బలం సొంతం కూడదీసుకొని అరచినట్టుంది. ఆ కేక గదిలో ప్రతిధ్వనించింది.

“అరిస్తే దడుస్తారనుకున్నావా? సిగ్గులేక ఆ దాక్టరువెంట తిరగడం నాకు తెలియదనుకున్నావా? కిరస్తానీవెంట తిరుగుతావా! మీ నాన్న సంప్రదాయం గల వాడు. పెద్దవాడు. పండితుడు. ఇదేనా నువ్వు ఒరగబెట్టేది? నిన్ను ఉద్యోగం నుంచి ఉడపెరికేదాన్ని - చైర్యన్ లేకుంటే. తెలివైనదానివి. జాణవు. అతన్ని కట్టి వేశావు ముందే!”

“అపండి!” జానకి అరిచింది. అంతే! మరి మాట్లాడలేకపోయింది. ముఖం నిండా చెమటలు పట్టాయి. పెదవి ఆదరసాగింది. కళ్ళు నిప్పులు కురుస్తున్నాయి. “చైర్యన్ను బుట్టలో వేసుకున్నదెవరు? అది అందరికీ తెలుసు...”

“ఏమీ! నన్నే అంటావా?” గట్టిగా కేక పెట్టింది శకుంతల. లేచింది పులిలా. లాగి చెంపమీద కొట్టింది.

జానకికి శక్తిలేదు. ఉద్రేకం పొంగింది. అది దుఃఖంగా మారింది. కంటి వెంట జలజలా నీరు తాలింది. అంతా అందకారంగా ఉందామెకు. వళ్ళు తూలు తున్నది. తల జరువుగా ఉంది. కదలిక రావడంలేదు.

గుమ్మంలో జనం కూడారు. అదీ గమనించలేదామె. గుమ్మం దాటింది. పిల్లలు తప్పుకున్నారు. వెళ్ళిపోయింది. వెళ్ళిపోతుంటే వినిపిస్తున్నాయి మాటలు - ‘డాక్టరుతో కులుకుతూంది. డాక్టరు కావాలట దానికి.’

ముకుందంగారు తాగవతం చదవటంలేదు. వ్యాసపితం ముందు కూర్చుని లేడు. ఇంట్లో పచార్లు చేస్తున్నారు. వేళంగా నడుస్తున్నారు. జానకి గుమ్మంలో

అడుగు పెట్టింది. ఆగిపోయాడు ముకుందంగారు. జానకి ముకుందంగారిని చూచింది, ముఖంమీద కోపం కనిపించింది. తోడేలులా తోచారు.

“ఉద్ధరించావు. రా! విన్నావా? లోకం కోడైకూస్తున్నది. వాడితో కుటుంబం తావా? అందుకే అన్నారు - ఆడదానికి చదువద్దని - స్వాతంత్ర్యం వద్దని. స్త్రీ బుద్ధి ప్రళయంతకం. ముసలివాడున్నాడని సైతం అనిపించలేదు. సంపాదిస్తున్నాననుకున్నావు. కళ్ళు చెత్తికొచ్చాయి. నీకు తండ్రి అవసరం లేదు. కుటుంబం అక్కరలేదు. కులం అక్కరలేదు. మతం అక్కరలేదు. వాడు కావాలి. ఆ కిరస్టానీవాడు కావాలి. వాడు - ఆ కిరస్టాని కావాలి. సిగ్గులేదు, శరంలేదు. వాడివెంట తిరుగుతావా? వాళ్ళు మనసు, మన సంప్రదాయాల్ని నాశనం చేయాలని కంకణం కట్టుకున్నారు. వాడు వలపన్నాడు, నువ్వు అందులో పడ్డావు. నేను ఉరిబోసుకు చావాలి. వేరే గతిలేదు. ‘జానకి గొప్పది, తన తండ్రిని చంపింది’ అని లోకం నిన్ను స్తుతిస్తుంది. కానివ్వు, ఏం చేస్తాం? నా శవంమించి నడిచి వాడిదగ్గరికి వెళ్ళాలి, అంతే, ఈ బొందిలో ప్రాణం వుండగా సాగనివ్వను.”

జానకి వింటూ నుంచుంది. ప్రతి మాటా బాణంలా గుచ్చుకుంటుంది. అయినా బొమ్మలా నుంచుంది, పెదవి కదలలేదు. అక్కణ్ణించి కదిలింది, లోనికి వెళ్ళింది.

“మాట్లాడవు, ఎందుకు మాట్లాడతావు? చేసి చూపిస్తావు నువ్వు. అవును, నన్ను పోషిస్తున్నావు, సంపాదించి పెద్దున్నావు. నా మాట నీకేం లెక్క! ఎందుకు లెక్కచేస్తావు? నేను నీకు తండ్రినా? వాజమ్మను, తేభ్యను, దరిద్రుడిని, అగతికుడిని, నువ్వు పడేస్తే తింటున్నాను. భగవాన్! ఉన్నావా లేవా? చూస్తున్నావా? చూడడం లేదా! ఎందుకింకా ఉంచుకున్నావు. తీసుకుపోవేం! తీసుకుపో - తీసుకుపో” అని చేతుల్లో తల బాదుకోసాగాడు.

జానకికి ఏమీ వినిపించడం లేదు. కనిపించడంలేదు. ఆమె మనసు పని చేయడం లేదు. మెదడు పనిచేయడం లేదు. గుండె మాత్రం కొట్టుకుంటుంది. గదిలో కూలబడింది, ప్రతిమలా కూలబడ్డది. ఎంతనేపు కూర్చుంటే తెలియదు. రమాదాని లాంతరు పట్టుకొని గదిలో అడుగు పెట్టింది. జానకి వెలుగు చూచింది. తోడు చూచింది. దుఃఖం పొంగింది. రమాదానిని కావలించుకుంది. ఏడ్చేసింది. కుమిలి, కుమిలి ఏడ్చింది. రమాదానికి తన సొద వెళ్ళబోనుకుంది. రమాదాని మనిషిలా కనిపించింది. మనసున్న దానిలా కనిపించింది. రమాదాని అనునయించింది. ఓదార్చింది. దైర్యం చెప్పింది.

ఆ రాత్రి ఎవరూ అన్నాలు తినలేదు.

ఆ సాయంకాలం పాల్కు ఒక సీరియస్ కేసు వచ్చింది. వెళ్ళకూడదనె.

అనుకున్నాడు. ఒక ప్రాణం తీసిన వాడవులాడు. త్వరగా ముగించుకుని వద్దామనుకుని బయలుదేరి వెళ్ళాడు.

చీకటిపడే వేళయింది. అప్పటికి జానకి గుర్తు వచ్చింది. నైకిలు వేగంగా తొక్కాడు. స్కూలు ముందు దిగాడు. ఎవరూ లేరు. శకుంతల వచ్చింది. చూచింది.

“జానకి కోసం వచ్చారా? మీరెందుకు బాబూ అవిడకు. చైర్మన్ ఉన్నాడు, నేనామూలే అన్నాను, ఒక్కరిని చూచుకోమ్మని. అంతే. వెళ్ళిపోయింది స్కూలు నుంచి. కంప్లెయింటు చేస్తుందేమో నామీద. ఉద్యోగం తీసేయిస్తుందేమో! పాపం. నిన్ను చూస్తే జాలి వేస్తుంది. ఏం చేస్తాం?”

పాల్ వింటూ నుంచున్నాడు. అతనికి ఆకాశం అడుగుల కిందికి వచ్చినట్లనిపించింది. సముద్రంలో సూర్యుడు పొడుస్తున్నట్లనిపించింది.

“ఎందుకు బాబూ! ఆలా చూస్తావు? నేను చెప్పేది నిజం. ఆ పిల్లను నమ్మకు. అది చైర్మన్ తో కులుకుతూంది, మరిచిపో దాన్ని. నీకేం, డాక్టరువు - కావాలంటే వేరమంది వస్తారు. దానికేముంది...”

తరవాత వినలేదు పాల్. నైకిలు ఎక్కలేదు, నడిపించుకుంటూ ముందుకు సాగాడు. పాల్ వెనక శకుంతల నవ్వింది .... కాదు - నవ్వుకుంది. ఆ రాత్రి చాలానేపు నిద్రరాలేదు పాల్ కు. శకుంతల మాటలే అతన్ని వేధించసాగాయి.

ఆ రాత్రి జానకికి నిద్ర రాలేదు! శకుంతల రక్కసిలా కనిపించింది ఎందుకు తనమీద పగ దానికి? తానేం చేసింది దానిని ? పాల్ సాయంత్రం వచ్చి వుంటాడు. తానక్కడ వుండడు. నిరాశచెంది వుంటాడు. అక్కడ శకుంతల కనిపిస్తే ! కనిపిస్తే !! కనిపిస్తే !!! శకుంతల కని వెళ్ళ బోసుకుంటే! అవును, తనకూ, చైర్మన్ కు సంబంధం వుందని చెప్తే! చెప్తే!! చెప్తే!!! అవును. పాల్ ఏమోతాడు? అనుమానపడదా? తనను గురించి ఏమను కుంటాడు? జానకికి కొండంత దుఃఖం కురిసింది. వెక్కిరిస్తూ ఏడ్చింది. ఎప్పుడో నిద్ర పట్టింది. కలలో పాల్ కనిపించాడు. పాల్ తనకు దూరంగా ఉండమంటున్నాడు. అతన్ని బలిమాలతుంది తాను. తాను నిర్దోషినని చెబుతూంది. వినడంలేదు పాల్. మౌనంగా వున్నాడు. మాట్లాడడు. బొమ్మలా ఉన్నాడు. రాతి విగ్రహంలా ఉన్నాడు. తాను ఉరికింది, రాతిబొమ్మకు తల కొట్టుకుంది. రక్తం కారుతూంది. తల పగులుతూంది. ఆశాశవాణి పలికింది. అదృశ్యశవాణి మూట్లాడింది. ‘జానకి నిర్దోషి. ఆమెను పరిగ్రహించు’ రాతి బొమ్మకు ప్రాణం వచ్చింది. పాల్ తనను కొగిలించుకున్నాడు. తన తల పగిలి ఉంది, రక్తం కారుతూనే ఉంది. ఆయినా జాడగా లేదు, హాయిగా ఉంది. సుఖంగా ఉంది, ఎంత హాయిగా ఉంది! ఎంత సుఖంగా ఉంది!!



జానకి కళ్ళు తెరిచింది. పిట్టలు కిచకిచ మంటున్నాయి. వాకిట్లో ఊడుస్తున్న చప్పుడు వినిపించింది. జానకి లేచింది చూచింది. తండ్రి లేడు. వాకింగ్ కు వెళ్ళాడు. మంచి అదను అనుకుంది పాల్ ఇంటికి వెళ్దామనుకుంది, అన్నీ చెప్తామనుకుంది. కలలోవలే అతని భుజం మీద తల పెట్టి ఏడుద్దామనుకుంది. చప్పన తెలిసి వచ్చింది. ఊరికి కల కాదని. పాల్ ఇంట్లో పాదర్ వుంటారు. తనను అడిగితే ఏమని చెప్తుంది? అయితే ఎలా మరి? రమాదాని కనిపించింది. రమాదానిలో చెప్పుకుంది. స్కూలుకు వెళ్ళడం-సరళంలోకి వెళ్ళడమే నన్నది. అయినా వెళ్తానన్నది. పాల్ ను రమ్మని చెప్పుకున్నది. రమాదాని ఓదార్చింది. జానకి మనసు తనకు తెలుసునన్నది. పాల్ తో చెప్తానన్నది. ఇద్దరినీ కలుపుతానన్నది. రమాదాని దేవతలా కనిపించింది జానకికి. జానకి రమాదానిని కావలించుకుంది. ముద్దులు కురిపించింది.

జానకి తేలిగ్గా వుంది. ఏదో హాయిగా వుంది. చీకటి పొర పడిపోయినట్లుంది. వెలుగులేఖ కనిపిస్తున్నట్లుంది. చకచలా పనులు చేసింది జానకి. రాఫీ కప్పు పట్టుకుని తండ్రి దగ్గరకి వచ్చింది. ముకుందంగా వాలుకుప్పలో చూద్దామన్నారని జానకిని చూచారు; రాఫీ కప్పు అందుకున్నారు. జానకిని చూచామన్నారు.

“ఇచ్చాక నుంచి ఉద్యోగం మానెయ్యి. ఇల్లు కడలకు. పెళ్లం ఎత్తుకునే బతుకుతా. నిన్ను పని చెయ్యనివ్వను. బయటికి పోనివ్వను. తల ఎత్తుకు రిక్తే లేదు. ఆడవానికి అలుసు ఇచ్చాను. అనుభవిస్తున్నాను. ఆ కిరస్తానీ వెధవ....”

“నాన్నా! అందరినీ వెధవలనే హక్కు....”

“అవును. పొడుచుకొస్తుంది, ఎందుకు? వాడు మందు పెట్టాడు నీకు. మన దర్మాన్నీ; సంప్రదాయాన్నీ మంట కలపడానికి వచ్చారు వాళ్ళు. నీకు మైకం కమ్మింది. వాడు వట్టి వెధవ. చవట. దుర్మార్గుడు. లుచ్చా. వాడి నీడ ఇటు పడితే వాణ్ణి కూసి చేసి జైలుకు పోతా. దర్మం రక్షించినట్లవుతుంది. సంప్రదాయం కాపాడి నట్లవుతుంది. ప్రాణం పోయినా సరే నిన్ను వాడి చాయలకు పోనియ్యను. ఏన్నావా! కదలాద్దు ఇంటనుంచి, కదిలే ప్రాణం తీస్తా.”

“నాన్నా! మన దర్మం ప్రాణాలు తీయమంటుందా?”

“పిచ్చిగా వాగకు. వెధవగా పేలకు. నీకు కిరస్తానీ మతం తల తెక్కించాడు వాడు. నీకు మనకు సంబంధించినవేవీ జాగనిపించవు, నిన్ను కిరస్తాన్ లో తలవ నివ్వను. ఏన్నావా?”

“వాదించేదేముంది? మీ కంటే నిజంగా ఆ కిరస్తాన్లే నయం. నిజం సమ్మతారు” అని చివాలున లేని వెళ్ళిపోయింది జానకి.

## 16

స్ట్రాల్ సాయంత్రానికి స్కూలు ప్రాంతానికి చేరాడు. ఇంకా వదలేదు. కాస్త దూరంలో నుంచున్నాడు. గడియలు రోజులుగా గడుస్తున్నాయి. అక్కణ్ణుంచి బయల్

రాడు. మర్రి కిందికి చేరాడు. కూరిబడ్డాడు. చెరువును చూచాడు. చెరువు కట్టను చూచాడు. పిట్టల్ను చూచాడు. చెట్లను చూచాడు. మొన్న అన్నీ బావున్నాయి. ఇవ్వాలి ఏదీ బావుండలేదు. అన్నీ బావురుమంటున్నాయి. మర్రి ఆకు తీశాడు. ఈనెలు తీయసాగాడు. బడిగంట వినిపించింది. గుండెలో గంట కొట్టినట్లయింది. ఏదో ఆశ మొలకెత్తింది. జానకి వస్తుంది. తనతో మాట్లాడుతుంది. తన అనుమానాలు ఆబద్ధం అని చెప్పుతుంది. జానకి నవ్వుతుంది. చెరువు నవ్వుతుంది. చెట్లు నవ్వుతాయి. పిట్టలు నవ్వుతాయి.

పాల్ లేచి బాటవైపుకు నడిచాడు. నుంచున్నాడు. పిల్లలు వచ్చారు. వెళ్ళి పోయారు. వస్తూన్న ప్రతివారూ జానకి లాగే కనిపించారు దూరం నుంచి. ఎవరూ జానకి కాదు ఎక్కడా జానకి లేదు. చాలాసేపు నుంచున్నాడు. జానకి రాలేదు. కాళ్ళలో బరువు చేరింది. నిరాశ వ్యాపించింది. అంతా ఖాళీగా ఉంది. లోకంలో మనుషులు లేనట్లుంది. ఇంత లోకంలో తానొక్కడేనా? ఎందుకు రాలేదు జానకి? అసలు స్కూలుకే రాలేదా? ఏం? ఏమైంది? జానకి జబ్బున పడిందా? తాను డాక్టర్. చీటుమెంటు చేయలేదా? జానకి ఇంటివైపు బయల్దేరాడు. కొంతదూరం వెళ్ళి నిలిచి పోయాడు. మంచిది కాదేమో! వెళ్ళకూడదేమో? అది నిజమే! వెళ్ళరాదు. సమాజం చాలా చెడ్డది. అది నిజాన్ని ఎన్నడూ గమనించదు. ప్రేమను అసలు సహించదు. అంతే. అలా అనుకున్నాడు. వెనక్కు మళ్ళాడు. ఆస్పత్రిలో ఆడుగు పెట్టాడు. పేషెంట్లున్నారు, చాలామంది ఉన్నారు. మనసు పేషెంట్ల మీద లేదు. మనసు ఉగ్గ పట్టుకున్నాడు. మరల్చుకున్నాడు. పేషెంట్లలో మునిగిపోయాడు. మందులు-మాత్రలు-ఇంజక్షన్లు-గడిచిపోతూంది కాలం.

ఆమాంతంగా ఏడుపు వినిపించింది. పాల్ బయటికి ఉరికాడు. ఒక అమ్మాయిని రిక్షాలోంచి దింపుతున్నారు. అమ్మాయికి స్పృహ లేదు. ఎత్తుకొచ్చి టేబుల్ మీద పడుకోబెట్టారు. ఆ అమ్మాయి నిద్రమాత్రలు మింగింది. ఎందుకు అంటే చెప్పలేదు. తనకు ప్రస్తుతం దాంతో నిమిత్తం లేదు. అమ్మాయి బతకాలి. అమ్మాయితో వాంటి చేయించాడు. నూదులు పొడిచాడు. చాలాసేపు తంటాలు వడ్డాడు. అమ్మాయి కళ్ళు తెరిచింది. డాక్టర్ గెలిచాడు. డాక్టర్ కు హాయిగా ఉంది.

“ఎందుకు మింగావు మాత్రలు?”

“ఎందుకు బలికించారు డాక్టర్?”

“ఏం? ఎందుకూ ఆంత నిరాశ?”

“నేను ప్రేమించాను డాక్టర్?”

“అయితే!”

“ప్రేమించినవాళ్ళు బతగ్గడమే డాక్టర్! మా అమ్మా నాన్నకు ఇవ్వలేదు. తప్పు అతని దన్నారు. అతన్ని కొట్టారు. ఊళ్ళోంచి వెళ్ళగొట్టారు. నేనెలా బతకాలి

డాక్టర్! ఎందుకూ బతకడం? ఆతను లేడు. ఇంత విషం ఇప్పుడు డాక్టర్-డాక్టర్ బతకాలని లేదు."

"తప్పు ఏ డాక్టరూ ఆలా చేయడు. బతికించడం డాక్టర్ పని. చంపడం సమాజం పని. నిరాశ చెందకు. ఆతను వస్తాడు. నిన్ను తీసికెళ్తాడు."

"డాక్టర్! మీకు మందులు మాత్రమే తెలుసు. మనుషులు తెలియవు."

అమ్మాయి తల్లిదండ్రులు వచ్చారు. వాళ్ళతో ఏదో చెబుదామనుకున్నాడు డాక్టర్.

"తెలియక మాత్రలు మింగింది. రక్షించాడు" అని కృతజ్ఞత చెప్పాడు తండ్రి. డాక్టర్ మాట మింగాడు.

వాళ్ళు అమ్మాయిని తీసుకొని వెళ్ళిపోయారు. పాల్ మనసునుంచి ఆ అమ్మాయి పోలేదు. వయసు చిన్నదే-పదారు, పద్దెనిమిది ఉంటాయి. అప్పుడే జీవితం అంటే విసుగు! "ప్రేమించినవాళ్ళు బతగ్గూడదు డాక్టర్." ఎంత అనుభవంలోంచి వచ్చిన మాట అది! ఇది అందరికీ వర్తిస్తుందా! రైలా-మజ్నూన్, షీరే-ఫర్లాద్, హెర్బెర్ట్-దేవదాసు! ఎవరి ప్రేమ ఫలించిందీ సమాజంలో? వాళ్ళ ప్రేమ కథలు చెప్పారు రచయితలు-కాబట్టి తెలిశాయి. ఎందరు ఇలా బలి అయిపోతున్నారో! జానకిని కూడా నిర్బంధించాడు? ఏమో! మరి ఎందుకు రాలేదు? స్కూలుకే రాలేదా? వానివ్వలేదేమో! ముకుందంగారికి తెలిసిందేమో! ఏమో! మరి తానేం చేయాలి? ఏం చేయాలి?

ఆలోచనలు ఊపిరి సలపనివ్వడంలేదు. పేషంట్లు లేరు. వాలుకుర్చీలో కూర్చున్నాడు. కణతలు పగులుతున్నాయి. దమనులు చిల్లేట్టున్నాయి. ఏనుదాసు కాఫీ అందించాడు. తాగుతున్నాడు, రమాదానీ వచ్చింది. ఏదో వార్త వచ్చిందను కున్నాడు. నిటారుగా కూర్చున్నాడు, కాఫీ కప్పు కిందపెట్టాడు.

"జానకమ్మను కదలనివ్వటంలేదు అయ్యగారు. ఇల్లు కదిలే కాలిరక్కోర్త నన్నడు. ఎవరో చెప్పిన అయ్యగారికి, నీ పానం తీస్తనన్నడు" కథ సొంతం వినిపించింది రమాదానీ. కంటతడిపెట్టింది. కన్నీరు దాల్చింది. జానకి పరితపిస్తున్న పని చెప్పింది. ఏడ్చింది.

పాల్ మనసు కుతకుత ఉడికింది. మతం అడ్డురాకుంటే తాను జానకి ఇంటికి వెళ్ళేవాడు. ఎవరు ఆవునన్నా, కాదన్నా తెచ్చుకునేవాడు. ఇప్పుడలాకాదు. తాను పోలేడు. జానకి రాలేదు. 'ప్రేమించినవాళ్ళు బతగ్గూడదు డాక్టర్!' తానింత విషం తిని, జానకికి ఇంత పంపితే! అంతటితో సరి. అంతా అయిపోతుంది. ఒక అధ్యాయం ముగుస్తుంది. అంతేనా? అది తప్పు. ప్రేమ గెలవాలి. ఓడదానికి వీల్లేదు. ప్రేమ పవిత్రం అయింది. అది మతాలకు అతీతం అయింది. కులాలకు అతీతం అయింది. దేశాలకు అతీతం అయింది. అది గెలవాలి. దాని గెలుపు మనిషి గెలుపు. దాని ఓటమి రక్కసికి గెలుపు! ప్రేమ గెలవాలి; గెలిచి తీరుకుంది.

“జానకి నా గుండెలో ఉంది. జానకి కోసం నా ప్రాణం ఇస్తాను.” అంటే అతను అన్నమాటలు, అవే రతనాల మూటలుగా కనిపించాయి రమాదానికి రమాదాని వెళ్ళిపోయింది.

అస్పత్రి మూళారు.

పాల్ ఇంటికి వెళ్ళాడు. అతనికి భోజనం సయించలేదు. నిద్ర రాలేదు.

## 17

తెల్లవారింది. అయినా బద్దకంగా ఉంది. పాల్ ఇంకా మంచంలోనే ఉన్నాడు. ఏనుదాసు కాఫీకప్పుతో వచ్చాడు. ఫాదర్ జాన్ వస్తున్నారని చెప్పాడు. పాల్ లేచాడు. గబగబా ముఖం కడుక్కున్నాడు. తుడుచుకొని కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. కాఫీ అందుకొని చప్పరిస్తున్నాడు. ఫాదర్ జాన్ ప్రవేశించారు. పాల్ లేచాడు. గుడ్ మార్నింగ్ చెప్పాడు. ఫాదర్ ప్రతి సమస్కారం చేశారు. వచ్చి ఎదుట కుర్చీలో కూర్చున్నారు. పాల్ కు ఒక పోటో అందించారు.

“గురించగలవా?”

పాల్ పటాన్ని చూచాడు. అది జూలీది. జూలీ మెడిసిన్ లో పాల్ క్లాస్ మేట్, చాలా అందమైంది. అంతేకాదు. సంపన్నురాలు. జూలీ మనసు పాల్ మీద పడింది. జూలీ పాల్ కు సన్నిహితం కాసాగింది. పాల్ జూలీతో మాటలు కలిపాడు. మనసు కలపలేకపోయాడు. అభిప్రాయాల్లో వారిద్దరివీ భిన్న ధృవాలు. ఆమె జూలీతో చెప్పాడు. జూలీ పాల్ ను వదలేక పోయింది. అలాంటి పరిస్థితుల్లో విడిపోయారు వారు. జూలీ ఎన్నడు గుర్తుకొరలేదు పాల్ కు-అమె పటం చూడేదాకా-ఇప్పుడు.

“అవును దాడీ! తెలుసు. జూలీ నాతో చదువుకుంది.”

“ఎలాంటి పిల్ల?”

“అమ్మాయి మంచిది. బాగా డబ్బున్నవాళ్ళు.”

“నీకు నచ్చిందా?”

“అంచే?”

“నీకు నచ్చితే పెళ్ళి ఏర్పాట్లు చేస్తామని రాశారు.”

విచిత్రమైన వల తనమీద పడుతుందనుకున్నాడు పాల్. మెల్లగా నవ్వాడు. పాల్. ఫాదర్ నవ్వును గ్రహించలేదు. పాల్ జవాబు కోసం చూస్తున్నాడు.

“నేనా అమ్మాయిని పెళ్ళాడలేను. ఎండుకో జూలీవైపు నా మనసు పోవడం లేదు”

“జూలీ డాక్టర్. సంపాదిస్తూంది. నువ్వు డాక్టరువు. మీ ఇంటి దావుంటుందని చూ ఉద్దేశం”.

“కావచ్చు పెండ్లాడేవాణ్ణి నేను. నాకు జూరిమీద మనసులేదు. డబ్బును పెళ్ళాట్టం నా కివ్వాలేదు.”

“ఆ అమ్మాయికి నువ్వంటే యివ్వం.”

“అది నాకు తెలుసు. నా విషయమూ ఆవిడకు చెప్పాను. జూరిని పెళ్ళాడే వాళ్ళకు కొడువలేదు. నేను ఆమెను ప్రేమించలేను.”

“ఏం?”

“ఏమంటే ఎలా చెప్పడం? ప్రేమ గణితంకాదు. వైద్యంకాదు. ఎందుకు కలుగుతుంటో చెప్పలేం. అలాగే ఎందుకు కలగదో చెప్పలేం. సూర్యుణ్ణి చూచి కమరం ఎందుకు వికసిస్తుంది? కలవ ఎందుకు వికసించదు? తుమ్మెద పూవునే ఎందుకు వెదుక్కుంటూ పోవాలి? ఆకురిమీద ఎందుకు అనురాగంలేదు? ప్రేమ మనసుకు సంబంధించింది. మనసును కనుగొన్న మహామహాలు లేరు.”

“ఉపన్యాసం బావుంది. చినదానికి హాయిగా వుంది. కాని నీ భవిష్యత్తును గురించి ఆలోచించు. ప్రేమ శోజనానికి పనికిరాదు, జీవితంలో ప్రేమకూడా ఒక భాగం....కాని ప్రేమ మాత్రమే జీవితంకాదు. జూరితో నీ భవిష్యత్తు బంగారం అవుతుంది. తొందరలేదు. ఆలోచించి నిర్ణయించు.”

“ఆలోచించాను. ఈ పెళ్ళికి వప్పకోలేను.”

“మరి?”

“అంతే”

“జానకిని ప్రేమిస్తున్నావా?”

తుపాకిలోంచి వచ్చిన గుండులా వుంది ప్రశ్న.

పాల్ తండ్రిని చూచాడు. హెదర్ జాన్ కళ్ళలో ఉమ్ములు కనిపించాయి. అవి ఉరితాళ్ళవలే ఉన్నాయి. పక్షకం తయారుచేసి తన దగ్గరికి వచ్చారు. జూరి ఆ పక్షకంలో ఒక పోచిక.

“అవును.”

“ఆ విషయం నాకు తెలుసు. నువ్వు జానకిని ప్రేమింపగలవు. పెళ్ళాడలేవు. జూరిని పెళ్ళాడగలవు. ప్రేమించలేనంటున్నావు. పెళ్ళిలేని ప్రేమను ఏ సమాజమూ గుర్తించదు. జానకిని వుంచుకుంటావా?”

“దాడి! మీరు చాలా దూరం పోతున్నారు. జానకిని అనే మాటే ముఖ్యం లేదు”.

“అవును. తెలుసు నాకు. అతి సీకు పిచ్చి తలకెక్కించింది. ఆ డ్రెస్సి వేయి తలలు వేస్తున్నది. ఆ ముకుందంగాడున్నాడే - వాడు స్కూల్లో. మన మతాన్ని మంటకలవదానికి కంకణం కట్టుకున్న రోగి. వయసొచ్చిన పిల్లకు పెళ్ళిచేయలేక పోయాడు. ఖాళీలో ఒక్కడూ ముందుకు రావడంలేదు. అంతా కట్టబాలు అడుగు తున్నాడు. జానకిని నీకు తావుదానికే....”

“దాడి! మీరు అనవసరంగా....”

“అవును, నిజం నీకు నిఘారంగా కనిపిస్తుంది, ఆ ముకుందంగాడు వేసిన పదిపోయావు. నేనేం చెప్పినా నీకు చేదుగానే వుంటుంది. డబ్బుకోసం జూలీని చేసుకొమ్మంటున్నా ననుకుంటున్నావు. కాదు. మనవాళ్ళలో బిచ్చగత్తెను చేసుకో, వప్పుకుంటాను. పోనీ, జానకినే చేసుకో, అభ్యంతరంలేదు. మతం మార్చుకొమ్మను. అప్పుడు బయటపడుతుంది వాళ్ళ రంగు. చిన్నావా? నీ తల తెక్కిన పిచ్చి వదులుకో. జూలీని చేసుకో! ఆలోచించుకో. మతం మారకుండా జానకిని చేసుకోదానికి వీలేదు. మతం మారితే జానకే జూలీ అవుతుంది. ఆలోచించు. ఇంకా నేను బతికే వున్నానని గ్రహించు. నా శవమే చూడాలి జానకితో నీ వెళ్ళి.”

ఫాదర్ జాన్ పటం అందుకున్నారు, లేచారు. వెళ్ళిపోయారు. వెళ్ళిపోతున్న ఫాదర్ని చూస్తూ నుంచున్నాడు పాల్. “మతం మార్చాలట!” అని కూలబడ్డాడు. ఆ పూట ఆస్పత్రికి వెళ్ళలేదు.

## 18

చైర్మన్ స్కూలుకు వెళ్ళాడు.

“చాల రోజులకు జ్ఞాపకం వచ్చానే!” అన్నది శకుంతల.

“ఈశోలేను. ఇవ్వాళే వచ్చాను.”

“ఉంచేమాత్రం నేను గుర్తుకు వస్తానా?”

“సంతోషించాంగాని కాస్త జానకిని పిలిపించు.”

“ఓహో మనసు అటు తిరిగిందా! ఆ మహారాణి ఎక్కడుంది? స్కూలుకు రావడంలేదుగా!”

“నీ బుద్ధి పోనిచ్చావు కావు. ఆడవాళ్ళంతా నీలాంటివాళ్ళేననుకుంటావు. సరే గాని ఆమె స్కూలుకు ఎందుకు రావడంలేదు?”

“ఏమో నాకేం తెలుసు? అది ఆ కిరస్తానీ డాక్టర్ వెంటపడింది. ఇది ఆడ పేల్లల బడి, అలా తిరగడం మంచిది కాదన్నాను. అంతే”

“అయితే నువ్వే వెళ్ళగొట్టావన్నమాట!”

“నీతీ నిజాయితీ లేనివాళ్ళకు ఈ స్కూల్లో స్థానంలేదు.”

“ఓహో! నీతీ నిజాయితీని గురించి నువ్వా మాట్లాడేది - సిగ్గు లేకుంటే పది, ఆ అమ్మాయి పాల్ను ప్రేమించిందేమో! నువ్వెవరు అనడానికి?”

“ధర్మం, సంప్రదాయం ఉన్నాయి. కిరస్తానీవాడివెంట తిరుగుతుంటే ఎలా ఊరుకోను?”

“నీవంటిదాని నోటపడి ధర్మం, సంప్రదాయం ఎన్నడో భ్రష్టం అయిపోయాయి. నువ్వు యిప్పటికి ఎందరివెంట తిరిగావో! ఇదీ సంప్రదాయమేనా? నా

చెంటపడ్డావు. నేను గ్రహించలేదు. ఒక వరి పన్నావు. నన్ను గుంజావు. ఇదీ ధర్మమేనా? పిల్లలకు పోయాల్సిన పాలు బజార్లో అమ్ముకున్నావు. అది సంప్రదాయమా? పిల్లలను మతాలపేర, కులాలపేర విడగొట్టి పనివాళ్ళలో ద్వేషాన్ని రగిల్చావు. అది నీ సంప్రదాయం కావచ్చు. జానకి పిల్లల్ని ఏకం చేసింది. స్కూలుకు ఒక ఆదర్శం చూపింది. మానవతను పెంచడానికి కృషి చేసింది. ఆమెను చూచి కంట్లో నిప్పులు పోసుకున్నావు. వెళ్ళగొట్టావు. నువ్వు ఎలా ఉంటావో చూస్తూ. రేపొన్నుంచి నిన్ను ఉద్యోగంలోంచి తీసేస్తున్నా. జానకి హెడ్ మిస్ట్రెస్ అవుతుంది" చైర్మన్ లేచి నుంచున్నాడు.

"నేననుకున్నా, అది నిన్ను బుట్టలో వేసుకుందని"

ఆ మాట చైర్మన్ లో అగ్గి రగిల్చింది. "ఏమన్నావ్?" అని లాగి చెంపమీద చేశాడు. శకుంతల చెంప పట్టుకుంది. లోకం గిర్తన తిరిగినట్లయింది. వెళ్ళిపోతున్న చైర్మన్ మనక మనగ్గా కనిపించాడు.

\*

\*

\*

చైర్మన్ నేరుగా ముకుందంగారింటికి వెళ్ళాడు. జానకి కనిపించింది. ఎక్కడ లేని మార్పు కనిపించింది జానకిలో.

ముఖంలో ఉండాలన్న కళా, తాంతీ మాయమైనాయి. ముఖం ఉదాసీనంగా ఉంది. పాలిపోయి తెల్లగా ఉంది. కళ్ళు లోతుకుపోయి నిర్జీవంగా ఉన్నాయి. కళ్ళకింద నల్లని చార లేగ్పడ్డాయి. జానకి అని గుర్తుపట్టిట్టులేదు. జానకి చేతులు జోడించింది.

"ఏమిటి మార్పు?" అన్నా దాశ్చర్యంగా చైర్మన్ ముకుందరావుగారితో.

"ఒంట్లో బాగోటంలేదు" అన్నారాయన.

"వైద్యం చేయించడంలేదా?"

"ఎందుకు లేదు. తేరుకోలేకపోతోంది. గాలిదోషమేమోనని అనుమానంగా వుంది."

"గాలి దోషాలేమిటండి మీ పిచ్చిగాని. ఆవసరం అయితే పట్నం తీసి తెళ్ళండి. మనవాళ్ళున్నారక్కడ" అని ముకుందంగారితోచెప్పి జానకితో "శకుంతల మిమ్మల్నేమన్నా అన్నదా?" అని అడిగాడు. జానకి తల వంచుకుంది. మాట్లాడేదు. ఆమె ముఖమీద చీకట్లు కమ్ముకోవటం గమనించాడు చైర్మన్.

"అర్థం అయింది! ఆమెను ఉద్యోగంనుంచి తొలగిస్తున్నాను."

జానకి తలెత్తింది. కంగారుగా చైర్మన్ ముఖంలోకి చూచింది.

"ఆమె నన్నేమీ అనలేదు. ఆమెను తొలగించకండి" అంది.

"అందరూ మీలాంటి వాళ్ళుండే..."

"నన్ను పొగడకండి. మంచితనం మనిషికి పనికిరాదు, కూర్చోలేను. వస్తాను. మన్నించండి."

జానకి వెళ్ళిపోయింది. చూస్తుంటే ఏదో కంకాళం నడిచినట్లనిపించింది. చెర్మన్ గొంతులో తడి చేరింది.

“ముకుందంగారూ! నాకేదో భయంగా ఉంది. రత్నంలాంటి అమ్మాయి. ఇలా తయారయింది. శ్రద్ధచేయండి. నా చేతనయినంత సహాయం చేస్తాను. వస్తామరి.”

చెర్మన్ వెళ్ళిపోతుంటే చూస్తూ నుంచున్నారు ముకుందంగారు. “ఎందుకిలా పొగుడుతాడు తన కూతుర్ని? ఆ కిరస్తానీవాడు పంపలేదుకదా!” అనుకున్నారు ముకుందంగారు.

పాల్ బ్రతికి ఉన్నాడు. అంతే అవి అతని కదలికవల్ల తెలియాలి. పాల్ చిక్కిపోయాడు. గడ్డం మానిపోయింది. ఎముకలు కనిపించడంలేదు. కళ్ళు పిక్కుపోయి ఎండిపోయిన జావుల్లా వున్నాయి.

పాల్ ఇండినుంచి కదలడు. సాయంత్రందాకా గదినుంచి బయటికిరాడు. సాయంత్రం బయల్దేరాడు. స్కూలువైపు సాగుతాడు. స్కూలు బయట నిలుస్తాడు. జానకి వస్తుందని ఆశ. రాదని తెలుసు. అదొక ఆలాపన. అందులో ఏదో ఓదార్పుంది. స్కూలు వదులారు. అందరినీ చూస్తాడు. అంతే జానకి రాదు. పాల్ అక్కణ్ణించి బయల్దేరాడు. మర్రికింద కూర్చుంటాడు. మర్రిని చూస్తాడు. జానకి కనిపిస్తుంది. చెరువును చూస్తాడు. జానకి కనిపిస్తుంది. చెట్లను చూస్తాడు. జానకి కనిపిస్తుంది. జానకి పూర్వంలా లేదు. ఆమె నవ్వుదు. మాట్లాడదు. మౌనంగా కూర్చుంటుంది. చీకట్లు వస్తాయి. లేస్తాడు పాల్. యంత్రంలా నడుస్తాడు. ఆస్పత్రికి చేరాడు.

\* \* \*

ఆ రోజు చెర్మన్ వచ్చాడు.

డాక్టర్ అభివందనం చేశాడు. ఇద్దరూ కూర్చున్నారు.

“ఏమిటలా అయిపోయారు?”

చిరునవ్వులాంటిది నవ్వాడు పాల్. ఆ నవ్వులో జీవం లేదు.

“డాక్టర్! జానకి, మీరూ ప్రేమించుకున్నారని విన్నాను. మీ మధ్య నిలిచిన అడ్డుగోడలేమిటో నాకు తెలుసు. ఇలా దూరంగా ఉంటూ ఒకరికోసం ఒకరు షీణించిపోవటంలో అర్థంలేదు. ఏదోటి చేయాలి. దానికోసం నన్నే సహాయం చేయమన్నా చేస్తాను. నా సహాయం ఏ రకంగా కావాలో చెప్పండి.” అన్నాడు మళ్ళీ చిరునవ్వులాంటిది నవ్వాడు పాల్. అది నవ్వులా లేదు.

“చెర్మన్ గారూ! ఒక ఉపకారం చేయండి. మేమిద్దరం చచ్చిపోతే మా ఇద్దర్నీ ఒకేచోట సమాధి చెయ్యండి.”

“డాక్టర్!” చెర్మన్ కలవరపడుతూ “అలా అనకండి డాక్టర్! మీరిద్దరూ



మానవతామూర్తులు. మీరు ఒడిపోలే - మానవత ఒడినట్లు. మీరు చనిపోలే - ప్రేమ ఇగిరిపోయినట్లు. మీరు చదువుకున్నవారు. ఇలా నిరాశచెందిలే ఎలా?"

"అంతే, చైర్మన్ గారు! ఇంకా లోకంలో మానవత ఉందంటారా? ప్రేమ నిలుస్తుందంటారా? కల్ల హు! అంతే. మీరు అమృతమూర్తులు. మీ పేరుతో నాలో విషం చిలకాలని చూశారు. ఈ లోకం ఏం చేయలేదు? లోకంలో చావుకు సామగ్రి చాలాఉంది. బలకదానికే నీడలేదు."

"డాక్టర్! మీరు అనుమానిస్తున్నారా? దైవసాక్షిగా చెపుతున్నాను. జానకిగారు నాకు సోదరి. ఆమె దేవత; మానవతామూర్తి."

"నాకు తెలుసు చైర్మన్ గారు! జానకిని గురించి నాకంటే తెల్సినవారు లేరు. లోకం తీరు తెప్పాను. అది మీకూ మనీ పూయగలదు! నా కోరిక సున్నిందండి. అంతే. మా ఇద్దరినీ ఒకేపోట కార్చండి. చాలు, బతికి కలుసుకోలేక పోయాం. మరో జన్మ ఉంటే...."

"వాడు మీరు ఈ జన్మలోనే కలుసుకుంటారు. దగవంతుడు ప్రేమమయుడు. కరుణామయుడు. దయామూర్తి."

చైర్మన్ పాల్ కు ఏదేదో చైర్మం చెప్పి వెళ్ళాడు.

\*

\*

\*

జానకికి పెళ్ళి చేయాలని ముకుందంగారి పట్టు. వరుని కోసం వెదకసాగాడు. అప్పుడు తెలిశాయి కొన్ని వాస్తవాలు. సంప్రదాయాలూ, ఆచారాలూ డబ్బు కింద కొరగానివని తెలిసి వచ్చింది. ఎవరినీ చూచినా కట్నాల మీదనే కూర్చున్నారు.

ఒకనాడు శాస్త్రులు వచ్చాడు. ఒక సంబంధం కుదిరించినట్లే చెప్పాడు. వరునికి అట్టే వయసు లేదు. నలభై, నలభై అయితు లోపే. ఈ మధ్యనే భార్య పోయింది. అస్త్రీ బాగానే వుంది. కాస్త అనిటి. ఎదం చేయ చచ్చు. పిల్లలున్నారు ముగ్గురు. వారిని చూచుకోడానికి తల్లి కావాలి. జానకి పటం చూశాడు వరుడు. వప్పుకున్నాడు. పిల్లను చూడ పని లేదన్నాడు. కట్నం కొద్దిలోనే వప్పు కున్నాడు. పెళ్ళి అట్టహాసంగా చేయనవసరం లేదన్నాడు.

బాగానే వుందనుకున్నారు ముకుందంగారు. కాని పితృహృదయం గోషం చింది. బంగారం లాంటి పిల్లను రెండో పెళ్ళివాడికి కట్టజెట్టడమా? ఆశలు అందరికీ ఉంటాయి. అవి నెరవేరడానికి డబ్బు కావాలి. ఉన్నంతలో ఇంతకన్న మంచి వరుణ్ణి కొనలేరు. సమాధానపరచుకున్నారు. షావుకారి దగ్గరికి వెళ్ళారు. ఇల్లు తాకట్టు పెట్టారు. డబ్బు సమకూర్చుకున్నారు. అడ్వాన్సు కూడా చెల్లించారు వరునికి.

జానకి కీ పెళ్ళి విషయం తెల్పలేదు. తెల్పడం వల్ల ప్రయోజనం లేదు.

అమె వప్పుకోదు. అది తెలుసు ముకుందంగారికి. పెళ్ళి రెండు రోజులుందనగా తెల్పాలనుకున్నారు.

శాస్త్రిగారు ముహూర్తాలు లేకున్నా పెట్టారు. ఆతనికి తొందరగా ఉంది. ముహూర్తం పెట్టుకున్నారు. ఆ తరువాత మరో విషయం తెలిసింది—వరునికి ఒక ఉంపుడుకత్తె వుందని. ముకుందంగారు విలవిల్లాడారు. ఆ తరువాత మరో విషయం తెలిసింది—ఆ నీ పాస్తులేమీ లేవనీ, జానకి ఉద్యోగం మీద ఆధారపడాల్సిందేననీ—జానకిని కసాయికి అప్పగిస్తున్నానా అనుకున్నాడు. ఆ డాక్టరును చేసుకుంటేను. సుఖపడుందేమో అనుకున్నారు. అంతలోనే వేదాంతం గుర్తుకు వచ్చింది. ఖర్చు అనుకున్నారు. జానకి నొసట రాసి ఉన్నది రెండో పెళ్ళివాడే! దాన్ని ఎవరు చెరపగలరు?

పెళ్ళి ప్రయత్నాలు జరుగుతున్నాయి.

ముహూర్తం దగ్గర పడ్డది—ఎల్లుండే పెళ్ళి.

ముకుందంగారు జానకి దగ్గరికి వెళ్ళారు. జానకి పడుకొని ఉంది. తండ్రిని చూచింది. లేచి కూర్చుంది. ముకుందంగారు మంచం మీద కూర్చున్నారు. కూతురు తల నిమిరారు.

“అమ్మా! జానకి! వరుడు కుదిరాడమ్మా నీకు”

జానకి మాట్లాడలేదు. తల వంచుకుంది.

“కూతురుకు పెళ్ళి చేయడం తండ్రి కర్తవ్యం. ఈ పెళ్ళి ద్వారా నీకెంత న్యాయం చేకూర్చుతున్నానో చెప్పలేనమ్మా! అయితే, తండ్రి బాధ్యత నేను నెరవేర్చుతున్నానమ్మా! ఈ వృద్ధుడితో సహకరించు తల్లీ!” అన్నారు.

## 19

తెల్లవారితే పెళ్ళి. ఇల్లు సందడిగా వుంది. పండిళ్ళు వేశారు. తోరణాలు కట్టారు. బాజాలు మ్రోగాయి. జానకికి తలంటి పోశారు. పెళ్ళిపిల్లని చేశారు. జానకి మౌనంగా వుంది. యంత్రవతుగా కదులుతూంది. తండ్రికి మొక్కుమన్నారు. అమె మొక్కింది. తండ్రి దీపించారు. అది అమెకు వినిపించలేదు. తల్లి పటానికి మొక్కుమన్నారు.

జానకి మొక్కింది. అమె కళ్ళలో నీళ్ళు నిండేయి, దుఃఖం ఉనికి వచ్చింది. “అమ్మా!” అని ఏడ్చేసింది. గుండెను చీల్చుకొని వచ్చిన పదం అది. ఎక్కెక్క ఏడ్చింది జానకి. దాగిన దుఃఖం సొంతం వడిసేదాకా ఏడ్చింది. ఓదార్పారు అమ్మలక్కలు, ఏడవరాదన్నారు.

ఎంగిలి చేశాననిపించుకుంది. జానకి గదిలో దూరింది. ఇంట్లో సంతోషమూ తగ్గింది. ఒక్కొక్కరే వెళ్ళిపోయారు. ఇట్టే మామూలు ఇల్లయింది.

సాయంకాలం అయింది. చీకటి పడుతున్నది. రమాదాసిని పిలిపించింది జానకి. రమాదాసి జానకిని చూచింది. దాచుకున్న దుఃఖం పొంగింది. రమాదాసిని పట్టుకొని ఏడ్చేసింది. రమాదాసి ఓదార్చింది. జానకి ఒక ఉత్తరం ఇచ్చింది. పాల్ కు అందించమని చెప్పింది.

పాల్ ఆస్పత్రిలో ఉన్నాడు. వాలు కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. అతని మనసు పరిపరి విధానా పరిభ్రమిస్తుంది.

రమాదాసి గదిలో అడుగు పెట్టింది.

“అయ్యా! అమ్మ ఏడుస్తున్నది. నా గుండె పగులుతున్నది” అని బావురు మంది.

పాల్ బరించలేకపోయాడు. అక్కణ్ణుంచి లేచాడు. గదిలోకి వెళ్ళాడు. స్తంభాన్ని పట్టుకొని కుమిలి కుమిలి ఏడ్చాడు.

రమాదాసి దుఃఖాన్ని దిగమింగింది. కళ్ళు తుడుచుకొని గదిలోకి వెళ్ళింది. “ఇగో! ఈ చీటీ ఇయ్యమన్నది. నాకేమో బయంగా వున్నది.” అని చీటీ అందించింది.

ఉత్తరం అందుకున్నాడు పాల్. కుర్చీలో కూలబడ్డాడు.

“నా ప్రాణంలో ప్రాణం పాల్ గారికి—

సహనం వచ్చిపోయింది. బతికి ప్రయోజనం లేదని తేలిపోయింది. ఎదిరించే శక్తి అంతరించింది. చావుతప్ప గత్యంతరం లేదు. హాయిగా చావాలని వుంది. మంచి విషం పంపించండి. పంపకుంటే వేరే ఉపాయాలు చూసుకోవాలి. ఈ రాత్రికి వచ్చిపోవాలి. తప్పదు. తెల్లారితే పెళ్ళి.

మీ ప్రിയురాలు

జానకి పాల్”

పాల్ నెత్తిన కొండచరియ విరిగి పడింది. నిశ్చేతనుడైనాడు కొన్ని క్షణాలు. నక్షత్రాలు టపటపా రాలిపడుతున్నట్లనిపించింది.

జానకి చనిపోతుంది. ఉండదు. వెళ్ళిపోతుంది. జానకి ప్రేమమూర్తి. ఆమె చావరాదు, ఎం చేయాలి తాను? తాను వెళ్తాడు. జానకిని లాక్కొస్తాడు. ముకుందం గారు గొడవ చేస్తాడు. జనం కూడ్తారు, తిడ్తారు, కొడ్తారు. రాళ్ళు విసురుతారు. తమను బతకనీయరు. సమాజం ప్రేమను సహించదు. వీల్లేదు. వేరే గతిలేదు. జానకి చనిపోతుంది. జానకి లేని లోకం ఏది? జానకి లేని బతుకేమి? జానకి బలి అవుతుంది. తాను బలి అవుతాడు. అంటే బలి కావాలిందే!

పాల్ లేచాడు. గజగబా ఏవో మందులు తీశాడు. కాగితం అందుకున్నాడు. ఉత్తరం రాశాడు. రమాదాసిని పిల్చి “మందు జానకిగారికి ఇవ్వు. వళ్ళు బావుండ లేదని రాసింది. దీనితో బాగవుతుంది. ముందు ఎలా వేసుకోవాలి? రాశాను. ఉత్తరం ఇవ్వు. ఎవరికీ చూపకు.”

“ఇంతేమన్న చెప్పమంటారా? తెల్లారితే పెళ్ళి”  
 “అన్నీ అందులో రాగా” పాల్ కళ్ళలో నీళ్ళు నిండాయి. “నువ్వెళ్ళు”  
 రమాదాని మాట్లాళ్ళేదు. బయట ఏసుదాసు నుంచున్నాడు. “ఏమన్నారు?”  
 అడిగాడు.

“చీటిచ్చిండు. మండిచ్చిండు, ఎవ్వరికీ చూపిచ్చొద్దన్నడు, నాకయితే గుబులు  
 గున్నది.”

“నా కట్టనే ఉన్నది. పీచుపీచు మంటంది. ఏం చేద్దమంటవు?

“ముంగలి నడువ్ లోన ఇంటడు”

ఇద్దరూ నడిచారు-కొంతమారం. చీకట్లో చెట్టుకింద నుంచున్నారు. “ఎట్ట,  
 ఏం చేరమంటవ్?” అడిగింది రమాదాని.

“మనకు చదువు రాదాయె” విచారం వ్యక్తపరిచాడు.

“చదువొచ్చినోరికి ఇద్దరూ! చదివితమా?”

“చైర్మన్ దొర మంచోడు”

“అవు”

“అయనకు చూపినే?”

“బాగనే ఉంటది”

ఇద్దరూ చైర్మన్ ఇంటికి వెళ్ళారు.

చైర్మన్ వారిని చూచాడు. “ఏమిటిలా వచ్చారు?” అడిగాడు.

“చీటి ఎవ్వరికి చూపిచ్చొద్దన్నడు డాక్టర్ తొర. మాకు గుబులుగున్నది. మీ  
 కాడికొచ్చినం” జరిగిందంతా చెప్పింది రమాదాని.

చైర్మన్ గబగబ చీటి అందుకుని చదివాడు.

“ప్రాణప్రియ జానకిగారికి

మీరన్నది నిజం. సహనం చచ్చిపోయింది. మనం ఓడిపోయాం. ఎదిరించే  
 శక్తి అంతరించింది. మనం బ్రతికి ప్రయోజనం లేదు. మీరు కోరినట్లు విషం  
 పంపుతున్నాను. అది చాలా శక్తివంతం అయింది. సరిగ్గా రాత్రి రెండుగంటలకు  
 నేను తింటున్నాను. మనం రేపటి ఉదయం చూడం. మన ఇద్దరినీ ఒకేచోట  
 సమాధి చేయించమని చైర్మన్ గారిని కోరాను. వారు మంచివారు, అలాగే  
 చేస్తారు.

మిమ్మల్ని మరువలేని  
 జానకి ప్రేమడు పాల్”

చైర్మన్ కళ్ళలో గిద్దన నీరు తిరిగింది. జానకి, పాల్ కనిపించారు. వారి  
 ద్వరూ పూరిందండ్లు మార్చుకున్నారు. వెంటనే ఇద్దరి కళేబరాలు కనిపించాయి.  
 వీల్లేదు, వారు చావడానికి వీల్లేదు. ప్రేమ జయించాలి. మానవత జయించాలి.

మూర్ఖత్వం మంటకలవారి, మౌఢ్యం ఓడిపోవారి. అవును ఓదారి, వాటిని ఓడించాలి.

“మందు ఇచ్చారట డాక్టర్-ఏది?” ఛైర్మన్ రమాదాసిని అడిగాడు. రమాదాసి తీసి అందించింది.

“అమ్మగారికి మందు ఆక్కర్లేదు, నేను చెప్పినట్లు చేయండి, ఎవరికి తెలియదు. తెలుస్తే ప్రాణాలమీదికి వస్తుంది” అని వాళ్ళిద్దరికీ ఏం చేయాల్సిందీ ఎలా చేయాల్సిందీ వివరించి చెప్పాడు. వాళ్ళిద్దరూ సమ్మతించారు. దండాలు పెట్టారు, వెళ్ళిపోయారు.

## 20

“డాక్టర్ కలిగారా?” అడిగింది జానకి.

“డాక్టర్ దొర కలిసిండు, ఉత్తరం ఏమి ఇయ్యలే, రాత్రి ఒంటిగుంటు గుడివాడికి రమ్మన్నడు. నిన్ను తీసుకురమ్మన్నడు. విన్నవా?” రమాదాసి ముఖంలో ఉత్సాహం ఉంది. దప్పనిలో అది కనిపిస్తోంది.

“ఏమన్నారు? ఎక్కడికి రమ్మన్నారు? రమ్మన్నారా నన్ను? నిజం! ఎప్పుడు? ఎక్కడికి? ఎలా? జానకికి అమాంతంగా సత్తువ వచ్చేసింది, ఉత్సాహం పొంగింది. రమాదాసి మజాలు పట్టుకొని ఊపేసింది. రమాదాసి వివరాలు చెప్పింది.

జానకి హుషారుగా లేచింది, దేవుని గదిలోకి వెళ్ళింది, వత్తులు వెలిగించింది. విగ్రహాలు వెలిగాయి. పూరితో పూజ చేసింది. మంగళహారతి యిచ్చింది—హారతితో ముకుందంగారి దగ్గరికి వచ్చింది. ముకుందంగారు హారతి అందుకున్నారు. కళ్ళ కద్దుకున్నారు. జానకిలో మార్పును గమనించారు. మనసు మార్పు కున్నదనుకున్నారు. పెళ్ళించే అది వేరు, ఇలాగే మారిపోతారు అదపిల్లలు అనుకున్నారు.

జానకి విగ్రహాలముందు కూచుంది, చేతులు జోడించింది, కళ్ళు మూసుకుంది, ప్రార్థించింది. తన పతకం నెగ్గాలని ప్రార్థించింది జానకి. ద్యానించింది. చాలసేపు అలా కూర్చుండిపోయింది. తరవాత లేచింది. తండ్రితో కూడా బోజనం చేసింది.

రాత్రి పడకొండు అయింది. ముకుందంగారు మంచంలో మేనువాలార్లు. వారికి ఏదో పెద్ద బరువు దించుకున్నట్లుంది. జానకి సమాధానపడింది, పెళ్ళి జరిగిపోతుంది, అన్నీ కుదుట పడ్తాయి. ముకుందంగారికి కన్ను మలిగింది. నిద్ర ఒడిలోకి జారిపోయారు.

జానకి గదిలో పడుకుంది. ఆమె కన్ను మరిగటంలేదు. క్షణాలు బరువుగా దొర్లుతున్నాయి, కాలం కదులుతున్నట్లు కనిపించడంలేదు. రమాదాసి పక్కనే

పడుకుంది. ఆమె నిద్రపోతుండేమోనని భయం జానకికి. లేపా లేపుతున్నది. ఇంకా పన్నెండే కాలేదు.

“ఒంటిగంట ఎప్పుడవుతుందే!” అడిగింది జానకి.

“అయితడమ్మా. ఎంత? ఒక గంట! వస్తాడు అడికి డాక్టర్ దొర ఫికరు పెట్టుకోకు.”

“కాదే! నాన్నగారు మెలకువతో ఉంటారేమో! ఎలా బయటపడ్తాం? చూసిరా కాస్త. నాకేదో గుబులుగా ఉంది.”

రమాదాసి బయటికి వెళ్ళి వచ్చింది.

“గురుకొట్టి నిద్రపోతున్నారమ్మా! దేవుడున్నాడమ్మా, దయతలుస్తాడు, భయపడకు, అంత బాగానే అయితది”

జానకి గుండెతో పాటు గడియారం ఆడుతున్నది. ముళ్ళు కదులుతూనే ఉన్నాయి. 12-45 అయింది, “ఇహ పోదాం లేవవే”

రమాదాసి లేచింది.

ఇద్దరూ నడుస్తున్నారు చీకట్లో - చిమ్మచీకటి. చుక్కలు మిలమిల లాడుతున్నాయి. కుక్కలు అరుస్తున్నాయి. వేటిని రెక్కపెట్టడంలేదు వారు. సాగిపోతున్నారు గబగబా. గుడి దగ్గరికి వచ్చేశారు. అక్కడేదో అలికిడి వినిపించింది. మనుషుల జాడలు కనిపించాయి. పాల్ వచ్చాడని దృవపరచుకుంది జానకి. ఉరికింది.

“జానకి!” పాల్ అన్నాడు.

“పాల్!” జానకి అన్నది.

ఆ పిలుపులో ఆమృతం ఉంది. వారి గుండెల్లో ఆమృతవత్సం కురిసింది. పాల్ ముందు జానకి! జానకి ముందు పాల్!

వారి చూపులకు నాల్కలొచ్చాయి-గుండెలొచ్చాయి - పెదవులొచ్చాయి, తబ్బిబ్బవుతున్నారు-ఉక్కిరి బిక్కిరి అవుతున్నారు.

వారి ఆనందానికి ఆవడులేవు.

చైర్మన్ వారిని చూచాడు. అతని గుండె చమర్చింది, కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. మృత్యువు ఎంత కర్కశమైంది! ఇంత ఆనందాన్ని నలిపేసేది కదా ఆనుకున్నాడు.

“ఇహ కదలండి, ఇక్కడ కేమం కాదు”

చైర్మన్ మాటలు విని ఈ లోకంలోకి వచ్చారు ఇద్దరూ.

“ఎవరు! చైర్మన్ గారా” ఇద్దరూ ఆశ్చర్యం ప్రకటించారు.

“అవునుగాని త్వరగా బయల్దేరండి, జీవు నిద్రంగా ఉంది. బస్టికి పోదాం”

“మీరా! మీరేనా దీనికి కారకులు? మీరేనా మమ్ముల మృత్యువు నుండి రక్షించినవారు?”

“కాదు, నేను కాదు, మీ ప్రేమ, మీలోని మానవత. ప్రేమ గెలుస్తుంది, మానవత గెలుస్తుంది. నేనేం చేయలేదు, అదిగో వాళ్ళిద్దరు అక్కడ నుంచున్నారు. వారు మానవమూర్తులు. వారిని అభినందించాలి”

ఇద్దరూ అటు చూచారు. ఏమీ ఎరగనట్లు నుంచొని ఉన్నారు రమాదాసి, ఏనుదాసు.

“రమాదాసి!” అని కౌగలించుకొంది జానకి.

“ఏనుదాసు!” అని ఆలింగనం చేసుకున్నాడు ఫాల్.

“చూశారా! జీవితంలో ఎంత ఆనందం ఉందో! చనిపోతా మన్నారే!”

“చైర్మన్ గారూ! మీరు వాస్తవంగా మానవతామూర్తులు. మీలాంటి వారుంటే అనేకమంది జీవించగలరు; ఆనందించగలరు. మానవనేవ చేయగలరు”

“సరేగాని నడవండి, ఆచార్యం మంచిదికాదు.”

అంతా కదిలారు. జీవులో ఎక్కారు. జీవు కదిలింది.

## 21

తెల్లవారింది. ముకుందంగారు లేచారు. మామూలుగా గుమ్మందగ్గరికి వెళ్ళారు. గడియ వేయలేదు, తలుపులు దగ్గరగా వేసి ఉన్నాయి. ముకుందంగారి గుండ్ల పగిలింది. దొంగలు పథారనుకొన్నారు, దోచుకుపోయారనుకున్నారు. గబగబా గదిలోకి ఉరికారు, జానకి కనిపించలేదు. పెట్టెలు, సామగ్రి యధాతథంగా ఉన్నాయి. బండపద్మట్లయింది నెత్తిన. జానకి జానకి అంటూ దొడ్లోకి ఉరికారు, జానకి కనిపించలేదు. రమాదాసి లేదు. గబగబా వాళ్ళిద్దరికీ వచ్చారు. కూలబడ్డారు.

“కిరస్తానివాడు నన్ను ముంచాడు. జానకిని లేవదీసుకు పోయాడు” అని ఏడ్చు లింకించుకున్నారు. తల బాదుకోవడం మొదలు పెట్టారు, గుండ్ల బాదు కున్నారు, కొంప కూలిపోయినట్లు ఏడ్చు సాగించారు.

జనం ఒక్కొక్కరే కూడసాగారు. షావుకారు వచ్చాడు. శకుంతల వచ్చింది. జనంలో గుసగుసలు బైల్లేరాయి. చర్చలు సాగాయి. అన్యాయం జరిగిందను కొన్నారు కొందరు. అక్రమం జరిగిపోయిందన్నారు మరికొందరు. దర్మం లోపిస్తూందన్నారు కొందరు. కలికాలం ఇలాంటి బుద్ధులే పుట్టాయన్నారు అన్యులు.

“దీన్ని ఎదుర్కోవాలి. ఫాదర్ జాన్ ను అడగాలి” అన్నది శకుంతల.

“అంతే. అలాగే చేయాలి. నడవండి” అన్నారు షావుకారు.

ముకుందంగారు కూలబడ్డవారు లేచారు. తలుపులు వేసి బయలుదేరారు.

జన సమూహం ఫాదర్ జాన్ ఇంటిమీదకి పోయింది. గోలమొదలు పెట్టింది. కేకలు వేసింది.

పాదర్ జాన్ కు మెళుకువ వచ్చింది. లేచారు. కాస్త కంగారుపడ్డారు. తలుపు తీశారు. బయటికి వచ్చారు.

“మా జానకిని అప్పగించు” ముకుందంగారు కేకపెట్టారు.

పాదర్ జాన్ కళ్ళు నల్గురుకున్నారు. చూచారు. జనం కనిపించింది. కాస్త బెదిరారు “జానకి ఏమిటి! ఏమికథ!” అడిగారు.

“నామిమ్ము, తెలియనట్లుడుగుతున్నాడు. చెప్ప ఎక్కడికి పంపించావో?” శకుంతల అరిచింది.

“రావణాసురునివలె ఉన్నాడు. చెప్పించాలి, ఎక్కడికి పంపించాడో?” షావుకారు అన్నాడు.

“నా కంటా అయోమయంగా ఉంది, నాకేమీ తెలియదు. నిజం, ఉండండి, పాల్ ఉన్నాడేమో చూసేస్తా” అని లోనికి ఉరికాడు.

“వీడు వేసిన నాటకమే! బొంకుతున్నాడు. అందరినీ కిరస్తానను చేయాలను కుంటున్నాడు, వెదవ” ముకుందంగారు అన్నాడు.

“పాల్ కూడా లేడు. నాకేదో భయంగా ఉంది, ముకుందంగారూ! నాకేమీ తెలియదు, వాళ్ళిద్దరూ లేచిపోయినట్లున్నారు. నాకది ఇష్టంలేదు, సత్యం చెపుతున్నాను. వాళ్లు బస్తీకి వెళ్ళుంటారు. ఈ పెళ్ళి జరక్కుండా ఆపాలి. మీకూ ఇష్టం లేదు, నాకూ ఇష్టంలేదు. పెళ్ళి ఎలా జరుగుతుంది? పదండి పోదాం బస్తీకి, మనిద్దరం కలిసి ఈ కార్యం సాధించాలి”

ముకుందంగారి నోట మాట రాలేదు. వారు కళ్ళప్పగించి చూస్తున్నారు.

“ఏమిటి చూస్తారు? పాదర్ చెప్పింది బావుంది, బయలుదేరండి బస్తీకి” శకుంతల నడుం బిగించింది.

“సరే నడవండి” అన్నారు ముకుందంగారు.

పాదర్ జాన్, ముకుందంగారు కలిసి కదిలారు, కలిసి సాగారు, కలిసి నడిచారు, వరద ముంచిన్నాటివలె నడిచారు.

షావుకారు ఉరికాడు, కారు తెప్పించారు.

పాదర్ జాన్, ముకుందంగారు కారెక్కారు.

కారు కదులుతూంది, శాస్త్రిగారు ఉరికి వచ్చారు. కారును ఆపుచేశారు. కాస్త బయటికి రమ్మని ముకుందంగారిని పిలిచారు. ముకుందంగారు కారు దిగారు. శాస్త్రిగారు చాటుకు తీసికెళ్ళారు. చెవిలో చెప్పారు. జానకి శీలాన్ని గురించి అనుమానమట, పెళ్ళివారు రావడంలేదట”

ముకుందంగారు మండిపోయారు.

“వెదవ! జానకి శీలాన్ని శంకిస్తాడూ! ఆవిటి వెదవ, రెండో పెళ్ళివాడికి ఇస్తాననటమే నా తప్పు. బిడ్డను బావిలో తోసుకోడానికి సిద్ధపడ్డాను మనవాళ్ళని. పోనీ చేసుకోమంటే పీడా విరగడయింది.”



శాస్త్రిగారు ముకుందంగారి ముఖం చూస్తూ నుంచున్నారు.

“జానకి మంచిపనే చేసిందేమో!! మనవాళ్ళందరికీ కట్నాల కొరివి దయ్యాలు పట్టాయి. మతమేమిటి? ధర్మమేమిటి? అన్నీ డబ్బే అయిపోయాయి మనవాళ్ళకు” అన్నాడు.

ముకుందంగారిముందు రోకం తలకిందులయినట్లు కనిపించింది. పరిసరాలు గిరగిరా తిరుగుతున్నట్లు నీపించింది. శాస్త్రిగారిని ఎగాదిగా చూచారు. శాస్త్రిగారి ముఖాన విభూతి రేఖలున్నాయి. గుండ్రని కుంకుమ బొట్టుంది, భుజాన జంధ్యం ఉంది, రొండైన నశ్యం కాయవుంది.

“మతమేమిటి? ధర్మమేమిటి? అన్నీ డబ్బే అయిపోయాయి మనవాళ్ళకు” ఈ మాటలే వినిపిస్తూ వున్నాయి ముకుందంగారికి. ముకుందంగారు అక్కణ్ణుంచి కదిలారు, కారు ఎక్కారు. కూర్చున్నారు. వారి వదనంలో ఒక విచిత్రం అయిన మార్పు స్ఫురించింది. కారు స్తార్డు అయింది.

\* \* \*

బస్తీలో కళ్యాణ మంటపం, వేదిక అలంకరించి ఉంది. అరటిచెట్లు మామిడి తోరణాలతో కళకళలాడుతూంది. సభాస్థలిలో కొద్దిమంది యువకులు, యువతులు ఉన్నారు చైర్మన్ మిత్రులు. కొందరు పెద్దలు కూడా విచ్చేశారు.

వేదికమీదికి జానకి వచ్చింది. ఆమె వెనుక పాల్ వచ్చాడు. ఏసుదాసు, రమాదాసి పూలమాలలు తీసుకొని వేదికమీదికి వచ్చారు. చైర్మన్ అంతకుముందే వేదికమీద ఉన్నాడు.

రమాదాసి పూలమాల అందించింది జానకికి.

జానకి పూలదండ పాల్ మెడలో వేసింది.

ఏసుదాసు పూలదండ అందించాడు పాల్కు.

పాల్ పూలదండ జానకి మెడలో వేశాడు.

సభలో చప్పుట్లు. చైర్మన్ ముందుకు వచ్చారు.

వీరిద్దరిది నిజమైన ప్రేమ. ప్రేమకోసం గొప్ప త్యాగానికి తలపడ్డారు! ప్రేమ భగవత్స్వరూపం. భగవానుడు కరుణించాడు. వీరిద్దరికీ మానవతలో అపారమైన విశ్వాసం ఉంది. మీరంతా ఆశీర్వాదించారు, వీరు భార్యాభర్తలైనారు. జానకి మానవతామూర్తి. ఆమె మాట్లాడితే నెలయేళ్ళు పారినట్లు చెట్లు చిగిర్చినట్లు ఉంటుంది. జానకిగారు మాట్లాడాలని ప్రార్థిస్తున్నాను.”

జానకి ఇసుమంత సిగ్గుపడ్డది, పాల్ ను చూచింది.

మాట్లాడమన్నట్లు చూచాడు పాల్.

జానకి మాట్లాడింది.

“చైర్మన్ మానవతామూర్తి. వారివల్లనే మా పెళ్ళి సాధ్యం అయింది. రమా

చాసి, ఏనుదాను మాకు ఆదర్శదంపతులు. వారి ప్రయత్నమే లేకుంటే మేము ఇప్పటికి పరలోకంలో ఉండేవాళ్ళం”

సభలో చప్పుట్లు.

“ప్రేమ మానవతకు మారుపేరు. మానవతకు మతాలు, కులాలు, దేశాలు, భాషలు లేవు. ప్రేమ ఏ మతానికి గుర్తసొమ్ముకాదు. ప్రేమ మనస్సులోంచి చుట్టొంది. మనస్సు మంచిని సూచిస్తుంది. ప్రేమ భగవత్స్వరూపం. దానికి రంగులు, దేశాలు, రాజకీయాలు లేవు. హిమాలయం అంత-చల్లనిది-అంత ఉన్నతం అయింది.

మేం ప్రేమించుకున్నాం, మనసులు మార్చుకున్నాం—మాలలుకాదు. మా మతాలు వేరు, అవి మాకు ఆడ్డురావు. పాల్ ఆదివారం చర్చికి వెళతాడు, శనివారం చాడు నేను గుడికి వెళతాను. మా ఇంట్లో క్రీస్తు-రాముడు పక్కపక్కనే ఉంటారు.”

కరతాళధ్వనులు ప్రతిధ్వనించాయి.

వేదికమీదికి వస్తున్న ఇద్దరు నన్స్ కనిపించారు పాల్ కు, వారి చేతుల్లో పుష్పగుచ్ఛాలున్నాయి, వాళ్ళ దగ్గరికి వచ్చారు.

గుర్తించాడు పాల్, ‘జూలీ!!!’ అని కేక పెట్టాడు.

జూలీ పాల్ కు పుష్పగుచ్ఛం అందించింది.

“జూలీ నువ్వు....!”

“అవును పాల్! నేను జూలీనే! నేను నిన్ను ప్రేమించాను! ప్రేమ ఫలించ లేదు. జానకి గొప్పది, సీకు తగింది, ఆమె ప్రేమమూర్తి. ఆనాడు నిన్ను మాత్రం ప్రేమించాను, ఈనాడు మీ ఇద్దరినీ ప్రేమిస్తున్నాను—కాదు—సకల మానవాళినీ ప్రేమిస్తున్నాను. లోకంలో దీనులున్నారు. దుఃఖితులున్నారు, వారి కన్నీరు తుడవ దానికి జీవితం అంకితం చేశాను. నాకెంతో ఆనందంగా ఉంది పాల్. నేను మాన వాళిని ప్రేమిస్తున్నాను” జూలీ కంఠం రుద్దం అయింది. ఆమె కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. జానకి గుండె కరిగింది, కళ్ళు నిండాయి.

ఆమె ముందుకు ఉరికింది.

జూలీని కావించుకుంది—గట్టిగా!

“అక్కా! నువ్వు త్యాగమూర్తివి” అన్నది.

పాల్ కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు.

దూరంగా నుంచున్నారు పాదర్ జాన్—ముకుందంగారూ.

వారు ఒకరిని ఒకరు చూచుకున్నారు.

ఇద్దరి కళ్ళూ చెమ్మగిల్లాయి.



---

---

శరత్వం

---

---



## మా న వ మ కు టు

నేను వోర్వకట్లుతో బీబర్గా వనిచేసిని రోజుల్లో గురువయ్య అనే ఒక హమాలి ఉండేవాడు. అతనికి త్రానబ్బట్ల పెక్కువ. ఎవో విసదానికో, చర్చించ వానికో నా చక్కటి బరచా వస్తుండేవాడు. కొన్నాళ్ళు రాజేడు. నేనూ అంతగా పట్టించుకోలేదు.

ఒకనాడు ఒకడు ఉరికివచ్చి “గురువయ్య ఘాళయనిం చేసిండు. రమ్మంటు న్నుడు” అని చెప్పాడు వగర్చుకుంటూ. నేనూ పరుకెత్తివెళ్ళాను. గురువయ్యను చావసేద పడుకోపెట్టాడు. అవసానదశలో ఉన్నాడు. చేతులు జోడించి వెళ్ళి పోతున్నట్లు సంజ్ఞ చెబాడు. చూటలేదు. ఎంటున్నాడు. “దైవాన్ని తలచుకో. అన్నీ మరచిపో” అన్నాను. పరెన్నట్లు కళ్ళు మూసుకున్నాడు గురువయ్య.

ఇంతలో మరొకరను వచ్చాడు. “గురువయ్యా! ఇన్ని సారనిలు తాగుతవా?” అడిగాడు.

గురువయ్య అది విన్నాడు, కళ్ళ తెరిచాడు. ఇప్పుడే తాగాను - రేపు తాగుతాను అన్నట్లు పైగలు చేశాడు.

నేను చకిరుణ్ణయినాను! నిమిషం త్రితం పోతున్నానన్నవాడు రేపటిమీద ఆశ పెట్టుకొని ఉన్నాడు!! గురువయ్య రేపటి సూర్యుణ్ణి చూస్తాడా? అనుకున్నాను.

గురువయ్య తెల్లవారి మరొకతను ఇచ్చిన సారాయి తాగి కన్నుమూశాడు!!

మనసుంటే మృత్యువును జయించవచ్చునేమో అనుకున్నాను. ఆ ఆలోచన నన్ను వెన్నాడింది. వపల్లేదు.

నేను వోర్వకట్లు నుంచి మరో ఉద్యోగంలో చేరి సికిందరాబాదు చేరు కున్నాను.

“మనయేవ మనుష్యాణాం కారణం బంధ మోక్షయోః” మనిషి బంధ మోక్షాలకు మననే కారణం అన్న గీతావాక్యం కంటపడింది.

మనను అన్నింటిని జయించగలదేమో ననిపించింది.

“ఇష్క్ కోయా కిసీకె మర్నే సే మర్ జాతానహీ

రూహ్ మె గిమ్ బస్కై రహజాతాహై మగర్ జాతానహీ”

అనే ఉర్దూ కవిత కనిపించింది. కవి ఏమంటాడంటే

“ప్రణయం ఏ ఒక్కరిచావుతోనూ చచ్చిపోదు.

గుండె గూడిలో నిలిచి ఉంటుంది. పోదు.”

అంటే మనసు చావుకన్నా గట్టిది అని అర్థం చేసుకున్నాను. సంకల్ప బలం ఉండాలి. దేనినైనా సాధించవచ్చును అనుకున్నాను.

ఒక పత్రికవారు నన్ను ఒక నవల వ్రాసి ఇమ్మన్నారు. అప్పుడు నాకు గురువయ్య మనసులో మసలెత్తాడు.

భగవంతుడు మానవుణ్ణి సృష్టించాడు. మనిషి కులమతాలను సృష్టించు కున్నాడు. జ్ఞాని అయినవాడు కులమతాలకు అతీతుడు అవుతాడు. మానవత అతని మతం అవుతుంది అని నారాయణ స్వామిని సృష్టించాను. గురువయ్యను ఎంతో ఎత్తుకు పెంచి నారాయణస్వామిని తమ్ముణ్ణి చేశాను. అన్నగారిని మించి ఎదిగి పోతాడు తమ్ముడు!

‘అన్నగారూ మీ రుణం ఎన్ని జన్మలకు తీర్చుకుంట.’

“గురువయ్యా!” స్వామి కంఠం రుద్దం అయింది. “గురువయ్యా! నీకు మతో జన్మ లేదయ్యా,” స్వామి కన్నీరు జలజలా రాలాడు.

శిల్పి రాతిని చెక్కి దేవతా విగ్రహం చేస్తాడు. శిల్పి అక్కడే ఉండిపోతాడు! ఎదగడు!!

గురువయ్య జ్ఞానంలో నారాయణస్వామిని మించిపోతాడు. నారాయణస్వామి గొప్పదనం గురువయ్య మహత్తును ఆమోదించడం.

మానవ జీవితం భౌతిక అవసరాల మీద నూత్రం ఆధారపడిలేదు. అది నమ్మకం, విశ్వాసం మీద ఆధారపడి ఉంది.

గురువయ్య భాగవతాన్ని నమ్ముకున్నాడు. అది అయిపోగానే పరమపదించాడు.

పిచ్చమ్మ గురువయ్యను నమ్ముకుంది. గురువయ్యతో వెళ్లిపోయింది.

మానవత, మనసు ఉన్నవానికి కుల మతాలు, ప్రాంతాలూ, దేశాల సరిహద్దులూ ఏమీ అడ్డంకులు కాబోవని నా సంపూర్ణ విశ్వాసం.

“శరతల్పం” ఇది చెప్పగలుగుతే దన్యుణ్ణి.

విశాలాంధ్ర ప్రచురణాలయంవారు ‘శరతల్పం’ రెండవ ముద్రణ వెలువరిస్తున్నారు. వారికి కృతజ్ఞుణ్ణి.

“సర్వే భవన్తు సుఖినః”

సికిందరాబాదు

29-5-97

డాశరథి రంగాచార్య

## శ ర త ల్ప ం

వాన! మునురు!! ఈదురుగాలి!!!

వారం రోజులుగా మనుషులు, పశువులే కాదు సూర్యుడు కూడా బయటికి  
గాలేదు. పశువులు కొట్లాల్లో, మనుషులు ఇళ్ళల్లో, పక్షులు చెట్లమీదా వణుకు  
తున్నాయి. మేకలు, గొర్రెలు వణికి చస్తున్నాయి. ఉరుములు, మెరుపులు.  
ప్రాణాలు గుప్పెట్లో పెట్టుకొని జీవిస్తున్నారు గుడిసెల వాళ్ళు.

ప్రళయం వచ్చినట్లుగా ఉంది. లోకాలు ముంచేసేట్లుంది.

ఊరూ నాడూ జలమయం అయినాయి.

వారం తరువాత ఇవాళే వాన వెలిసింది-పంజరం నుంచి బయట పడ్డ  
పక్షులా జనం, జంతువులు ఇళ్ళల్లోంచి బయటపడ్డాయి. ఇన్నాళ్ళనుంచీ ఊపిరి  
దిగబట్టి మళ్ళీ ఇవాళే ఊపిరి పీల్చుకున్నట్లుంది ఊరు.

ఏటి ఒడ్డుకు చేరుకున్నారు నారాయణస్వామి. ఏరు పొంగి పారుతూంది.  
చూస్తూ నుంచున్నారు. గట్లను ముంచి పారుతూంది నది. హోరు ధ్వని చేస్తూ సాగి  
పోతూంది. ఎర్రటినీరు ఎగిసి పడుతూంది. అలలు ఊగుతున్నాయి. కర్రా, కంపా  
కాదు పశువులను కూడా లాక్కొనిపోతూంది.

విలయతాండవం చేస్తూంది నది.

చూస్తున్నారు నారాయణస్వామి. ఆకాశానికి చేతులు జోడించి “ప్రభూ!  
ఎందుకీ ప్రళయం తెస్తున్నావు? పాపం కూటికి లేని జనం గూళ్ళలో మ్రగ్గుతున్నారు.  
కరుణించు ప్రభూ! కోపం చాలించు” అని ప్రార్థించారు.

నది హోరుమంది.

అది వేగం పెంచుకుంటూ నుతగలు కక్కుతూంది.

నది అవలి ఒడ్డున కొట్టుకొని పోతున్న ఒక దుంగ కనిపించింది నారాయణ  
స్వామికి. అది తరంగాల మీద ఊయలలోవలె ఊగి వచ్చేస్తూంది. అది ఏదీ మధ్యకు  
వచ్చింది. మరో దుంగ ఎక్కణ్ణుంచి వచ్చిందో దాని కొనకు తాకింది. రెండు  
దుంగల కొనలు తాకి కొంత దూరం సాగాయి. తరువాత రెండూ కలిసిపోయాయి.  
జంటగా సాగాయి. తరువాత విడిపోయాయి.

ఆ దుంగల విషయంలో ఆసక్తి ఏర్పడింది నారాయణస్వామికి. ఏటి ఒడ్డున కొంతదూరం నడిచారు. మొదటి దుంగ కనిపించలేదు. రెండవది మునుగుతూ లేలుతూ సాగిపోతుంది.

అగిపోయారు నారాయణస్వామి. “ఏం బోధించదలచావు ప్రభూ! మనుషులూ ఇంతేనా! ఎక్కణ్ణుంకో వచ్చి, ఎక్కడో కలుసుకొని విడిపోతారనా! లేక నాకే ఏమైనా చెప్పదలచావా ప్రభూ! గురువయ్యకు ఆయుర్దాయం ప్రసాదించు. నన్ను వేరుచేయకు” అన్నారు. వారికి తెలియకుండానే కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. పైపంచెతో కళ్ళు తుడుచుకొని ఆకాశాన్ని చూశారు.

ఆకాశంలో కారుమబ్బులు కమ్ముకుంటున్నాయి.

మందలు మందలుగా మబ్బులు ఆకాశంలో పురివిప్పుకొని సాగిపోతున్నాయి. నాలుగు చినుకులు కూడా రాలేయి.

అప్పుడు గాని అర్థంకాలేదు నారాయణస్వామికి-తాము వచ్చి చాలాన్నేలైందని! రేవువై పు సడక సాగించారు. రేవుకు చేరింతరువాతగాని తాము నదీతీరాన చాల దూరం సాగామని తెలియలేదు. వెంటనే పైపంచె నడుముకు కట్టుకొని వంగి సది నీటిని తాకి, సంధ్యావందనం సాగించారు.

మబ్బులు దాగా కమ్ముకున్నాయి. మసక చీకటి పడుతూంది.

నారాయణస్వామి సంద్య ముగించారు. కళ్ళు మూసుకొని, చేతులు జోడించి ధ్యానంలో నిమగ్నులైనారు.

పెద్ద ఉరుము! ఎక్కడో పిడుగు పడ్డట్లుంది!

నారాయణస్వామి ధ్యానం చెదిరిపోయింది.

వారు తటాలున ఆకాశాన్ని చూచారు.

ఆకాశమంత మెరుపు మెరిసింది. ఆ మెరుపులో వారికి మర్రిచెట్టు కనిపించింది. మర్రిచెట్టులోంచి తాటిచెట్టు పెరిగింది. తాటిచెట్టుకు అల్లుకొని పాకుతున్న తీగ కనిపించింది.

అదంతా లిప్తలో జరిగింది.

అయినా ఎందుకో చెరగని ముద్ర వేసిందా దృశ్యం నారాయణస్వామి మనసు మీద.

మెరుపు మాయం అయింది. మసకచీకటి ఏర్పడింది.

అయినా ఆ చెట్టునే చూస్తూ నుంచున్నారు నారాయణస్వామి.

ఆ తాటిచెట్టును ఎలా బంధించింది ఆ మర్రి!

ఎక్కణ్ణుంచి వచ్చిందా తీగ!

ఎలా అందుకుంది! ఎంతగా అల్లుకుంది!

“ఏం బంధం ప్రభూ ఇది! బంధంలో ఆనందం సృష్టించావా! దుఃఖమా!?”



ఎంత విచిత్రమైంది నీ స్పృహ! ఎవడికి అర్థం అవుతుంది? ఎవనికి కాగలదు! ఎందుకీ దృశ్యం చూపావు నాకు! ఆశ చిగురించు కొమ్మంటున్నావా?"

దబదబా చినుకులు రాలేయి.

మళ్ళీ యీ లోకంలోకి వచ్చారు నారాయణస్వామి. పెద్ద పెద్ద అంగలు వేస్తూ ఊరివైపు సాగిపోయారు.

వాన పెద్దదయింది. తడిసిపోయారు నారాయణస్వామి.

దారి వదిలి పొలాల గట్లమీంచి సాగిపోతున్నారు. వాన దెబ్బకు పొలాలు తలలు వంచాయి, వరిచేలు తలలు ఎత్తలేక పోతున్నాయి.

స్వామి బాగా తడిసిపోయారు. తలమీంచి నీరు దారాపాతంగా కారుతుండగా ఇంటికి చేరారు.

నాంచారమ్మ వాకిట్లో స్వామికోసం ఎదురుచూస్తూ నుంచుంది- గూట్లో ప్రమిద వుంది.

స్వామి వాకిట్లో అడుగు పెట్టగానే "ఉత్తరం వచ్చింది-గురువయ్య దెగ్గర నుంచి కాదుకదా-చూడండి" అని అందించింది. స్వామి తడిసి ఉన్నాడనేది ఆమె గమనించలేదు-బయట పడుతున్న కుండపోత వాన ఆమెకు కనిపించలేదు. ఉత్తరం వచ్చినప్పట్నుంచి ఆమె ముళ్ళ మీద వుంది. వచ్చిన ఉత్తరం గురువయ్య నుంచేనని ఆమె మనసు చెబుతుంది. మనసేమో ఏదో కీడు శంకించింది. అలా కాకూడదని భగవంతునికి మొక్కింది మనసులో ప్రార్థించింది. కాలు కాలిన పిల్లిలా ఇంట్లోకి బయటికి తిరిగింది. వేళ కాకముందే గూట్లో దీపం పెట్టింది. కళ్ళల్లో వత్తులేసు కొని వాకిట్లో స్వామికోసం ఎదురుచూస్తూ నుంచుంది. అందుకే స్వామి తడిసింది కాని, బయట కుండపోత వానగాని ఆమె గమనించలేదు!

ఉత్తరం అందుకున్న స్వామికి తాము తడిసి ఉన్నామని తెలిసి రాలేదు. "తే-తొందరగా లాంతరు తే" అని కవరు చించి ఉత్తరం మడత విప్పి బల్లపీటమీద కూర్చున్నారు.

క్షణంలో సగంలో లాంతరుతెచ్చి బల్లపీటమీదపెట్టి కాంతిపెంచింది నాంచారమ్మ-పక్కనే నుంచుంది ఉత్తరంలో విషయం వినాలని ఆదుర్దాతో.

స్వామి మౌనంగా ఉత్తరం చదువుతున్నారు. లాంతరు కాంతి వారి ముఖం మీద పడుతుంది-ముఖంలో రంగులు మారడాన్ని నాంచారమ్మ గమనిస్తూంది.

"ఏమండీ! ఎక్కడినుంచి ఉత్తరం?" ఆమె ధ్వనిలో ఆవేశం, ఆవేదన ఉన్నాయి. గొంతు జీరవోయింది.

స్వామి ఉత్తరాన్ని మడిచి పక్కన పెట్టారు. ముఖం పైకి ఎత్తకుండానే "గురువయ్య దెగ్గరినుంచే-డాక్టరు రాసిండు" వారి కళ్ళు-చెమ్మగిల్లాయనే విషయం గమనించింది నాంచారమ్మ.

నాంచారమ్మ కళ్ళవెంట నీరు జాలువారింది. "చెప్పండి! ఏమైంది? గురువయ్య

బాగున్నాడా? చెప్పండి బాగున్నదని” స్వామిని బుజాలు పట్టుకొని ఊపి అడిగింది.

గాలి వడిగా పీచింది.

జల్లుతెర ఒకటి ఇంట్లోదాకా వచ్చి పోయింది.

భగ్గు భగ్గుమని లాంతరు ఆరిపోయింది.

స్వామి నాంచారమ్మ ముఖంమాస్తూ “ప్రమాదంగ ఉన్నదని డాక్టరు రాసిండు.”

“హమ్మయ్య, అంతేగద! బతికున్నాడుగద గురువయ్య. లేవండి స్తానం చెయ్యండి-శ్రీయఃపతిని ప్రార్థించండి లేవండి, నేను సీతమ్మను వేడుకుంటా” అని, “అయ్యో లాంతరు మలిగిపోయింది. పద ముట్టిస్తా” అని అగ్గిపుల్ల తెచ్చి గీరి లాంతరు ముట్టించింది.

అప్పుడు చూచింది స్వామిని —పూర్తిగా తడిసి ఉన్నారు.

“అయ్యో! నా మతి మంద! ఎంత తడిసిపోయినాండి-చెప్పనన్నలేదు” అని. కొంగుతో స్వామి తలా, వహ్శ తుడిచి, కట్టుకోవటానికి చిన్న పంచె తెచ్చి ఇచ్చింది.

చిన్న పంచె కట్టుకుంటున్న స్వామి మౌనంలో ఏదో గాంభీర్యత, గాఢమైన ఆలోచనా కనిపించాయి నాంచారమ్మకు.

“ఏమండీ ఎట్లనో ఉన్నారు. ఏమైందండి! నిజం చెప్పరా!” ఆమె మాటల్లో గుండె దడలు వినిపించాయి.

“ఏం లేదు పిచ్చిదాన! ఏదో ఆలోచన వచ్చింది. ఉత్తరం సంగతి కాదు. పా స్నానం చేస్తా” స్వామి పెదవులపై చిరునవ్వు కనిపించింది.

నాంచారమ్మ మనసు కొంత నిమ్మకించింది.

“మీరు స్నానం చెయ్యండి. నేను వంట ఇల్లు అలికి ముగ్గుపెట్ట. నా మతి మంద మడి కట్టుకోవటమే మరచిన” అని వంటింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది నాంచారమ్మ.

స్వామి స్నానంచేసి వచ్చేవరకు వంటిల్లు అలికి ముగ్గుపెట్టి, సెమ్మెలు వెలిగించింది నాంచారమ్మ. స్వామి తిరుమన్నావు చేసుకొని తిరువారాధనకు కూర్చున్నారు. “కౌసల్యా సుప్రజా రామా....” ముగించి భువనేశ్వరపు తలుపులు తెరచారు. నీకారామచంద్రుల విగ్రహాలు దివ్యైరి కాంతికి వెలిగిపోతున్నాయి.. రాముని తొడపై కూర్చొని వుంది సీతమ్మ- పక్కన లక్ష్మణుడున్నాడు. స్వామి. భద్రాద్రిరామునివంటి ఆ విగ్రహాల్ను చాలా కష్టపడి సంపాదించారు. ఆ విగ్రహాలంటే వారికి ఎనలేని భక్తి.

స్వామి మధుర స్వరంలో మంత్రపఠనం మనుషుల మనసులను ముగ్ధుల్ని చేస్తుంది.

నాంచారమ్మ స్నానంచేసి తడిబట్టలతోనే పొయ్యిలో నిప్పువేసి వంట ప్రారంభించింది. వంటచేస్తూ మంత్రపఠనం వినడంలో ఆవిడకేదో ఆనందం ఉంది.

వంట పూర్తి అయ్యేవరకు తిరువారాధన ముగిసింది కాని స్వామి ధ్యానంలో నిమగ్నులయినారు. అంతసేపు ధ్యానంలో కూర్చోవడం నాంచారమ్మ ఎరుగదు. వంట ఇంటిలోని మౌనం వింతగానూ, విచిత్రంగా తోచిందామెకు. ఆమె నైతం వేపునిముందు కూర్చొని మౌనంగా ప్రార్థించ సాగింది.

బయట వాన కురుస్తూనే ఉంది. ఈదురుగాలి వీస్తూనే ఉంది.

ముందు కళ్ళు తెరిచినవారు స్వామి. వారు నాంచారమ్మను చూచారు. ఆమె ముఖంలో ఏకాగ్రత కనిపించింది. వారికి ఆశ్చర్యం కలిగింది. ఆమె ఆలా కూర్చొని ధ్యానించడం అంతకుముందు వారెరుగదు. ఆమెకు అంతరాయం కలిగించకుండా మెల్లగా లేచి అక్కజ్నుంచి వెళ్ళిపోయారు స్వామి.

చాలాసేపటికిగాని కళ్ళు తెరిచిందికాదు నాంచారమ్మ. చూస్తే భర్తలేరు. ఒకసారి ఏగ్రహాలకు సాష్టాంగ నమస్కారంచేసి, వంట ఇల్లు వాటింది. స్వామి వెనుక గుమ్మంలో నుంచొని వానను చూస్తున్నారు. నాంచారమ్మ భర్తను పిలిచింది. వానను చూస్తూనే ఊఁ అన్నారు స్వామి.

“చినారా! సీతమ్మ ఏమన్నదో!”

అప్పటికీ వానమీంచి దృష్టి మరలించలేదు స్వామి.

అది గమనించకుండానే “పిచ్చమ్మ పనుపు కుంకుమ రక్షిస్తానన్నదండీ” అన్నది నాంచారమ్మ.

స్వామి నాంచారమ్మవైపు తిరిగి “అందుకేనా ఇంతసేపు ధ్యానించినవు! సరేగాని వాన చూసినవా! పిచ్చమ్మ పాపం ఆ గుడిసెలో ఎట్ల ఉంటున్నదో!”

“మరిచినం ఆసలు పిచ్చమ్మకు ఈ వార్త.”

“అదే ఆలోచిస్తున్న. ఎట్ల చెప్పాలె. ఏమని చెప్పాలెనని.”

నాంచారమ్మ కూడ ఆలోచనలో మునిగింది.

“ముందు సాపాటు చేతాం. ఇంతలో వానేమన్న తగ్గుతదేమో చూతం” అన్నారు స్వామి.

నాంచారమ్మ అక్కజ్నుంచి వెళ్ళిపోయింది.

ఇద్దరూ భోజనాలు చేశారు. తాంబూరిం వేసుకోకుండానే ఐయలుదేరారు స్వామి. నాంచారమ్మ గొడుగు అందించి గుమ్మానికి ఆనుకొని నుంచుంది-పైట చెంగుతో వళ్ళంతా కప్పకొని.

వాన పడుతూనే వుంది-కాని వడి తగ్గింది.

వీధులు కాలవలుగా పారుతున్నాయి. స్వామి సాగిపోతుంటే నీళ్ళ చప్పుడు వినిపించింది. అప్పుడు గుర్తువచ్చింది నాంచారమ్మకు భర్తకు కనీసం లాంతరు ఇవ్వలేదని. “ఏమండీ” అని పిలిచి లోనికి పరిగెత్తి లాంతరు తెచ్చింది.

స్వామి నాంచారమ్మ పిలుపు విశలేదు—సాగిపోయారు. చీకట్లో తడుము కుంటూ గురువయ్య యింటికి చేరుకొని ముక్కు మూసుకున్నారు. తోళ్ళవాసన. ఆ గూడెమంతా అంతే. మామూలు పరిస్థితి అవుతే అప్పుడు అడుగు పెట్టేవారుకారు స్వామి. ఇప్పటి స్థితి వేరు.

గురువయ్యకు ప్రమాదంగా ఉంది!

ఆ విషయం పిచ్చమ్మకు చెప్పాలి!!

వాన ముసురు ఎక్కువైంది.

వాకిట్లో నుంచాని పిచ్చమ్మను కేకవేశారు స్వామి.

మూడు నాలుగుసార్లు పిలిచినతరువాత ఉరిక్కిపడి లేచింది పిచ్చమ్మ. “ఎవ్వరు! అయ్యగారా! ఇట్టొచ్చిను—ఇంత రాత్రి-వానల-పిలిపిస్తే రాకపోయి నాను బాంచెను” అని లోపలినుంచి తడక తీసుకొని బయటికి వచ్చింది.

వాకిట్లో-వానలో స్వామి కనిపించారు. పిచ్చమ్మ ప్రాణాలు పైపెనేపోయాయి. ఏమనాలో అర్థంకాలేదు-మాటలు తడబడ్డాయి.

“అయ్య.... మీరు పెద్దలు ... ఇంట్లకు రమ్మందునా.... వానల నానమం దునా.... ఏమందును....అయ్య! ఎందుకొచ్చిను?” అని తానే వానలోకి ఉరికివచ్చి స్వామి ముందు నుంచుంది.

“గురువయ్య దగ్గరనుంచి ఉత్తరం వచ్చింది.”

“వచ్చిందా? బాంచెను.... ఏమన్నాడు.... ఎట్లున్నాడు?.... నాకేమన్న రాసిందా?... ”

“బాగున్నాడు....రమ్మని రాసిండు. నేను పోతున్నా”

“అయ్యగారు.. మీరు పోతున్నా...ఎట్లున్నది ఆయనకు? నిజం చెప్పండి.... కాలొక్క...మీరు పోతుంటే నే నెట్లుండ? నేను వస్త తీస్కపోండి బాంచెను” అన్నది పిచ్చమ్మ.

పిచ్చమ్మ తలమీంచి కారుతున్న వాన నీటిలో కన్నీరు కలిసిపోయింది.

“గురువయ్య బాగనే ఉన్నాడు. ఎందుకు రమ్మన్నాడో తెలియదు...వస్త నంటవా, రా .. తీస్కపోత”

“అట్లనే బాంచను...నా పెనిమిటిని కాపాడుండి...మీరు పెద్దలు మా ఇంటికొచ్చిను ...అట్లనే వస్త కాలొక్క....” అని కాళ్ళమీద పడబోయింది పిచ్చమ్మ. అయినా పాదాలు తాకలేదామె. ఆమె చేతులు బురదలో పడ్డాయి. చేతులమీద తల ఆనించింది.

స్వామి కరిగిపోయాడు. పిచ్చమ్మను రెండు చేతులా ఎత్తాలనుకున్నాడు. ‘కాని-కాని ఏదీ అడ్డతగిలింది. దాన్ని సంస్కారం అనాలో-మూర్ఖత్వం అనాలో- అచారం అనాలో!

స్వామి కదలకుండానే అన్నాడు “లే పిచ్చమ్మా! లే! నేను బయల్దేరేటప్పుడు పిలుస్తా - సిద్ధంగాండు .... వస్తామరి” అని వెనక్కు తిరిగి బయలుదేరాడు స్వామి. పిచ్చమ్మ లేచి “నేనాస్త. జీకటిగున్నది ముంగల నడుస్తా” అని ఉరికొచ్చి స్వామి ముందు నడిచింది.

వాన పడుతూనే ఉంది.

స్వామి యింటిముందుదాకా వచ్చి నిలిచింది పిచ్చమ్మ. స్వామివైపు తిరిగి దండంపెట్టి “ఇగవస్త .... పోయేటప్పుడు పిలువండి” అన్నది.

ఒక మెరుపు మెరిసింది.

ఎదురుగా పిచ్చమ్మ స్పష్టంగా కనిపించింది స్వామికి.

గుమ్మంలో నుంచున్న నాంచారమ్మ పిచ్చమ్మను చూచింది.

పిచ్చమ్మ వెళ్ళిపోయింది.

స్వామి గుమ్మంలో అడుగు పెడతూనే అన్నారు. “చూసినవా! ఎట్లాంటిది ఎట్లయిపోయిందో?”

“అవునండి ఎట్లయింది” చిన్న పంచె అందిస్తూ అన్నది నాంచారమ్మ. “బొమ్మాలె ఉండేది బొక్కల పోగయింది”

పిచ్చమ్మను మెరుపు వెలుగులో చూచినప్పుడే గుండె దసిలిపోయింది స్వామికి. నీలమణిలాంటి పిచ్చమ్మ బొగ్గుకంటె హీనమయిపోయిందే అనుకొన్నారు.

వాస్తవంగా అందమయింది పిచ్చమ్మ. కాకుంటే గురువయ్యను మురిపించి, వలపించి, మరపించగలదా?

ఆ రాత్రి నారాయణస్వామికి నిద్ర పట్టలేదు. నాంచారమ్మ ముసుగుతన్ని పడుకుంది కాని అవిడ పసీ అలాగే ఉంది.

నాంచారమ్మ లేచి మంచంలో కూర్చొని “నేనుకూడ వస్తనండి మీతోని”.

“వస్తా-రా” అన్నారు స్వామి.

“గురువయ్య మీకు తమ్ముడైతే నాకు మరిదికాదా మరి ... వస్తనండి నేను కూడ”

“నాంచారూ” మంచంలో లేచి కూర్చొని “ఏటి దగ్గర రెండు దృశ్యాలు కనిపించినయ్. అవి చూచినప్పటినుంచి నా మనసు కలతగా ఉన్నది.”

“చెప్పండి ఏమిటవి?”

“చూడు, ఏటికి వరద వచ్చిందికదా! ఆ ఒడ్డునుంచి ఒక మొద్దు కొట్టుకొని వచ్చింది. ఈ ఒడ్డునుంచి ఒకటి వచ్చింది. రెండూ నడి ఏట్లో కలిసినయ్. కొంత దూరం కలిసి సాగినయ్. తరువాత వేరే అయిపోయినయ్! నాంచాతా చెప్పు మళ్ళీ అవి కలుస్తాయా?”

“ఇంకెట్లు కలుస్తాయండి? వరదలో పోయిన మొద్దులు-దేని దారి దానిదే.”

“అంతే నంటవా? అయితే గురువయ్య కూడ అట్లనే నంటవా?”

నాంచారమ్మ నివ్వెరపోయింది.

“అదేమిటండీ అట్లంటరు?”

“ఏమో నాంచారూ! అంతా భగవల్లిల! బాధం కల్పించినవాడు వాడే .... తెంచుకొని పోతే ...”

నాంచారమ్మ మంచంలోంచి లేచి స్వామి నోరుమూసింది. “అశుభం పలక కండి. గురువయ్య బతుకుతడు! బాగయితడు. మీరు ఆతనికి ఎంత సంస్కారం కలిగించిను!” అన్నది - స్వామి మంచంలోనే కూర్చుంది.

“పిచ్చిదానా!” అని ఆమె వెంట్రుకలు నిమురుతూ “ఎవరు ఎవరికి సంస్కారం కలిగించిన్రో ఎట్ల చెప్పటం! అంటరానివాండ్లని అభాగ్యులకు దూరంగా ఉన్న మన కండ్లు తెరిపించి గురువయ్య మనకు సంస్కారం కలిగించలేదా? అయినా ఇంకా ‘ఆహం’ మనసు వదిలినదా? పిచ్చమ్మ కాళ్ళమీద పడితే ఆమెను అంటుకొని లేవదీయటానికి మనసొప్పలేదు. వానలో నన్ను సాగనంపటానికి వచ్చినదాన్ని ఇంట్లోకివచ్చి తలదాచుకొమ్మనలేకపోయాము. ఎవరిది నాంచారూ సంస్కారం?”

ఎవరిది సంస్కారం?

నాంచారమ్మకేమీ అర్థంకాలేదు? ఆమె మనసు పరిపరి విధాల పరిభ్రమించింది. గురువయ్య ఆమె మనోఫలకం మీద అనేకసార్లు మసలాడు. పిచ్చమ్మ రూపం ఆమె కండ్ల ముందు ఆడింది. తుదకు ఏరు.... ఏట్లో కొట్టుకొనిపోయే దుంగల దగ్గరికి వచ్చింది. అగిపోయింది. ఏదుంగ దారి ఆ దుంగదే అనుకుంది. మనసులో అనుకున్న మాట బయటకే వచ్చేసింది.

“పిచ్చిదానా! నాక్కనిపించిన తెండో దృశ్యం చెప్పిన్నా!”

“చెప్పలేదు. చెప్పండి”

“ఒక మర్రిచెట్టులోంచి తాటిచెట్టు మొలిచింది. ఒక తీగ మర్రి చెట్టునుంచి తాటిచెట్టు కొసదాకా కావాలిండుకొని పాకింది.”

“అయితే ఏమిటంటరు.”

“బంధానికి జాతులతో సంబంధంలేదు. మర్రి ఏ జాతిది? తాటిచెట్టు ఏ జాతిది? ఎక్కడ నుంచి వచ్చింది ఆ బంధం? అవి రెండు కలిసి ఎట్లు పెరిగినయి. ఆ తీగ ఎక్కడది? ఏ గింజ పడి మొలిచింది? అది ఆ రెండింటినీ బంధించి వేసింది. ఆ బంధం ఎక్కడి దంటవు? ఎవరు తెచ్చిందంటవు?”

“గురువయ్య బంధం వంటిదండీ.”

“అవును, ఆ తీగను చూచినప్పుడు నాకు ఆశ మొలకెత్తుతున్నది. ఏటిలో పోయిన మొద్దులను చూచినప్పుడు గుండె పగిలిపోతున్నది.”

“గురువయ్య బతుకుతడు. బాగువర్తదండి-నీరమ్మ చెప్పింది. ప్రయాణం ఎప్పుడు? నేను కూడ వస్తా”

“సరేలే” అన్నాడు స్వామి.

ఇద్దరూ పడుకున్నారు.

ఏట్లో దుంగలు పోతున్నాయి. కలుసుకున్నాయి—విడిపోయాయి. ముద్రిచెట్టు లోంచి తాటిచెట్టు, ఆ రెంటినీ పెనవేసుకున్న తీగ.

ఈ దృశ్యాలు నారాయణస్వామిని వదలడం లేదు. కళ్ళు మూసినా, తెరిచినా ఆవే కనిపిస్తున్నాయి.

వాన ఇంకా వదలేదు. జల్లు సవ్వడి వినిపిస్తోంది.

## 2

తెల్లవారింది. జల్లు తగ్గింది. నారాయణస్వామి ఆకాశాన్ని చూశారు. మబ్బులు విడిపోతున్నాయి. ఎండబొడ వచ్చే జాడలు కనిపిస్తున్నాయి. గాలి విసురుగా వీస్తుంది. నారాయణస్వామి మనసు ఎందుకో తేలికపడినట్లయింది. వేపపుల్ల విరిచి పళ్ళు తోముకుంటూ వంట ఇల్లు అలుకుతున్న నాంచారమ్మతో “భగవంతుడు కరుణించిండు. వాన తగ్గింది. ఏరు ఎట్టున్నదో చూసి వస్త. వంట తొందరగా చేయి. ఆరగింపు కానిచ్చి బయలుదేరుదం” అని సాగిపోయారు.

నాంచారమ్మ ఏదో చెప్పదలచుకుంది—ఊన్యాన్ని చూచి అలుకు ప్రారంభించింది.

నారాయణస్వామి ఏటి దగ్గరకు చేరుకున్నారు. ఏటి వడి తగ్గింది. అయినా వరద పూర్తిగా తగ్గలేదు. కర్రా కంపా ఇంకా కొట్టుకొని వస్తూనే ఉన్నాయి. రేవు సక్కున ఉన్న మర్రిని చూచారు. అది నిన్నటిలాగే ఉంది. విశేషం ఏమిటంటే పక్షులు తాటిచెట్టుమీద చేరి పోట్లాడుకుంటున్నట్లు కిచకిచ మంటున్నాయి.

ఏటినీ చూచారు స్వామి. ఎలా దాటడం అని ప్రశ్నించుకున్నారు. రైలు స్టేషనుకు వెళ్ళాలంటే ఏరు దాటాల్సిందే. ఆకాశాన్ని చూచి పరాత్పరుణ్ణి ప్రార్థించారు—ఏరు దాటించమనీ, గురువయ్య దగ్గరకి చేర్చమనీ.

ఏటి వరద చూడడానికి జనం వచ్చేస్తున్నారు.

మబ్బులను తొలగితోసి ఎండ వచ్చేసింది.

నారాయణస్వామి స్నానసంధ్యలు ముగించుకొని ఊళ్ళోకి బయలుదేరారు.

మబ్బులు పూర్తిగా విడిపోయాయి.

ఆకాశంలో పక్షులు స్వేచ్ఛగా ఎగురుతున్నాయి.

పొలాల్లో జనం కనిపిస్తున్నారు.

స్వామి ఇంటికి చేరేవరకు తడిచీరతో, నెత్తిన మంచినీళ్ళ బిందెతో చేరింది నాంచారమ్మ. స్వామి పట్టుబట్ట కట్టుకొని పీటమీద కూర్చున్నారు. ముందున్న మరో

పీటమీద తిరుమణి పెట్టె, తులసి మాలలు ఉన్నాయి. ముకుందమాల చదువుతూ చొట్టు పెట్టుకుంటున్నారు.

పొయ్యిలో నిప్పుచేసి వంటపనిలో మునిగిపోయింది నాంచారమ్మ తిరునామాలు సునునూ.

తిరువారాధన ముగిసింది. సాపాట్లు అయినాయి. తాంబూలం వేసుకొని బల్ల పీటమీద కూర్చున్నారు స్వామి. నాంచారమ్మ ప్రయాణానికి అవసరమైన సామాగ్రి సర్దుతూంది.

తలుపు తట్టిన చప్పుడైంది.

లేచి తలుపు తీశారు నారాయణస్వామి.

వచ్చింది పిచ్చమ్మ. పిచ్చమ్మను చూచి గుండె పగిలింది నారాయణస్వామికి. చాత్రి చూచారు పిచ్చమ్మను. చీకట్లో సరిగా కనిపించలేదు. ఎదురుగా పగటి ఎండలో పిచ్చమ్మ నుంచొని ఉంది. ఆమెకు ప్రాణం ఎక్కడుందో అత్తం కాలేదు స్వామికి!

“ఇప్పుడు పోతున్నా తయారయి వచ్చిన.”

వెర్రిగా చూచారు నారాయణస్వామి పిచ్చమ్మను. పిచ్చమ్మలో గురువయ్య కనిపించాడు. గురువయ్య ఎద్దులాంటి మనిషి. అతన్ని రోగం నమిలేసింది. మరి పిచ్చమ్మ. పిచ్చమ్మ కేమయింది? ఎముకలు తప్ప శరీరంలో ఎక్కడా ఏమీ కనిపించలేదు. గురువయ్యంటే ప్రాణం పెడుతుంది పిచ్చమ్మ. ఈమె ఆరోగ్యం గురువయ్య ఆరోగ్యంతో ముడివేసుకొని ఉండనుకున్నారు. ఇంత కాలంగా కనీసం ఆమెను గురించి ఆలోచించక తప్ప చేరామనుకున్నారు?

“ఎట్టయినవేం పిచ్చమ్మా!”

“ఏమైంది. బాగున్నగద” అని చిరునవ్వు నవ్వింది పిచ్చమ్మ.

ఆ నవ్వులో వెన్నెలల్లేవు. కటిక చీకట్లున్నాయి.

ఆ నవ్వు అందంగా లేదు. పరమ వికారంగా ఉంది.

నారాయణస్వామి గుండెలో సూదులు గుచ్చుకున్నాయి. అయినా అగపడ నెవ్వకుండా “తిన్నవా పిచ్చమ్మా!” అడిగారు స్వామి.

పిచ్చమ్మ నవ్వింది. ఆ నవ్వులో అనేక అర్థాలున్నాయి.

గ్రహించారు స్వామి. కులాన్ని విడిచి, గురువయ్యను కట్టుకొని ఏం సుఖ పడ్డది పిచ్చమ్మ అనుకున్నారు.

స్వామి నాంచారమ్మను పిలిచారు. పిండితేతుల్తో పరిగెత్తి వచ్చింది నాంచారమ్మ.

“పిచ్చమ్మను చూసినవా?”

“పిచ్చమ్మా!” నివ్వెరపోయి చూసింది నాంచారమ్మ. గురువయ్యతోబాటు తన ఇంటికి వచ్చి కాళ్ళు మొక్కిన పిచ్చమ్మను తలచుకుంది. ఎక్కడ పోలిక?



ఎవరు ఈ ఆడది? అనుకుంది. ఇంకా నాంచారమ్మ పూర్తిగా లేరుకోకముందే స్వామి అన్నారు. “అన్నం పెట్టు తినలేదట.”

“రా పిచ్చమ్మ అన్నం పెడ” నిరామయంగా అన్నది నాంచారమ్మ.

“పెద్దలు మీ ఇంట్ల ఏం తింటగని పడెయ్యండి తిరాస్త” అని కొంగు చాచింది పిచ్చమ్మ.

నారాయణస్వామి నెత్తిమీద ఏదో బండ పడ్డట్లునిపించింది. చూసంగా మెద్దెక్కి ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయారు.

చరచర లోనికి వెళ్ళి విస్తట్లో అన్నం తెచ్చి పిచ్చమ్మ పైట కొంగులో వేసింది నాంచారమ్మ. తావి దగ్గరికి వెళ్ళి చేదులు కడుక్కుని వచ్చేసింది.

నారాయణస్వామి బల్లపీటమీద తలవక్కుకొని కూర్చుని ఉన్నారు. నాంచారమ్మను చూచి అడిగారు.

“బియ్యం, పప్పులు కట్టినవా?”

“అదేమిటండి అట్లాటరు. మనకు చుట్టాల్తేర పప్పుల్తేర పట్టురా?” ముక్కు మీద వేలేసుకుని అడిగింది.

నాంచారమ్మను తలెత్తి చూచారు స్వామి.

నాంచారమ్మ ముక్కుపుడకలోని ఎర్రరాయి జిగేలుమంచి. “పిచ్చిదానా! మన కొర చుట్టాల్తేరు; శిష్యులు లేరు. వారికోసం గురువమ్మను పనులుకోలేను. సత్రంలో దిగుదం. ఆక్కడినుంచే తిరిగి వద్దం, కానీ బండి వస్తుంది.”

నాంచారమ్మకు కొంత చిరాకు వేసింది. కొంతలో కొంత దుఃఖమూ, కోపమూ వచ్చాయి. ఆయినా దిగమింగి ఇంట్లోకి వెళ్ళి పోయింది బియ్యం వగైరా మూటలు కట్టడానికి.

పిచ్చమ్మ చంకలో బట్టల మూటతో, ఇంటిముందున్న చింతచెట్టు కింద నుంచుంది. జీతగాడు బండిలో గడ్డివేసి, ఎద్దును కట్టి పగ్గాలు పట్టుకొని నుంచున్నాడు. నారాయణస్వామి, నాంచారమ్మ బయటికి వచ్చారు. ఇంటికి తాళంవేసి ఇరుగుపొరుగుతో చెప్పి వచ్చింది నాంచారమ్మ. చుట్టుపట్ల వాళ్ళు సాగనంపడానికీ బండి వెనుక నుంచున్నారు. నారాయణస్వామి, నాంచారమ్మ బండి ఎక్కారు.

పిచ్చమ్మ మూటతో దూరంగా నుంచుంది.

బండి కదిలింది. జనం కదిలింది. పిచ్చమ్మ కదిలింది.

బండి ఊరు బయటికి వచ్చేవరకు వెంట వచ్చిన జనం వెనకపడ్డారు. ఇప్పుడు బండి, బండి వెనుక పిచ్చమ్మ మాత్రమే ఉన్నారు. స్వామి బండి నిలుపు చేయించి, పిచ్చమ్మను ఎక్కమన్నారు.

“మితోని కూచుంటానండి, బాంచెను. నడిచొస్త, నాకేమైంది, కాలొక్క” అన్నది పిచ్చమ్మ.

“ఎక్కు పిచ్చమ్మా ఎక్కు. గురువయ్య నాకు తమ్ముడుగద. నువ్వెక్క  
చానికేమి? ఎక్కు. కండ్లలో ప్రాణాలున్నాయి ఏమి నడుస్తవు?” అన్నారు స్వామి.  
నాంచారమ్మ కళ్ళు పెద్దవిచేసి చూచింది.

పిచ్చమ్మ బండి ఎక్కలేదు. “ఎందుకులేరి నడిచాస్త” అని బండి తప్పుకొని  
ముందుకు సాగింది.

అలాగే బండిమీద ఏరు దాటారు.

స్నేహనుకు చేరుకున్నారు. రైలెక్కి కూచున్నారు.

ముగ్గురూ మౌనంగా వున్నారు.

ముగ్గురి మనసుల్లోనూ గురువయ్యే ఉన్నాడు.

### 3

వరికోతలైనాయి. పంట ఇళ్ళకు చేరుతుంది. ఊరు సొంతం పంట  
కళ్ళంలా వుంది! ఎక్కడ చూచిన గడ్డి, ఎక్కడ చూచినా ధాన్యం.

ధాన్యం బండి నారాయణస్వామి ఇంటి ముందు ఆగింది. బండి మనిషి  
ముసిలివాడు. బస్తా బండిమీద నిలుపుగా ఎత్తి నుంచున్నాడు. “మనిషిలేతు మల్ల  
బస్తలెట్ల దిగుతయి?” అన్నాడు.

నారాయణస్వామి, నాంచారమ్మ వాకిట్లో అరుగుమీద నుంచొని ఉన్నారు.  
మనిషికోసం అటూ ఇటూ చూచారు. ఎవరూ కనిపించలేదు. సూర్యుడు కుంకాడు,  
సాయంకాలం అయింది. మసక చీకట్లు ముసురుకో బోతున్నాయి. గింజలు ఇంట్లో  
పచాలి. గత్యంతరం లేదు. నడుముకు కంచవా బిగించి ముందుకు వచ్చారు  
స్వామి.

“అయ్యో, అయ్యో, మీరు బస్తాలు మోస్తరా! ఏమిటీ అన్యాయం? ఏమిటీ  
అదర్థం!” అని కేకలు పెట్టసాగింది నాంచారమ్మ.

నారాయణస్వామి బస్తా వీపుమీద వేసుకున్నారు. ఒక్క అడుగు కూడా  
వేయలేదు. తూలి పడబోయారు, క్షణం ఆవుతే సంచి స్వామి మీద పడిపోయేదే!  
తరవాత ఏమయ్యేదో తెలీదుగాని గురువయ్య అది చూచి అయ్యగారు, అయ్యగారు  
అని ఉరికి వచ్చి బస్తాను ఒక చేత్తో పక్కకు నెట్టేశాడు. సంచి ఒక పక్కన పడి  
పోయింది. స్వామి మరో పక్కన చతికిల పడ్డారు. నాంచారమ్మ వురికి వచ్చి  
స్వామిని లేవదీసింది.

స్వామి లేచి నుంచొని ఎదురుగా నుంచొని ఉన్న గురువయ్యని చూచారు.  
నల్లగా, ఎత్తుగా ఇనుప మనిషిలా ఉన్నాడు!

“ఎవరు నాయనా నువ్వు! పరాత్పరునివలె వచ్చి కాపాడినవు! ఆ శ్రీమన్నారా  
యణుడు పంపించాడా?” అడిగారు స్వామి.

“అయ్యగారు! మీరు లోపల కూర్చోండి! బస్తాలు నేను ఇంట్లో వసి పోత” అని “ఎత్తన్నా బస్తలు” అన్నాడు, గురువయ్య బండి మనిషితో.

నాంచారమ్మ స్వామిని లోనికి తీసికెళ్ళి సదుము దుద్దసాగింది.

గురువయ్య అవలీలగా బస్తాలను ఇంట్లో వేశాడు. “దండముండి అయ్యగారు పొయ్యిస్తా” అన్నాడు చేతులూ వళ్ళూ దులుపుకుంటూ గురువయ్య.

నారాయణస్వామి బల్లపీట మీది నించి లేచి “కాస్త ఆగునాయనా” అని ఇంట్లోకి సాగిపోయారు.

గురువయ్య తల గుడ్డలోంచి పొగాకుతీసి, బొద్దోంచి మోడుగాకు తీసి చుట్ట చుట్టుకోసాగాడు.

నాంచారమ్మ గురువయ్యను చూచింది-ఓముడు ఇలాగే ఉండేవాడేమో అనుకుంది.

“నీపేరేమిటి?” అడిగింది నాంచారమ్మ.

“గురువడు” తల వంచుకొని చుట్ట చుట్టుకుంటూనే జవాబిచ్చాడు.

“ఎక్కడుంటావు?”

“గూడెము” చుట్ట నోట్లోపెట్టుకొని నిప్పుకోసం అటూ ఇటూ చూచి “జర ఇంగలం ఏస్తారుండి” అడిగాడు గురువయ్య.

నాంచారమ్మకు ఆతడు నిప్పడిగింది విసిపించలేదు. ఆమెమీద ఎవరో చల్లని నీరు-కుండెడు గుమ్మరించినట్లయింది. అంతలోనే నిప్పులు కురిసింది.

“గూడెములో ఉండెదోనివా? అప్పుడే ఎందుకు చెప్పలేదు. అంటరానివాండ్లు నెత్తికెక్కుతున్నారు...ఇప్పుడు ఈ ఇంటికి నిప్పు....”

స్వామి బయటికి వచ్చి, ఆమె రౌద్రాకారం చూచి హడలిపోయారు.

“ఎందుకట్లరుస్తావు? నోరు మూసుకో” అన్నారు.

“మూసుకోక ఏం చేస్తా? చూల మాదుగులు ఇండ్లల్ల దూరుతున్నారు. ఇక మన మడి ఆచారమేముంటుంది?” అని కేకలు వేసుకుంటూనే దొడ్డిగుమ్మంనుంచి బావిదగ్గరికి వెళ్ళిపోయింది.

“ఇదిగో ఈ డబ్బులు తీసుకో—నీ పేరేమన్నావు?” అడిగాడు స్వామి.

“గురువడు—డబ్బులెందుకండి—నేనేమన్న కూలి చేసిన్నా-జర ఇంగలం ఎయ్యండి చుట్టకాల్చుకుంట” నాంచారమ్మ మాటలు విననట్టే అతిసారారణంగా అడిగాడు గురువయ్య.

నారాయణస్వామి ఎంత చెప్పినా డబ్బు తీసుకోలేదు గురువయ్య. గురువయ్య చుట్టకు నిప్పు ఇవ్వలేదు ఎవరూ. దానికోసం కూడా వేచి చూడలేదు గురువయ్య వెళ్ళిపోయాడు.

వెళ్ళిపోతున్న గురువయ్యను చూస్తూ నుంచున్నారు నారాయణస్వామి! ఇతను

మనిషేనా? అనుకున్నారు. ఆ ఆలోచన వచ్చేవరకు యంత్రవతుగా కాళ్ళ ముందుకు సాగాయి. వాకిట్లో నుంచొని చూశారు.

గురువయ్య సాగిపోతున్నాడు!

సాగుతున్నది తాటి వనంవైపు !!

బావిడగ్గరకు పోయిన నాంచారమ్మ, బొక్కెనతో నీళ్ళు తోడుకొని నెత్తి మీద పోసుకుంటూ—‘గంగేచ యమునేచైవ’ చదువుతూంది. మధ్య మధ్య గురు వయ్యను సాపిస్తూంది. అనాడు ఏదో రాగూడని ఆపద వచ్చిందని తపించిపోతూం దామె. ఎన్ని నీళ్ళు గుమ్మరించుకొన్నా తృప్తి కలగటములేదు. ఎక్కడో ఏ మూలనో మలినం ఉన్నట్లు బాధపడుతూంది. బావిలోని సగం నీరు వంటిమీద పోసుకుని ఇంట్లో అడుగు పెట్టి భర్తను పిలిచింది. జవాబు లేదు. నీరుకారుతూ వాకిట్లోకి వచ్చింది.

నారాయణస్వామి పరధ్యానంగా ఉన్నారు.

గురువయ్య వెళ్ళిన బాటనే చూస్తున్నారు.

“ఏమండీ! మిమ్మల్నే! అట్ల నిలబడలేమండీ! ఇల్లంత మైలపడ్డది! మనం మాడుగుల్ల కలిసినం. పొండి, స్నానం చెయ్యండి ఇల్లంత అలికాలె. ముగ్గులు పెట్టాలె. బట్టలన్ని పిండాల్లె. పెరుమాళ్ళుకూడ మైలపడ్డారు. తిరుమంజనం చెయ్యాలె సడవండి” అన్నది.

స్వామి ఈ లోకంలోకి వచ్చారు.

“నాంచారూ! వచ్చినవాడు మనిషేనంటవా!”

“అఁ, కాక యతిరాజులు వచ్చారు. మీ పిచ్చిగాని పొండి చీకటి పడుతున్నది. స్నానం చెయ్యండి” అని తరిమింది నాంచారమ్మ.

నారాయణస్వామి ఇంట్లో అడుగు పెడతే దొడ్డిగుమ్మం నుంచి రమ్మంది నాంచారమ్మ.

భార్యమాట కాదనలేదు నారాయణస్వామి.

స్వామి నెత్తిన ఆవుపేడ పెట్టి నీళ్ళు గుమ్మరించింది నాంచారమ్మ. స్నానం ముగించి లోనికి వచ్చారు నారాయణస్వామి.

“వంటయిల్లు అలికి ముగ్గులు పెట్ట మొదలు, మీరు తిరుమంజనం ఇస్తుండండి. ఇంతలో తక్కిన ఇంట్లు అలికి, పొయ్యిల నిప్పేస్త” అన్నది నాంచారమ్మ.

నారాయణస్వామి కాదనలేదు.

అలాగే జరిగింది.

భోజనాలు ముగించి పడుకున్నారు భార్యభర్తలు-నారాయణస్వామి నాంచారమ్మలు. ఎంతకూ ఇద్దరికీ నిద్రరాలేదు. నాంచారమ్మకు తను మైలపడ్డాననే బాధ ఇంకా పోలేదు. నారాయణస్వామికి గురువయ్యను గురించిన ఆలోచన దూరం కాలేదు.

“నాంచారూ! గురువయ్య ఎంత గొప్పవాడు!” అన్నారు స్వామి-ఆ ద్వనిలోనే ఏదో ఒక రకపు గౌరవం వ్యక్తం అయింది.

“ఏమిటండీ మీరంటున్నది!” చకిత అయి అడిగింది.

“నీజం నాంచారూ! గురువయ్య లేకుంటే నే నిప్పటికీ ఎట్లగుంటెదోజ్ఞో! ఏరుగులే నడుము విరిగేది. పోయినా ప్రాణంపోయేది! భగవంతునివలె వచ్చి రక్షించిండు. అతడు మనిషి అంటే ఇంకా నా మనసు ఒప్పటంలేదు.”

“మాలముండ కొడుకును పట్టుకొని దేవుడికి, దేవుణ్ణి అని బిచ్చస్తున్నారేమండీ! నీళ్ళులేనా ఆదమనం చేస్తరా!”

“పిచ్చిదానా! అతడు నా ప్రాణం కాపాడిండు. నీ కుంకుమ కాపాడిండు. డబ్బు ఇస్తనంటే తీసుకోలే. కనీసం మనకు ఉపకారం చేసినట్లు భావించలే. ప్రతి ఫలంగా నువ్వు అతడిని తిట్టినవు. అతడు అది పట్టించుకోనేలేదు. ఒక యోగివలె నిరాశక్తంగా విన్నాడు వెళ్ళిపోయిండు! ఎంత గొప్పవాడు!!”

“ఏమండీ! మీరేమన్న పిచ్చిలేస్తున్నా? మరి వాళ్ళి నెత్తిన ఎక్కించుకొని ఊరేగుదామంటరా!”

“అట్ల ఊరేగినా మనం లభని రుణం తీర్చుకోలేం.”

“ఆ మాలవాణ్ణి....” నాంచారమ్మ వాక్యం పూర్తికాకముందే చెంప చెళ్ళు మంది. నారాయణస్వామి మంచంమీంచి లేచి, చరచరా నడిచి వసారాలోని జల్ల పీటమీద కూర్చున్నారు.

నాంచారమ్మ దిగ్భ్రమ చెందింది. కళ్ళవెంట నీళ్ళ దుమికాయి. ముందు ఆశ్చర్యమూ, తరువాత ఏడుపూ వచ్చాయి. మూలకు కూర్చొని ఎక్కి ఎక్కి ఏడ్చుకొనింది.

వసారాలో చీకటి, మూలన చీకటి, మధ్య ఇంట్లో లాంతరు వెలుగుతూంది.

నాంచారమ్మమీద నారాయణస్వామి అంతవరకు చేయి చేసుకోలేదు. వారిది ఆదర్శ దాంపత్యం. కనీసం కీడులాడుకోలేదు, పనిమిలాంది రంగు, పనువు పూసిన ముఖం, ఎర్రరాళ్ళ ముక్కుపుడక, దుద్దులతో నాంచారమ్మ లక్ష్మిదేవిలా వుంటుంది. సౌమ్యమయిన ముఖం, చామనచాయ, మకరకుండలాలతో నారాయణుడనిపిస్తారు నారాయణస్వామి. ఆ ఊరికి ఆ దంపతులు లక్ష్మీనారాయణులే.

అలాంటి దంపతుల మధ్య విభేదాలు వచ్చాయి - మనసుకు చిచ్చు రగులు తూంది.

నారాయణస్వామి తన తప్పు గ్రహించాడు.

అనూచానంగా వస్తున్న ఆచారాలు, తరతరాలుగా వస్తున్న నమ్మకాలు. పురాణాలు, కథలు, గాథలు “కులాలు, కులాలు” అని కేకలు పెట్టి చెప్పుతున్నాయి, ఈ నమ్మకాలలో పెరిగి పెద్దదయింది నాంచారు. కాదు తానుకూడా. ఈ సాయం కాలపు సంఘటనదాకా తానూ వాటిని నమ్మాడు. ఇప్పుడు నమ్మడంలేదా. ఇప్పటికీ

నమ్ముతున్నాడు. గురువయ్య విషయంలో తప్ప! గురువయ్య యోగి. తనకు ప్రాణ దాత. కాదు. పెరుమాళ్ళు. అతని విషయంలో తనకో గౌరవం ఏర్పడింది. గురు రాళ్ళలో మాణిక్యం! నిజంగా గొప్పవాడు గురువయ్య! ఎంత అనాసక్తుడు గురువయ్య! తన ప్రాణం కాపాడాడు! డబ్బు వద్దన్నాడు! తిట్లను లక్ష్యం చేయలేదు. కర్మయోగి గురువయ్య. కర్మచేశాడు గురువయ్య. ఫలితం ఆశించలేదు. అందుకే అతణ్ణి మాట అంటే భరించలేకపోయాడు. నాంచారమ్మను కొట్టాడు. తన భార్యను తానే కొట్టాడు. గురువయ్యను గురించి తనకున్న అభిప్రాయం వేరు. నాంచారుకు అతడు మాల-తన ఇంటిని అపవిత్రం చేశాడు. ఆమెకు తెలిసింది ఇంతే. బహుశా తెలియాలిందీ అంతే! ఆమెకు తాను నచ్చచెప్పగలదా! చెప్పావా! నోపం చేతకానివానికి వచ్చేది! తనవద్ద సమాధానం లేకనే కోపం వచ్చిందా? వాస్తవంగా ఇందుకు సమాధానం లేదా! తను చేసిందే తప్పా? తప్పేనా? రప్పు చేశానా? నాంచారును కొట్టాను అనుకునేవరకు దుఃఖం ముంచుకొని వచ్చింది. నారాయణస్వామి పైకి ఏడ్వలేకపోయారు. మోకాళ్ళమీద తలపెట్టుకొని కుమిలి పోయారు.

మూలకు కూర్చున్న నాంచారమ్మ కుమిలిపోతూంది. కొలిమిలో పెట్టి తిత్తితో ఊదినట్లుంది ఆమె పరిస్థితి. ఆమె మనోఫలకంమీద గురువయ్య మసలాడు. భీముడు-గురువయ్య! ఎంత అవలీలగా బస్తాలు లోపల పడేశాడు. అవును స్వామి చెప్పింది నిజం. వాస్తవంగా ఆ భీముడు లేకుండే!

ఆమెకు నారాయణస్వామి శవం కనిపించింది. తాను పక్కన ఏడుస్తున్నట్లుని పించింది.

తన మాంగల్యం కాపాడినవాడు భీముడు - గురువయ్య. నిజంగా అతడు చేవుడు కాదుగదా! కాకుంచే స్వామి అలా ఎందుకంటారు! అతణ్ణి తాను తిట్టింది. నిజమే. అతడు మారుపలకలేదు. అదీ నిజమే. మాలవాడు మారుపలకగలదా!

అవును మాలవాడు! అతడు మాలవాడు!!

అది తలచుకునేవరకే ఆవిడకు గురువయ్య విషయంలో ఏర్పడ్డ గౌరవం అంతా కరిగిపోయింది.

తాను ఉన్నమాట అన్నది. అన్నందుకు కొట్టాడు భర్త. తాను చేసిన తప్పేమి? ఏం చేసింది తాను? ఎందుకు కొట్టాడు భర్త?

ఏదో లోపం ఉంది అనుకుంది. భర్త మనసెరిగి ప్రవర్తించలేకపోయా ననుకుంది. అతని కంటే శాస్త్రాలు తనకు తెలియవనుకుంది, అతడు చెప్పిందే తనకు శాస్త్రం అనుకుంది. కొంగుతో కళ్ళు తుడుచుకుంది, లేచింది. వసారాలోకి నడిచింది. బల్లిపీటమీద కూర్చున్న నారాయణస్వామి పాదాలంటి నమస్కరించింది.

“తప్పు నాది నాంచారు” అన్నారు స్వామి గద్గద స్వరంతో.

“అట్లనకండి స్వామీ! తప్పు నాది” అన్నది రుద్దకంతంతో నాంచారు.

“నాంచారూ!” అని చేతులు వాచారు స్వామి.  
నాంచారు స్వామి వాహుబంధాల్లో ఒవిగిపోయింది.

## 4

గురువయ్య:—

గూడెంలో గుడిసె ఉంది.

గుడిసెలో పడుచు పెళ్ళాం ఉంది-లచ్చమ్మ.

తాటివనంలో కల్లుంది.

పాడుకోవడానికి పదాలున్నాయి.

దున్నుకోవడానికి ‘ఇనాము’ ఉంది.

కాజేయబానికి షాహుకారు ఉన్నాడు.

గురువయ్య రెక్కలు దాచుకునే ముసిపిరాడు. కవాలి ఇస్తాం రాళ్ళు కొట్ట మంటే గంటలో కొట్టిపడేస్తాడు. ‘సీ వంటు వచ్చింది వెద్ద చేయా’లంటే పదాలు పాడుతూ చేస్తాడు. డబ్బు చేతిలో వున్నా లేపన్నా తాటివనానికి వెళ్తాడు-ప్రతిరోజు. చింతచెట్టుకింద, కాలువ పక్కన, తాటివనంలో పాడుకగా కల్లు పోస్తుంది బుచ్చమ్మ. కల్లు తాగి, పదాలు పాడుతూ ఇంటికి చేరుకుంటాడు.

ఆనాడు తాటివనానికి పోతుంటేనే తటస్థపద్ధతి నారాయణస్వామి గండం. గండం గడిపించానని తెలియ గురువయ్యకు. మామూలుగానే వెళ్ళాడు వనానికి. మోడుగాకు నోటికాడ పెట్టుకున్నాడు. బుచ్చమ్మ ముంతెడు కల్లు పోసింది. తాగాడు. అప్పటికే చీకటి పడింది. పదం పాడుతూ బయల్దేరాడు—

ఆ మాట లంటదే

అట్లనే అంటదే—కోడిపిల్ల.

గంగల తానాలు చేసినానంటదే.

కంసాలి చిన్నోన్ని కరిచినానంటదే

ఉప్పు, మిరియం రుచి చూచినానంటదే

కొండల ఉడుకుతుంది

కాశీ కైలాసం చూచినానంటదే

ఆ మాట లంటదే

అట్లనే అంటదే—కోడిపిల్ల.

పాడుతూ వస్తుంటే రామకిష్టయ్య ఇంటి ముందు జనం కనిపించారు. ఏమిటో చూతామని దూరంగా నుంచున్నాడు. రామకిష్టయ్య వణుకుతున్నాడు - పెండ్లానికి ఛెమటలు పట్టాయి-నోటమాట రావడం లేదు-విధవబిడ్డ ఎంతమ్మ దుమ్ములో కూలబడి ఏడుస్తున్నదల్లా గురువయ్యను చూచి రాగయ్యక్తంగా.

“నాయనో గురువదాచ్చిందే” అన్నది.

రామకిష్టయ్యకు ప్రాణం లేచి వచ్చింది. “ఒరే గురువా! పాము దూలానికి పట్టుకొని ఉన్నదిరా! ఇంకోనికి చాతకాదురా! నువ్వే కొట్టాలెరా” అన్నాడు.

“పామెచ్చినాది! ఏది చూస్తాస్త” అని ఇంట్లోకి దూరాడు. అంతా తప్పుకున్నారు. లోపలివాళ్ళు బయటికి వచ్చేశారు. చూశాడు గురువయ్య! దూలంమీద ఉంది! తెల్లని త్రాచు!!

పడగ కనిపించలేదు కాని త్రాచని కనిపిస్తూనే ఉంది, ఒడుపు దొరకడం లేదెవరికీ. దూలండాకా ఎక్కి కొట్టడానికి గుండెల్లేవెవరికీ.

గురువయ్య పామును చూచాడు.

“దండం నాగమయ్యా! ఎల్లిపో, ఈడ ఏమున్నదని వచ్చినవు. కావల్సిందే కోమటాయన పాలు పోస్తాడు తాగిపో” అని బయటికి వచ్చాడు. “అది నాగుంబాం.. నేను కొట్టనుండి. పామును కొద్దై పిల్లలుండరట!” అని సాగిపోతుండగా అడ్డగించి బ్రతిమిలాడాడు రామకిష్టయ్య. రామకిష్టయ్య పెండ్లాం కాళ్ళు పట్టుకునేంత పర్యంతం బ్రతిమిలాడింది. రామకిష్టయ్య విదవ కూతురు ఎంకమ్మ గురువయ్య ముంచొచ్చి నుందుంది. ఎంకమ్మ పడుచుదే-పరువులు పెడుతున్న పరువంలో ఉంది. రజస్వల కాకముందే భర్త పోయాడు. పోతాడని తెలిసే చేశాడు రామకిష్టయ్య. కూతురుతోపాటు ఆస్తిని ఇంట్లో పెట్టుకున్నాడు.

మిసమిసలాడే వయసులో ఉంది ఎంకమ్మ. ఎంకమ్మను గురించి చాలా పుకార్లున్నాయి.

ఆమె కళ్ళల్లో కామం బుసలుకొడుతున్నది. ఎంకమ్మ గురువయ్య ముందుంపి. పండువెన్నెల!

“బీమునోరె ఉన్నవు పామును కొట్టలేవా, హూ” అన్నది ఎంకమ్మ.

గురువయ్యలో అహం పడగ విప్పింది. “కర్ర తేరి. నిచ్చెన తేరి” అన్నాడు.

రామకిష్టయ్య దంపతుల ప్రాణం లేచివచ్చింది.

“కర్ర ఇగో, నిచ్చెనేనే ఉన్నది” అన్నాడు రామకిష్టయ్య.

కర్ర అందుకొని లోనికి వెళ్ళాడు గురువయ్య—ఒక్కడు—ఒంటరిగా.. బయట జనం చింత చూస్తున్నారు, ఒక్కడూ అడుగు లోన పెట్టలేదు—అది మాలి వాడు అడుగు పెట్టిన ఇల్లు!!!

గురువయ్య పామును చూచాడు. మరసులో ఏదో సంకోచంగానే ఉంది, అయినా కర్ర అందుకొని నిచ్చెనెక్కాడు.

గుండె గుబగుబలాడింది. ఒడుపు దొరకడం లేదు. పాము కదిలినట్లు, యింది.



అది బ్రహ్మ! పాము కదలేదు-అది చురుగులో ఉంది.

గురి చూచాడు గురువయ్య.

“అరే! గురువా! ఒక్క చెబ్బడు చావాలి. తప్పించుకుంటే పగ పడ్డది. పదిలంగ కొట్టు, పడగకు బెత్తెడు చూచికొట్టు.” రామకృష్ణయ్య అడుస్తున్నాడు.

పాము—గురువయ్య—పగ—దిగిపోదామనుకున్నాడు—ముసోలె ఉన్నపు....గుర్తుకు వచ్చింది.

కళ్ళు మూసుకొని కర్ర లేపాడు గురువయ్య, లాగి పాము మీద బాదాడు. పాము ‘ఫప్పు’ మని కింద పడ్డది.

కళ్ళు తెరిచి చూచాడు గురువయ్య. పాము నడుములు విరిగాయి - తోక ఆడిస్తోంది.

“అరే! ఇంక పానమున్నదిరా! దిగి దెబ్బయ్యి! దిగి దెబ్బయ్యి!” ముగ్గురూ కేకలేస్తున్నారు.

గురువయ్యకు కళ్ళు చీకట్లు కమ్ముతున్నాయి. దిగాడు గబగబా—తూలి పడబోయాడు—నిచ్చిన కాళ్ళమీద లేచి మళ్ళీ గోడకు ఒరిగిపోయింది.

“ఎయ్యరా ఇంకో దెబ్బ-ఎయ్యి” రామకృష్ణయ్య కేక పెట్టాడు.

గురువయ్య కర్రతో బాదాడు. పాము తల చితికి రక్తం కారెంది- తోక ఇంక ఆడుతూనే ఉంది.

“అబ్బ! వచ్చింది. జర కట్టేమీద ఏనుకొని ఇవుతలికి తీస్కరా” రామ కృష్ణయ్య పెండ్లాం ఆదేశం.

పామును కర్రమీద వేసి బయటికి తెచ్చి పడేశాడు—గురువయ్య. అతని వళ్ళంతా చెమటలు పట్టింది. ఇనుము చెమర్చినట్లున్నాడు గురువయ్య.

వచ్చిన పామును చూడడానికి చుట్టూ చేరారు జనం.

పడగ చితికిపోయింది—రక్తం కారుతూంది.

ఎందుకో ఉసూరుమనిపించింది గురువయ్యకు.

“అరే పామును చంపినపు—నాగుంబామును—దహనం చేసి పోవాలి—లేకుంటే పాపం చుట్టుకుంటుంది.” రామకృష్ణయ్య ఉచావ.

దిగాలుపడి చూచాడు గురువయ్య. ఆ చూపులు ఎవరికీ అర్థం కాలేదు.

“పడకలు పడేసిన్న పేర్లు” ఆదేశం. పేర్పాడు గురువయ్య.

“పైన పాము నోట్లో పెట్టు”. పెట్టాడు గురువయ్య.

“ఇగో ఈ పాలు దాని నోట్లో పోయ్యి”. పోశాడు గురువయ్య. పడకల్లో పామును పెట్టి నిప్పుంటించాడు. నిప్పు అంటుకుని మండసాగింది.

ఎక్కడివారు అక్కడ వెళ్ళిపోయారు. గురువయ్య మాత్రం నుంచున్నాడు, పడకలు బూడిద అయింతరువాత బయలుదేరాడు.

“మాలోడు ఇంట్ల దూరిండు. ఇండ్లలికాలె పెండలే-ఎర్రమన్నుతే” అనే శ్రీమతి రామకిష్యయ్య చూటలు వినిపించాయి.

గురువయ్య సాగిపోతున్నాడు—బరువుగా—భారంగా. మనిషిని తగలబెట్టి పోతున్నట్లుంది అతనికి.

తాను ఎందుకు చంపాడు? తనకేం చేసింది పాము!

ఆ ప్రశ్న అతని మనసులో మురగసాగింది.

రక్తం కారుతూ చితికిన పడగ అతని కళ్ళముందు నుంచి కదలడంలేదు.

అయినా సాగిపోతున్నాడు గురువయ్య.

గుడిసెముందు - వెన్నెట్లో నుంచుంది లచ్చమ్మ - భర్తకోసం ఎదురు చూస్తూంది. మద్దబంతిపూలు సిగలో తురుముకుంది. నొసట పైసంత కుంకం బొట్టు పెట్టుకుంది.

ఎంతకూ రావడంలేదు గురువయ్య.

ఇవ్వాలి ఆమె సంతోషంగా ఉంది. ఏదో చెప్పాలని ఉబలాటపడుతూంది. వెన్నెట్లో వెలిగిపోతుంది లచ్చమ్మ.

గురువయ్య వచ్చాడు. ఆమె చూచింది. గురువయ్య ముఖం చూచింది. ఆమెలోని ఉబలాటం అడుగంటింది.

“ఏమో అట్లున్నవు?” అడిగింది వాకిట్లోనే.

గురువయ్య మాట్లాడలేదు. తల వంచుకొని ఇంట్లోకి దూరాడు. లచ్చమ్మ అనుసరించింది. గురువయ్య మంచం కుక్కిలో కూలబడ్డాడు.

దీపంబుడ్డి పొగ కక్కుతూ వెలుగుతూంది.

లచ్చమ్మ గురువయ్య కాళ్ళ దగ్గర కూలబడ్డది. మొగని మోకాలిమీద చెయ్యి వేసి అడిగింది “ఏమైంది? అట్లున్నవు” అని.

గురువయ్య లచ్చమ్మ కళ్ళల్లోకి చూచాడు—చూపు మరల్చుకున్నాడు— అన్నాడు “పాపం చేసిన లచ్చీ పాపం!” గోడకు చెప్పుతున్నట్లుగా చెప్పాడు.

“నువ్వు పాపం చేసినావు. ఏం పాపం చేసినవు చెప్పు” గురువయ్యను ఊపి అడిగింది లచ్చమ్మ. తన భర్త పాపం చేయడానికి వీలేదు. చేయడనే విశ్వాసం ద్వనించింది ఆమె మాటల్లో.

“పామును చంపిన నాగుంబామును చంపిన” గురువయ్య స్వరం కంపించింది.

“నాగుంబామును చంపినవులే. నాగుంబామును” భయం వ్యక్తపరిచింది లచ్చమ్మ.

“నేను చంపలే. సాహుకారు చంపించిండు. పడగ చితక్కొట్టిన రక్తం కాకి. చచ్చింది” చితికి రక్తం కారుతున్న పడగ తన ముందే ఉన్నట్లు చెప్పాడు.

“ఎందుకు చంపినవు? పామును చంపుతే పోరలు జతకరరు” ఉద్దేగంలో అన్నది లచ్చమ్మ.

“నేను చంపలేదు లచ్చీ! చంపించినను. నాతోనే పాము చేయించినను” నూటల్లో దుఃఖం ఉటిపడుతూంది. అది గ్రహించింది లచ్చమ్మ. వాణ్ణి మరొక నొక్కడలవలెదు. ఆమెలోని స్త్రీత్వం సూచించాలా పొంగింది. మునుపటిని దుఃఖపు గూటిని హాహుళంగా మిగింది. చిరునవ్వు గుప్పి వెన్నెల కురిపించింది.

“అయిపోయింది, అయిపోయింది. లేదు వచ్చింది. కోడికూలాండిన” అన్నది లచ్చమ్మ. గురువయ్యను వాలించింది. కువార్చింది, లచనయించింది. బోజనానికి లేపింది.

ఇద్దరూ మట్టిమాకుల్లో అన్నాలు తిన్నారు. మంచంలో చాలాసే.

గురువయ్య దగ్గరగా జరిగి చెవిలో చెప్పటన్నంత మెల్లగా అన్నది. “ఒక ముచ్చట చెప్పనా!”

“మంచి ముచ్చటయితే చెప్పు” పెళ్ళాన్ని దగ్గరకు లాక్కొని అన్నాడు.

“ఊన మంచి ముచ్చట” లచ్చమ్మలోని ఆరాటం మళ్ళీ వ్యక్తం అయింది.

“అయితే చెప్పు.”

చెప్పలేకపోయింది లచ్చమ్మ. ఆమెను సిగ్గు ముచీనంది. అయినా అన్నది. “నేను నీలు పోసుకున్నా.”

గురువయ్య ఉలిక్కిపడ్డాడు. ఆమెకు దూరం జరిగాడు.

అతనికి చచ్చిన పాము కనిపించింది. తోకాడినున్న పాము కనిపించింది. సిడకల మంట కనిపించింది—బూడిద కనిపించింది.

లచ్చమ్మ బెదిరిపోయింది. దిగ్గున లేచి కూర్చుంది.

బయట పెద్దపీట్ట అరచింది—కుక్కలు ఏచావాయి—ఒక ఉల్క రాలి పడింది.

చంద్రుడు మబ్బుల్లోకి వెళ్ళిపోయాడు.

## 5

నారాయణస్వామి చిత్రాసనం మీద, తూర్పు ముఖంగా కూర్చున్నారు. నాంచారమ్మ వ్యాసపీఠం తెచ్చి ముందుంచింది. తరువాత కళ్ళద్దాలు అందించింది. గోడకు ఆనుకొని కూర్చున్న స్వామి కళ్ళద్దాలు తగిలించుకొని భారతం విప్పారు. అలా పుటలు తిప్పుతుండగానే రామకీష్టయ్య వచ్చి నేరికు చేతులానించి నమస్కరించాడు తరువాత మరికొంత మంది వచ్చి నమస్కరించి కూర్చున్నారు. కొంతసేపు లోకాభిరామాయణం తరువాత పురాణం ప్రారంభించారు స్వామి:

“పాండవులు వనవాసమున నున్నారు. అప్పుడు వారికడకు మార్కండేయ మహర్షి వచ్చినాడు. అతడు వారికి అనేక ధర్మములు బోధించాడు. ఒకనాడు

మార్కండేయుడు “నిజభర్తృ శుశ్రూష యంతు నిత్యాసక్తమయిన పత్నివశకు నఖిల యజ్ఞ దాన తపంబులు సులభంబులగు సౌక్య ఇతిహాసంబు చెప్పెద”నని కౌశికుని కడ చెప్పినాడు. నేడా కౌశికుని కథ విందము:

కౌశికుడు ఒక బ్రాహ్మణుడు. అతడు ఒక మంచి గ్రామమున నివాస మేర్పరచుకొనెను. ఒకనాడు అతడు ఒక చెట్టుక్రింద కూర్చొని వేదములు గుఱించు చుండెను. ఆ చెట్టుపైనున్న కొక్కెర అతనిపై రెట్ట పెట్టెను. కౌశికునికి కోపము వచ్చెను. అతడా కొంగను చూచెను. కొంగ భస్మమై కూలెను. అందుకతడు చాల చింతించెను.

అప్పటికి మధ్యాహ్నమాయెను. అతడు భిక్షకు బయలుదేరెను. ఒక బ్రాహ్మణి ఇంటికి చేరెను. ‘భిక్షాందేహి’ అని వాకిట నిలిచెను. ఆ బ్రాహ్మణి భిక్షాపాత్రను కడుగుచుండగా, ఆమె భర్త వచ్చెను. ఆమె భర్తకు భోజనము చేయించి, పరుండ బెట్టి భిక్షాపాత్రతో బయటికి వచ్చెను. అమ్మగువం జూచి కౌశికుండు రోషరంజిత లోచనుండగుచు, అడిగినప్పుడు పెట్టక ఇంత అలశ్యమేల జేసితివి అని అడిగెను. అందుకా బ్రాహ్మణి భర్తృశుశ్రూష వలన అలస్యమయినదని చెప్పి, “నీవతి క్రోధుండ వగుటయు నెరుంగుదు. నీ కోపంబున నొక్క కొక్కెర నిహతంబయ్యెగాదె అని నీవు కేవల స్వాధ్యాయపరుండవుగాని ధర్మసూక్ష్మత మెరుంగవు గావున మిథిలా నగరమునందలి ధర్మవ్యాధుని కడకేగుము” అనెను.

“ఇచ్చట మన మొక విషయము గమనించవలెను. ధర్మసూక్ష్మము నెరిగిన కిరాతుడు స్వాధ్యాయపరునకన్న మిన్నయని వ్యాసుడు చెప్పుచున్నాడు” అన్నారు స్వామి.

“అయ్యగారూ! మల్ల బాపనాయన కటికోనిదగ్గరికి పోయెనా?” అడిగాడు రామకృష్ణయ్య.

కౌశికుడు మిథిలా నగరమునకే గెను. ధర్మవ్యాధుని మాంసశాల కేగెను. అల్ప మృగ మాంసఖండంబు లంగడిం బచరించి యమ్ముచున్న వాని ననవరత విక్రయాత గజన సమాతృతు నక్కిరాతుంగని యతిజు గుప్పితంబయిన సూనాపణంబు సేరనొల్లక తొలంగి యొక్క యెడ నుండెనంత, ధర్మవ్యాధుడు బ్రాహ్మణుని రాక నెరింగెను. అతడే దిగివచ్చి, కౌశికునకు మ్రొక్కి “మిమ్ము బ్రాహ్మణి పంపినదిగదా రండు” అని ఇంటికి తీసుకొని వెళ్ళెను. కటికవాడు బ్రాహ్మణునకు అనేక ధర్మములు బోధించెను. తరువాత ఇంటిలోనికి తీసుకునిపోయి ధర్మవ్యాధుడు తన తల్లిదండ్రు లను, తాను వారిని పూజించుచున్న విధమును వివరించి “నీకు వృద్ధులయిన తలిదండ్రులున్నారు, నీకై వగచి వగచీ వారి కన్నులు పోయినవి. నీవుతప్ప వారికి దిక్కులేదు. నీవు వారిని విడిచినావు. సదాద్యయనశీలుడవయినావు. అది ధర్మము కాదు.

నీ యద్యయనమ్మును సుక్ర  
తాయాసము నిష్ఫలంబులై చను గురుసే  
వాయుక్తిలేక తక్కిన  
జేయుము నా పలుకు మేలు సేకురు నీకున్."

అందుకు కౌశికుడు తాను చేసిన తప్పును తెలుసుకొని "నా పాలిటి వేల్పు సేవు," అని ధర్మవ్యాధుని కొనియాడి "నిను నొక శూద్రుగా దరిప నేర గుణాకర నీ చరిత్రముంగన మది నద్భుతం బొలనె" అని వానికిం బ్రదక్షిణంబుసేసి వీక్షించి చని కౌశికుండు నిజ జననీ జనకుల కతి భక్తి శుశ్రూష సేసి కృతార్థుం డయ్యె."

"మంగళం కోసలేంద్రాయ" అని మంగళహారతి ఇచ్చి ముగించారు స్వామి. రామకీష్టయ్య తెచ్చిన నువ్వులూ, బెల్లం అందరికీ పంచితరవాత రామకీష్టయ్య అడిగాడు.

"అయ్యగారూ! అంటరుగని కటికోడు కటికోడే, బాపనాయన బాపనాయనే! వాడు ఈనకెల్ల నీతులైప్పిండుండి? అందుకే అన్నరేమో రామాయణం రంకని తారతం బొంకని. అంత ఎట్లనో ఉన్నదుండి. నాకయితే నమ్మకం కలుగుతలేదు."

నారాయణస్వామి కళ్ళద్దాలుతీసి పుస్తకంమీద పెట్టి కళ్ళు నలుచుకొని "రామకీష్టయ్యా! ధర్మం అన్నిటికంటె గొప్పదయ్యా! కులాలు, అద్యయనం దాని కింద పనికిరావు. ధర్మాన్ని ఆచరించినవాడు ధర్మవ్యాధుడు. ధర్మాన్ని వదులుకున్న వాడు కౌశికుడు. అందువల్ల వ్యాధుడు కౌశికుణ్ణి మించిపోయినాడు. భారతంలో ఉన్నది గదనయ్యా.

పాపవర్తనుండు బ్రాహ్మనుండయ్యను  
నిజము శూద్రునికంటె నీచతముడు  
సత్య శౌచధర్మశాలి శూద్రుండయ్య  
నతడు సద్విజుండ యనిరి మునులు."

నారాయణస్వామి పద్యం పూర్తిచేయకుండానే అచ్చమ్మ గురువయ్య ప్రవేశించి "కాల్మోక్తి అయ్యగారూ" అని అక్కడే నేలనంటి దండాలు పెట్టారు.

వారిని చూసి రామకీష్టయ్య మండిపడ్డాడు.

"ఒరే! మాఅమాదుగులు అయ్యోర్లిండ్లకొనై ఇగ బాగుపడ్డట్టె. పొగరెక్కిందిర గాడ్డికోడుకులకు. బుక్కెటందుకు బువ్వండెటార్కుల్ల ఎగిరిపడ్డాండు, ఇంక నిలబడ్డ రేమిరో! పొమ్మంటె పోవేమిర గాడ్డికోడక! పోతవమల్ల...." అని లేచి నుంచు న్నాడు. అక్కడున్న వాళ్ళంతా లేచి నుంచున్నారు. గురువయ్యమీదికి యుద్ధానికే సన్నద్ధులైనారు.

"ఎరకలేకొచ్చినం బాంచెను. పోతంటేరి. మీరెందుకు కోపంపడ్డరు" అని అచ్చమ్మ గురువయ్యను లాక్కొనివెళ్ళిపోయింది.

“పాపం ఎందుకోసరం....” నారాయణస్వామి మాట పూర్తిచేయకుండానే ఆందుకున్నాడు రామకిష్టయ్య.

“అయ్యగారూ ఇగి! చెప్తాన్న, పురాణాల్ల ఏమన్న ఉండనియ్యండి. మాలోండ్లు మాలోండ్లే, మనం మనమే. మల్ల మాలోణ్ణి బాపనోణ్ణి చేస్తమంటరా? ఇగ మీరున్నరు. మేమున్నం.” అని లేచి వెళ్ళిపోయాడు రామకిష్టయ్య. మిగతావారు రామకిష్టయ్యను అనుసరించారు.

స్వామి వాకిలిదాకా వెళ్ళి వాళ్ళు వెళ్ళినవైపే చూస్తూ నుంచున్నారు.

నాంచారమ్మ వ్యాసపీఠం, గంధం, కళ్ళద్దాలు తీసి వంట ఇంట్లో తన పనిలో మునిగిపోయింది.

నారాయణస్వామి వాకిట్లో చాలసేపు నుంచున్నారు. వారికి పరిపరి విధాల ఆలోచనలు వచ్చాయి. ఎందుకు వచ్చాడో గురువయ్య! భార్యతో కూడా వచ్చాడు! ఏదో పని ఉండే వచ్చి ఉంటాడు. రామకిష్టయ్య ఎలా ప్రవర్తించాడు! పురుగును నెట్టినట్లు నెట్టిశాడు. గురువయ్య పాపం ఒక్క మాట అనలేదు. వెళ్ళిపోయాడు. ఏం తప్పు చేశాడతను? ఆతడు అంటరానివాడు. ఇంట్లోకి వచ్చాడు. అది తప్పే కావచ్చు. గురువయ్య విషయంలో అది సమంజసమా! ఆతడు తన ప్రాణం కాపాడాడు. ఎంత పరోపకారి!

ఇలాంటివే అనేక ఆలోచనలు వచ్చాయి. ఏమేమో ఆలోచించారు. అక్కణ్ణుంచి వంట ఇంట్లోకి వెళ్ళి నాంచారమ్మ పక్కన కూర్చొని “నాంచారూ! పాపం గురువయ్యను ఎట్ల కనిపిండు రామకిష్టయ్య! ఏం పని మీద వచ్చిందో పాపం!” అన్నారు.

నాంచారమ్మ ఆశ్చర్యపోయింది. నారాయణస్వామి అలా ఎన్నడూ ఆమెను ఏ విషయంలోనూ అడగలేదు. నాంచారమ్మ ఒక్కసారి నారాయణస్వామి కళ్ళల్లోకి చూచింది. ఆవేదన కనిపించింది. ఎన్నడూ దేనిని గురించి లక్ష్యం చేయని స్వామికి ఈ ఆవేదన ఏమిటి! స్వామిలో ఏదో భయోకరమయిన మార్పు వస్తూంది అనుకుంది. ఆమెకు ఎందుకో గుబులు పుట్టింది. ఏమనాలో ఆమెకు ఆర్థం కాలేదు.

“మీరు చెప్పింది భారతంలో ఉన్నదా?” అనాలోచితంగా అడిగేసింది నాంచారమ్మ.

ఎవరో పిపుమీద కొట్టినట్లయింది నారాయణస్వామికి.

“నాంచారూ? నమ్మకంలేదా నామీద! లేనిది ఎందుకు చెప్పతాను? జ్ఞానం ప్రధానం నాంచారూ! దీపానికి ప్రాధాన్యం వెలుగుకదా? జ్ఞానం మనిషికి ప్రాధాన్యం. జ్ఞానంలేని బ్రాహ్మణునికంటే జ్ఞానం ఉన్న మాలడు మేలు.”

“దేవుని ఇంట్లో అట్లాంటి మాటలనకండి.”

“వెర్రిదానా ఇట్లరా” అని ఆమెను తీసుకొనివచ్చి బల్లపీటమీద కూర్చుండ

పెట్టి గ్రంథం తెచ్చారు. “విను మన యతిరాజులు ఉన్నరే ఎవరు? రామానుజులు వారే శూద్రులను ఆశ్రయించారే!”

వితగా చూచింది నాంచారమ్మ.

“కాంచీపురంలో కాంచీపూర్ణుడనే భాగవతోత్తముడు ఉండేవారు. వారితో కంచి వరదరాజస్వామి సాక్షాత్తు మాట్లాడేవారట. కాంచీపూర్ణులు శతపద జాతికి చెందిన శూద్రులు. వారి మహిమ నెరిగిన రామానుజుడు వారిని గురువుగా వరించినారు. తాను శూద్రుడనని రామానుజుని శిష్యునిగా చేసుకోవటానికి కాంచీపూర్ణుడు అంగీకరించ లేను. రామానుజుడు ఒక ఉపాయం ఆలోచించినారు. రామానుజుడు కాంచీపూర్ణుని భోజనానికి పిలిచినారు. వారు వస్తామన్నారు. కాంచీపూర్ణుడు భోజనం చేసిన తరువాత వారి ఎంగిలి తిని పవిత్రం కావాలనుకున్నారు రామానుజులు.

కాంచీపూర్ణుడు భోజనానికి వచ్చేరోజు - రామానుజుని భార్య తంజయమ్మ వంట చేసింది. ఎదిరి చూచి, ఎదిరి చూచి కాంచీపూర్ణుల కోసరం బయలుదేరినారు రామానుజులు. వేరేతోవన కాంచీపూర్ణుడు రామానుజుని ఇంటికి వచ్చారు. తంజయమ్మ వడ్డించగా భోంచేసి వెళ్ళిపోయారు కాంచీపూర్ణులు. తలమీదనుంచీ స్నానంచేసి వస్తున్న తంజయమ్మ తిరిగి వస్తున్న రామానుజునికి కనిపించింది. కారణం అడుగుతే “శూద్రునికి అన్నం పెట్టిన కాబట్టి స్నానం చేసి వస్తున్న” అని చెప్పింది.

రామానుజుడు చాలా బాధపడ్డారు. తంజయమ్మను ఎంతగానో దూషించిను. ఇటువంటి ఇంకొక రెండు తప్పులు తంజయమ్మ చేసిన తరువాత భార్యను వదిలి రామానుజుడు సన్యాసం స్వీకరించిండు” అని చెప్పి “విన్నవా మనం రామానుజం కంటే ఎక్కువా?” అని అడిగారు.

నాంచారమ్మకు అర్థం అయింది రామానుజుడు భార్యను వదిలేశాడనేది. ఆమె భయపడ్డది! మరో ఆలోచన లేకుండా అనేసింది “గురువయ్య మంజోడు” అని.

నారాయణస్వామి చాలా సంతోషించారు.

“నాంచారూ, సత్యాన్ని గ్రహించటం కష్టం. గ్రహిస్తే అది మనసు నడిపిస్తుంది. వెలుగు చూపుతుంది” అన్నారు.

నాంచారమ్మకు ఏమీ అర్థం కాలేదు అయినా తల వూపింది.

రామానుజుడు ఉపదేశం పొందింది తిరుక్కొట్టు సందియారు వద్ద. ఆ సంఖి పంచములు. రామానుజుడు పదిహేనుసార్లు సంధి దగ్గరకు తిరిగిను. పద్దెనిమిదో సారి మంత్రం ఉపదేశించిను. రహస్యంగా ఉంచవన్నారు. రామానుజుడు దాన్ని రహస్యంగా ఉంచినందుకున్నవా? అక్కడ శ్రీరంగనాథుని ఉత్సవం జరుగుతున్నది. అన్ని కులాల జనులు అనేకులు అక్కడ చేరిను. రామానుజులు ఆలోచించిను. ఈ

చుంతం ఇంతమందికి మోక్షం కలుగజేస్తే నాకు నరకం వస్తే ఏం అనుకున్నరు. దేవాలయపు గోపురం ఎక్కినను. “ఓం నమో నారాయణాయ” అనే అష్టాక్షరిని ఎలుగెత్తి అందరికీ చాటిను”

“ఆఁ, అట్ల చేసినానుండి. అబ్బ ఎంత మహాత్ములు!” అన్నది నాంచారమ్మ. అది ఆమె మనసులోంచి వచ్చిన మాట.

“ఇంక ఏను. రామానుజుడు అట్ల ఉపదేశించిందని నంబికి తెలిసింది. కోపం వచ్చింది. రామానుజుని పిలిపించినను.”

“గురుని ఆజ్ఞ ఉల్లంఘించిన వారికి ఏగతి కలుగునో తెలియునా?” అని అడిగిన నంబి.

“తెలుసును స్వామీ? రౌరవ నరకము కలుగును” అన్నారు రామానుజులు.

“అట్లయితే చుంతం అందరికెందుకు ఉపదేశించినవు?” అని కోపంగా అడిగిన నంబి.

“ఇంతమంది జనులు విముక్తులు కాగా నేనొక్కణ్ని నరకానికి పోతేనేమి?” అన్నారు రామానుజులు.

“అబ్బ! ఎంత గొప్పవారండి” అన్నది నాంచారమ్మ.

“రామానుజుని మాట విని నంబి కూడ నువ్వన్నట్లే అని రామానుజుని శౌగిలించుకొని—

“సద్గురుండవు నీవెవో జనులకెల్ల

మా కౌరంతలు దీరె నీ మహిమ కతన.”

అన్నారు” అని ముగించారు నారాయణస్వామి.

“అబ్బ ఎంత గొప్పవారండి రామానుజులవారు! నరకానికి పోతనని తెలిసి అందరికీ ఉపదేశించిండు. మనం గురువయ్యకు సంస్కారం కలిగించాలెనండి” ఉత్సాహంగా అన్నది నాంచారమ్మ.

“పిచ్చిదానా! అసలు గురువయ్యే మన కండ్లు తెరిపించిండు. ఇంత కాలం మనం ఆలోచించినమా ఇవన్నీ?”

“అవునండి. ఎన్నడు చెప్పకపోతిరి ఇవన్నీ. గురువయ్యను పిలిపించ రాదుండి.”

“పిలిపిస్త. నువ్వ వంట మరిచిపోయినవు. ఇవాళ ఉపవాసమా?”

“అయ్యో! నా మతి మండ! మరిచేపోయిన. పోయి మడికట్టుకుంట” అని నాంచారమ్మ వెళ్ళిపోయింది.

నారాయణస్వామికి ఎంతో తేలిక అయినట్లయింది. గూట్లో వెలుగుతున్న చీపాన్ని చూస్తూ ఉండిపోయారు.



ఓరి మద్దెలకాడ! బహు వన్నెకాడ! నిను చూస్తే నా మనసు నిలువా-  
కున్నదిరా! నీళ్ళకు నేపోంగ నా వంక చూడకురా! నీవు చూస్తే కడవ నీటా  
మునగదురా!

గురువయ్య తాటివనం నుంచి పదం పాడుకుంటూ పోతున్నాడు. పదం  
పిల్లిగాలిలా ఉంది. వున్నమ వెన్నెల్లా వుంది. పిల్లికాలువలా సాగుతూంది.

పదం బాగనిపించింది నాంచారమ్మకు. బాగనిపించడం కంటే గురువయ్య  
గొంతు గుర్తుపట్టడం ఆమె సంబరం. భర్తను పిలిచి చెప్పింది. నారాయణస్వామి  
పరిగెత్తి వాకిట్లోకి వచ్చారు.

“నీవు చూస్తే కడవ నీట మునగదురా” పాడుతూ సాగిపోతున్నాడు  
గురువయ్య.

“గురువయ్య” పిలిచారు నారాయణస్వామి.

గురువయ్య వినిపించుకోలేదు. సాగిపోతున్నాడు.

మళ్ళీ పిలిచారు నారాయణస్వామి. అప్పటికి నాంచారమ్మ కూడా వచ్చేసింది..

గురువయ్య వెనక్కు తిరిగి చూశాడు.

“నన్నానుండి పిలిచింది?” అడిగాడు దూరంగా నుంచునే.

“అవును నిన్నే” నారాయణస్వామి.

గురువయ్య దగ్గరికొచ్చి “కాల్మోక్త గుర్విగా, గురువా అని పిలుస్తరుండి-  
నన్ను. గురువయ్యా అని పిలిస్తే ఎవరినో అనుకున్న చెప్పండి అయ్యగారు ఏమన్న  
పనున్నదా?” అడిగాడు.

“ఎందుకో వస్తేవి?” నాంచారమ్మ.

“ఆ గప్పుడా.... ఏదో వచ్చినంతేరి. కోమటాయన కోప్పడె.... పోలిమి....  
మల్లెందుకులేరి. ఏమన్న పనుంచె చెప్పండి.”

“గురువయ్యా! నీతోని పనుంచెనే వస్తవా? మాతో పనుండి రావా? ఎంత  
మంచినివయ్యా!” నారాయణస్వామి ఎంతో మెత్తగా అన్నారు.

“అయ్యగారూ! ఎంత మంచిరుండి మీరు! నన్ను గురువయ్య అన్నారు..  
మంచిడన్నారు. కాల్మోక్త మీ కాళ్ళకాడ పరుండెబొల్లం. అనకుండి. అట్లనకుండి..  
ఎట్టి చేయించుకున్నోడు తన్నులు తన్నిండు గని ఇట్లనలేదుండి. మీరు దేవుళ్ళుండి..  
అయ్యగారు, అమ్మగారు మేం మనుసుల మానుండి! వురుగులోలె బతుకుతున్నం. నీ  
కాల్మోక్త. నీ కడుపున పుడ్త” అన్న గురువయ్య నేలకు తల ఆనించి దూరంనుంచే.  
కాళ్ళ పట్టుకున్నట్టు చేసి, మూడుసార్లు మొక్కిాడు.

నారాయణస్వామి కరిగిపోయారు. నాంచారమ్మ కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి!.

మనసున్నవాని మనుగడ కష్టం. అన్నింటికీ ఏడుస్తాడతడు. అంతకంటే ఏం చేయలేడు గనుక!

“గురువయ్యా! నిజంగ నువ్వు మంచోనివి. ఒకరికి ఉపకారం చేస్తవు. ఒకరి నుంచి ఉపకారం కోరవు. అంతకంటే ఏంకావలె గురువయ్యా!” నారాయణస్వామి మాటల్లో తడి కనిపించింది.

“అట్లనకండి, అయ్యగారూ! అనకండి, బాంచోల్లం మేం, చాకిరి చేసేటం మకే పుట్టినం గులాబోల్లం. చెప్పని ఏం పనున్నదో. నా చర్మం వలిచి చెప్పలు కుట్టనా?”

“వద్దు గురువయ్యా వద్దు. ఇప్పటికే చాల చేసినవు.”

“మల్ల ఎందుకో పిలిస్తిరి?”

“ఎందుకో వస్తివి?”

“అట్లంటరా! మాలచ్చి కెరకనుండి. పొద్దాల తీసుకొస్త. కాలొక్త.”

ఇప్పుడే రమ్మందామనుకున్నారు నారాయణస్వామి. రానుకీష్టయ్య కోపం గుర్తుకు వచ్చి, అవును రామకీష్టయ్య గుప్పిట్లో ఆందరి ప్రాణాలూ ఉన్నాయి! ఆతని కబ్బుముందు ఇతని పొండిత్యం ఎంత? అయినా ఆ మాట అనలేదు స్వామి. “అట్లనేలే. తప్పకరా” అన్నారు—గురువయ్య తాగి ఉన్నాడని గ్రహించి అన్న మాట అది.

“అట్లనేవస్త” అని దండంపెట్టి వెళ్ళిపోయాడు గురువయ్య.

“ఇంత మంచివాళ్ళకు పంచములుగా ఎందుకు సృష్టించిందండి దేవుడు?” భర్తనడిగింది నాంచారమ్మ.

నారాయణస్వామి భార్య కళ్ళల్లోకి చూచాడు. ప్రశ్నలు కనిపిస్తున్నాయి ఆమె కళ్ళలో. నారాయణస్వామి మెదడు సమాధానాలకోసం వెతికింది దొరక లేదు.

“ఖర్మ” అన్నాడామన.

“అంతేనా?” అని మాత్రం అంది నాంచారమ్మ.

“మంచియన్నది మాలయయితే మాలనే యగుదున్” అన్న గురజాడ వారికి తెలియదు.

తెల్లవారి గురువయ్య లచ్చమ్మను తీసుకుని వచ్చాడు. స్వామిని పిలిచాడు వసారాకు దూరంగా నుంచాని. స్వామి వచ్చారు.

“దండంపెట్టె అయ్యగారికి. దేవునంటోరు” అన్నాడు లచ్చమ్మతో. ఇద్దరూ నేలనంటి నమస్కరించారు. ఇంతలో నాంచారమ్మకూడా వచ్చేసింది.

“ఏం లచ్చమ్మా! చెప్పకపోతివి” అడిగారు నారాయణస్వామి.

“పామును చంపిండుండి....” అని మొదలుపెట్టి యావత్తు కథ చెప్పేసింది.

ఆ కదకూ వీళ్ళు రావడానికి నిమిత్తం ఏమిటో అర్థంకాలేదు స్వామికి. తరవాత కథ చెప్పమన్నట్లుగా గురువయ్యను మోచేత్తో పొడిచింది లచ్చమ్మ.

“ఏంలేదుండి పామును చ-పితే పోరలు బతకరటగద. బుగులు పడ్తాంది లచ్చి. లచ్చి నీలుపోసుకున్నదుండి” తలవంచి సిగ్గుగా వేళ్ళు విరుచుకుంటూ చెప్పాడు గురువయ్య.

లచ్చమ్మ ముఖం జేవురించింది.

నాంచారమ్మ ముచ్చటగా లచ్చమ్మను చూచింది. ఆమెకు ఎందుకో చెప్పరాని ఆనందం కలిగింది. లచ్చమ్మ తల్లి కాబోతూంది. ఆ మాటే ఆమె మనసును పొంగించింది.

“పామునెందుకు చంపితివి గురువయ్యా!” ఎంతో సానుతాపంతో అడిగింది నాంచారమ్మ.

“నా కెరకానుండి, కోంటాయన చంపమన్నడు. చంపిన. పడగ మీద కొట్టిన్నుండి. చితికి నెత్తురు కారింది. అబ్బి అది తల్పుకుంటేనే పళ్లు వణుకు తాంది. నేను చంపలేదు బాంచెను. కోంటాయన చంపించిండు. చెప్పరి పోరలు నిజంగానే బతకరా!” అప్పుడే పామును చంపినట్లు వణికిపోతున్నాడు గురువయ్య. లచ్చమ్మ ముఖంలో సైతం భయం స్పష్టంగా కనిపిస్తూంది.

“చంపించినోడు ఒకడయితే పాపం గురువయ్యనెందుకు చుట్టుకుంటుందండి” ఆతురతగా అడిగింది నాంచారమ్మ.

గంభీరంగా ఆలోచిస్తున్నారూ నారాయణస్వామి. తనకు రానున్న ఆపదను కూడా తెలుసుకోకుండా పామును చంపాడు గురువయ్య. దెబ్బ సరిగ్గాపడి ఉండక పోతే గురువయ్యే చావవలసినవాడు. దైవ సంకల్పంవల్ల గురువయ్య బతికాడు. పుట్టనున్న బిడ్డకు కలుగనున్న ప్రమాదం గురించి ఆలుమగలు అలమటిస్తున్నారు. చంపించింది రామకిష్టయ్య. తన భద్రత కోసం. తన ప్రాణాలకోసం. చంపినవాడు గురువయ్య. చంపించి స్వార్థంతో కాదు. పరులకోసం! అయినా రామకిష్టయ్యను ఒక్క మాట అనడంలేదు గురువయ్య! మరి రామకిష్టయ్యో? అమాయకంగా నా ఇంట్లో అడుగు పెట్టినందుకు గురువయ్యను నానా దుర్భాషలాడాడు. ఎంత కృతఘ్నుడు రామకిష్టయ్య! అనుకున్నారు. తరువాత భార్యతో అన్నారు.

“నాంచారూ! కర్తా కారయితాచైవ....! పాపం చేయించినవాడికి చేసినవానికి చెందుతుంది. ఇద్దరూ అనుభవించవలసిందే.”

“అయితే నేను పాపం చేసినట్టేనా అయ్యగారూ! దానికి ఉపాయం లేదా నుండి” దీనంగా అడిగాడు గురువయ్య.

“పోరలు బతికే ఉపాయం చూడుండి. కాలొక్క. చచ్చి మీ కడుపున పుడత” మాతృ హృదయం కృశించింది. ఏడుస్తూనే అన్నది లచ్చమ్మ.

“అయ్యో! ఏదన్న ప్రాయశ్చిత్తం చెప్పండి. చూడండి పాపం ఆ పిల్ల ఎట్ట ఏడుస్తున్నదో” అని భర్తతో అన్న నాంచారమ్మ “లచ్చమ్మా! ఏడవకు దేవుడు నిన్ను రక్షిస్తాడు. గుమ్మడిపండ్లంటి కొడుకు పుడ్తాడు” అన్నది.

ఆశగా చూచారు ఆలుమగలు.

“గురువయ్యా! పుట్టలో పాలుపోయించు లచ్చమ్మతో. పాలుతెన్నె మంత్రించి ఇస్తా. పాపం దూరం అయిపోతుంది. పుట్టే బిడ్డ ఆరోగ్యంగా పుట్టాడు.”

“అట్ల చెప్పరి కాలొక్క. ఇప్పుడే తెద్దనా పాలు!” అడిగాడు గురువయ్య. లచ్చమ్మ ముఖం వికసించింది.

“పాలు వాండెక్కడ తెస్తరండి. నేను పోస్తలే గురువయ్యా! నెలకొక్కసారి పోయి పుట్టకు పాలు” నాంచారమ్మ అన్నది.

“అయితే పోయి” అన్నాడు గురువయ్య.

“అట్లకాదు గురువయ్యా. ఇద్దరూ స్నానాలుచేసి శుచిగా రాండి” నారాయణ స్వామి.

“అట్లనే లేచి” అని బయల్దేరిన గురువయ్య నాపి లచ్చమ్మ “రేపు పొద్దాల వస్తముండి—బట్టలు ఉతికి ఎండేసుకోవలెగద” అన్నది ఉన్నవి వంటిమీద బట్టలేననే విషయం సూచిస్తూ.

నాంచారమ్మ హృదయం ద్రవించింది. “ఉండండి” అని గురువయ్య దంపతులను ఆపి లోపలనుండి ఒక దోవతి, చీర తెచ్చి వాళ్ళ మీదికి విసిరివేసిన “ఇవ్వి కట్టుకొని పాలు పోయ్యండి” అన్నది.

నాంచారమ్మ బొదరాణ్ని ఆశ్చర్యంగా చూచారు నారాయణస్వామి.

“కట్టుకుంటురు పాపం బట్టలన్న లేవట” వ్యధ నిండిన గొంతుతో అన్నది.

బట్టలందుకున్న గురువయ్య దంపతులు మూర్తిభవించిన కృతజ్ఞతా రూపాలుగా చేతులు నేలకానించి దండంపెట్టి వెళ్ళిపోయారు.

“మీరు మంత్రాలెప్పుడు నేర్చినను!” అడిగింది నాంచారమ్మ—ఆ మాటల్లో వెక్కిరింపు ద్వనించింది.

“నాకు మంత్రాలు రావు నాంచారు. శ్రీమన్నారాయణుడు ఒక్కడే దేవుడు. తిరుమంత్రం ఒక్కటే మంత్రం. అది నా విశ్వాసం. గురువయ్య చేసిన పాపానికి వణికిపోతున్నాడు, ఏదీ ఒకటి చేయకుంటే అతనికి తృప్తి లేదు. అందుకే పాలు పోయ్యమన్న, మంత్రించిన పాలంటే మరింత నమ్మకం కలుగవచ్చు.”

“అబ్బ ఎన్ని మాటలు నేర్చినండి” అని బిందె తీసుకొని చెరువుకు వెళ్ళిపోయింది నాంచారమ్మ. చిన్న పంచె తీసుకొని ఏటికి వెళ్ళిపోయారు నారాయణస్వామి.

నారాయణస్వామి, నాంచారమ్మ ఇంటికి వచ్చి తమ కార్యక్రమాలు పూర్తి చేసుకునేవరకు గురువయ్యా, లచ్చమ్మా మంచి బట్టల్లో వ్రత్యమైనారు. నొసట

కుంకుమ, విరియబోసుకొని ఉన్న తడి వెంట్రుకలతో లచ్చమ్మ ముద్దుగా కనిపించింది నాంచారమ్మకు.

“పాలు మంత్రించిన ‘రామ రామ’ అంటూ పుట్టలో పోయండి” అన్నారు నారాయణస్వామి.

“అయ్యగారూ! ఒక్క మాట, కాల్మోక్త. మీరుకూడా ఆడిదాక వచ్చి మంత్రం చదువుతే బాగుండు సంటున్నది లచ్చి” దీనంగా వేడుకున్నట్లు అన్నాడు గురువయ్య.

ఇరకాటంలోపడ్డారు నారాయణస్వామి. వారికి రామకిష్టయ్య గుర్తుకు వచ్చారు. ఆతడు తమ ముందు రక్కసిలా నుంచుని అటకాయస్తున్నట్లునిపించింది. అది కాకుంటే వారికి అడ్డంకి ఏమీలేదు. అలోచించి అన్నారు. “పాలు మంత్రించినవే పుట్టలో పోస్తే సరిపోతుంది.”

లచ్చమ్మ చిన్నబుచ్చుకుంది. “వస్తేనే మంచిది బాంచెను — పోరలు బతుకుతరు.”

“వెళ్ళిరాదండి ఏం బోయింది—దూరంలో వుండి మంత్రం చెప్పండి” నాంచారమ్మ బ్రతిమాలినట్లుగా అంది.

తప్పలేదు నారాయణస్వామికి. మెడలో తులసిమాలతోనే బయల్దేరాడు.

వారు వెళ్ళేప్పుడు లచ్చమ్మతో “పోయేటప్పుడు రా చింతకాయపచ్చడి పెద్ద-పుల్లడిది తినాలని ఉంటదిగద!” అన్నది నాంచారమ్మ.

లచ్చమ్మ ముఖం చేటంత అయింది.

అలా ఏర్పడ్డ పరిచయం నానాటికి పెరగసాగింది. లచ్చమ్మ ప్రతిరోజూ నాంచారమ్మ దగ్గరికి వచ్చేది. పచ్చళ్ళు, ఊరగాయలు, కూరలు ఏదో ఒకటి పెద్దానీ ఉండేది నాంచారమ్మ. లచ్చమ్మ కడుపు పెరుగుతుంటే నాంచారమ్మకు సంతోషంగా వుండేది. లచ్చమ్మ తన ఇంటి విషయాలన్నీ నాంచారమ్మతో చెప్పుకునేది. నాంచారమ్మకు చెప్పకోవలసిందేమీ లేనందుకు విచారంగా ఉండేది.

గురువయ్య అప్పుడప్పుడు నారాయణస్వామికి కనిపిస్తుండేవాడు. కద్దెపుల్లలు కొట్టడమో, గడ్డిమోపు తేవడమో, తప్పిపోయిన బ్రెసు పట్టుకురావడమో చేస్తుండేవాడు. గురువయ్య ఎన్నడూ ఏది అడగలేదు—నారాయణస్వామి ఇస్తే తీసుకోలేదు.

వారి పరిచయాన్ని ఊడ వింతగా చూచింది.

## 7

పుట్టకు పాలు పోయిందిన్నాటి సాయంకాలం మామూలుగా పురాణం చదివానికేవచ్చాడు రామకిష్టయ్య. రామకిష్టయ్యకు జరిగిన సంగతి తెలిసింది.

అయినా అతడు ప్రత్యక్షంగా స్వామిని అడగలేదు.

“సుద్దరోడు తపస్సు చేస్తుంటే రాములోరు తల తెగనరికినటకాదుంటి” అడిగాడు రామకిష్టయ్య. గ్రహించారు నారాయణస్వామి.

“అవును వధించిన మాట నిజం. కాని వధించిన రాముడే శంఖాకునకు వైరాజులోకాన్ని ప్రసాదించినాడు” అని శ్లోకం చదివారు స్వామి:—

“యత్రానందాశ్చ మోదాశ్చ యత్రపుణ్యాశ్చ సంపదః

వైరాజా నామతే లోకా స్తయ్మమిసాః సంతులే శివాః”

సంస్కృతం విని ఉలకలేదు పలకలేదు రామకిష్టయ్య. రామకిష్టయ్యకు కృతఘ్నతను గురించి చెప్పాలనుకున్నారు స్వామి.

“రామకిష్టయ్యా! రాముడు వాలిని వధించినాడు. శరత్కాలము వచ్చునంత వరకు సుగ్రీవుని సుఖములనుభవించమని రాముడు గుహలో ఉండిపోయినాడు. వర్ష కాలము గడచినది. శరత్తు వచ్చినది. కాని సుగ్రీవుని జాడ కానరాలేదు. అప్పుడు రాముడు లక్ష్మణునితో “అకృతజ్ఞో ప్రతికృతో హనోతి సత్యవతాంమనః” ఉపకారమునకు ప్రత్యుపకారము చేయకున్న స్వాతికుల మనసు నొచ్చును. కాన సీవు సుగ్రీవుని కడకు పోయి యధోచితముగా చెప్పి అతనిని సీతాన్వేషణకు పురికొల్పుము అన్నవాడై లక్ష్మణుని సుగ్రీవుని కడకు పంపెను.” అని “లక్ష్మణుడు సుగ్రీవుని దగ్గరికి పోవడం మున్నగు కథ సొంతం చెప్పి “లక్ష్మణుడు సుగ్రీవునితో ఇట్లు న్నాడు:—

బ్రహ్మగ్నైవ సురాపేవ చోరే భగ్నవ్రతే తథా

నిష్కృతిర్విహితా సద్భిః కృతగ్నైనాస్తీ నిష్కృతిః

అనగా బ్రహ్మహత్యకు, సురాపానమునకు, దొంగతనమునకు, వ్రత భంగము చేసికొనినవానికి ప్రాయశ్చిత్తము విధించబడినది. కాని కృతఘ్నునకు ప్రాయశ్చిత్తము విధింపబడలేదు అని అర్థము” అని చెప్పిన నారాయణస్వామి సీతా న్వేషణవరకు గల కథ అంతా చెప్పారు.

అనాటి పురాణం అంతటితో ముగిసింది.

“బాగ శెప్పేనుండి. లక్ష్మణులోరు పోకుంటే సుగ్రీవులోరు వచ్చెటోడ కాదన్నమాట” అన్నాడు రామకిష్టయ్య.

తాను చెప్పదలచుకున్నది రామకిష్టయ్యకు అర్థం కాలేదా? అర్థమయ్యా కానట్లు నడిస్తున్నాడా అర్థం కాలేదు నారాయణస్వామికి.

అనాటి నుంచి రామకిష్టయ్య పురాణానికైలే వస్తున్నాడు కాని పంపించాల్సింది పంపించడం మానేశాడు. అడిగే న్యభావం. నారాయణస్వామి వద్ద లేదు. అందువల్ల ఇంట్లో కాస్త ఇబ్బంది మొదలయింది.

“రామకిష్టయ్య సామాన్లు ఘంపడం బందు. చేసిండు. ఒక్కసారి అడగ రాదుండి” అన్నది నాంచార్లమ్మ.

నవ్వి పూరుకున్నారు నారాయణస్వామి.

“ఇంట్ల బొత్తిగ నెయ్యి అయిపోయింది. రామకిష్టయ్య ఇంటికిపోయి తెత్తునా?” మరొక నాడన్నది నాంచారమ్మ.

“నెయ్యిలేక తినలేకపోతమా!” అని గంభీరించారు నారాయణస్వామి.

“లచ్చమ్మకు వంకాయకూర తినాల్సి ఉన్నదటనుండి. నూనె లేదు...” తరవాత మాట మింగేసింది నాంచారమ్మ.

నారాయణస్వామి గదిలోకి వెళ్ళి ఎక్కజ్జుంచో వెతికి డబ్బులు తెచ్చి “ఈ డబ్బిచ్చి లచ్చమ్మనే నూనె తెమ్మను” అన్నారు.

నాంచారమ్మ కేమీ అర్థం కాలేదు. భర్త చెప్పినట్లే చేసింది.

ఒకనాడు లచ్చమ్మ స్వామి ఇంటికి వచ్చింది—ఉసిరికాయపచ్చడి కావాలని. నాంచారమ్మ ఆక.లో పచ్చడి తెచ్చి నేలమీద పెట్టి దూరం జరిగింది. లచ్చమ్మ ఆ ఆకు అందుకుంటున్నపుడు వీధిన వెళ్తున్న రామకిష్టయ్య చూచాడు.

“అమ్మగారూ! అంటరానివాండ్లకు అన్నం కూరలు పెడ్తారుండి. మీరు పెద్దలు. చెప్పేదిపోయి చెప్పించుకోవాల్సి వచ్చె” అని సాగిపోయాడు.

నాంచారమ్మ కొయ్యబొమ్మలా అరుగు మీద నుంచుండి పోయింది.

లచ్చమ్మకు అదేమీ అర్థం కాలేదు. పచ్చడి తీసుకొని వెళ్ళిపోయింది.

ఆనాటి నుంచి రామకిష్టయ్య పురాణానికి రావటం తగ్గించాడు. రాలేదన ‘కుండా’ అప్పుడప్పుడూ ముఖం చూపించి పోతున్నాడు.

ఒకనాటి రాత్రి—వేసవికాలం—అరుణయట మంచాలు వేసుకొని పడుకున్నారు నారాయణస్వామి నాంచారమ్మ. ఇంకా నిద్ర పోలేదు. ఇంటి పరిస్థితిని గురించి మాట్లాడుకుంటున్నారు. గురువయ్య పదం వినిపించింది దూరంగా—

లబ్బారిబొమ్మా!

జర కన్నోని తిరగమ్మ లబ్బారిబొమ్మా!

నా మగడు కుంటోడు, ఎడమ చేయి తొంటోడు.

నా ఆక్క మంకుడి, ఊరంత భొంతుతాది.

నాంచారమ్మకు గురువయ్య పదాలంటే మనసు. మువ్వట ఆపి పదం వినసాగింది.

లబ్బారిబొమ్మా, జర కన్నోలి తిరుగమ్మా.

మా అయ్య మోయగాడు. మండినీ మించుతాడు.

పల్లెపదం సాగిపోయింది. గురువయ్య దాటిపోయాడు. అయినా అది కొంత సేపు చెవుల్లో డింగుమంటూనే ఉంది.

“ఏమండీ” భర్తను పిలిచింది. “గురువయ్యకు తాగుడుమాన్సింప వాడుండి. మీరు చెప్పుతే ఇంటడు” అన్నది.

“పిచ్చిదానా! పొద్దుందాకా కష్టం చేస్తాడు. కాస్త తాగకేం చేస్తాడు. తాగక మంది కొంపలు ముంచే రామకిష్టయ్య కంటే తాగే గురువయ్యే నయం” నారాయణ. స్వామి సమాధానం విచిత్రంగా అనిపించింది నాంచారమ్మకు. “మీరు చెప్పుతే వింటాడు. చెప్పండి” మళ్ళీ ప్రాధేయపడ్డది.

“అట్లనేలే పడుకో” అన్నారు.

ఒకనాడు గురువయ్యను పిలిచారు స్వామి. “ఒక బస్తా గింజలమ్మి పైకం తెచ్చిపెద్దవు!” అన్నారు.

గురువయ్య బస్తా వీవున వేసుకుని రామకిష్టయ్య ఇంటికి చేరాడు.

“అయ్యగారిదేనా!” అడిగాడు రామకిష్టయ్య. అవునన్నాడు గురువయ్య.

“అరే! అయ్యగారికి లేకుంటే పాయే. మాటాగొట్టి కొడుకువు నీకన్న ఉండొద్దర. ఏ జన్మల ఏం చేసినవో మాలోనివై వుట్టినవు. పురుగులు పడి చస్తవు కుక్కల కొడక” అని నానా చీవాట్లు పెట్టి “ఇప్పటికి ఇయే ఉన్నయి తీస్కపో, అదెన్న ఇస్తనని అయ్యగారితో చెప్పు” అని ఏవో కొంత పైకం ఇచ్చి పంపించాడు.

పైకం అయ్యవారి చేతిలో వేసి—రామకిష్టయ్య చెప్పమన్నది చెప్పి వెళ్ళి పోయాడు గురువయ్య. ఇంటికి వెళ్ళి, “అయ్యగారింటికి పోతే పురుగులు పడి చస్తమట కోంటాయన చెప్పిండు. ఇగఐంద్ అటు పోకు” అని లచ్చమ్మకు చెప్పి ఇంట్లోంచి వెళ్ళిపోయాడు.

లచ్చమ్మకు ఏమీ అర్థంకాలేదు. నాంచారమ్మ ఇంటికి వెళ్ళాని గడపలోంచి ఇంట్లోకి పదిసార్లు తిరిగింది—కాలుకాలిన పిల్లిలా. తుదకు చరికింపడి చేతులు తలకు పెట్టుకొని కూర్చుంది.

ఆ రోజునుంచి రామకిష్టయ్య పురాణానికి రావడం బొత్తిగా నూనేకాదు.

సాయంకాలంకాగానే వ్యాసపీఠంమీద పుస్తకం పెట్టుకొని కూర్చుంటున్నాడు స్వామి. కొన్నాళ్ళు నలుగురు, ముగ్గురు, ఇద్దరు, ఒకరు వచ్చారు. ఇప్పుడు ఎవరూ రావడంలేదు. నారాయణస్వామి మాత్రం వేళకు పుస్తకం పట్టుకుని కూర్చుంటూనే ఉన్నాడు. వినేవారు ఎవరూ లేకపోవడం నాంచారమ్మకే చెబుతున్నారు.

నాంచారమ్మ మనసు పురాణం మీద నిలువడంలేదు. లచ్చమ్మ రావడం మానేసినందుకు ఆమెకు అదోలా ఉంది. లచ్చమ్మ ఏం తింటూందో? ఎలాఉంటూందో? తనకు రుచులు చెప్పేది. సచ్చళ్ళు పెట్టించుకు పోయేది. కూకలు వడ్డించుకు తినేది. వీదో లేతనిండా పని ఉన్నట్లండేది. ఇప్పుడు మనసు శూన్యంగా ఉంది. ఇల్లు శూన్యంగా తనిపిస్తోంది. లచ్చమ్మ బొత్తికంగా నాంచారమ్మకు ఎప్పుడూ భగ్గరగా రాలేదు. అయినా ఆమె మనసులో ఒక స్థానం సంపాదించింది. లచ్చమ్మ ఎందుకు రావడంలేదో ఆమెకు అర్థం కాలేదు. అవేకసార్లు గురువయ్య ఇంటికివెళ్ళి పిలుస్తావునుకుంది. గడపదాకా వెళ్ళింది-ఏదో అహం అడ్డు వచ్చింది. ఏం చేయాలో తోచ.



లేదు. ఆ రోజు భోజనాలయి పడుకున్నప్పుడంది. “లచ్చమ్మ రావటంలేదు-గురువయ్య రావటంలేదు. ఎందుకండి?”

“ఏమో మనకెట్ట తెలుస్తుంది?” నారాయణస్వామి ముక్తసరిగా సమాధానం చెప్పారు.

ఈమధ్య నారాయణస్వామి ఎక్కువ మౌనంగా ఉంటున్నారు. ఏదైనా మాట్లాడాల్సి వచ్చినా బహు సంక్షిప్తంగా మాట్లాడుతున్నారు. అది మరికొంత చిరాకుకు కారణం అయింది నాంచారమ్మకు.

“దేనికి సరిగ్గ జవాబు చెప్పరేమండీ! లచ్చమ్మ రాకుంటే నాకు పిచ్చెక్కినట్లున్నది” నాంచారమ్మ.

నారాయణస్వామి జవాబు చెప్పలేదు. వాడు ఏదో దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నారు. రామకిష్టయ్య రావటం మానేశాడు. అంతేకాదు తనను ఇరకాటంతో పెట్టాడు. మిగతా ఊళ్ళోవాళ్ళు సుమారు తనను బహిష్కరించారు. ఇదంతా గురువయ్యతో తనకు కలిగిన ఆత్మీయత వల్ల. గురువయ్య కూడా ఇటు రావడం మానేశాడు. తాను దగ్గరకి తీసినవారూ తనను దగ్గరకు తీసినవారూ దూరం అయినారు. ఎందుకీ పరీక్ష ప్రభూ! ఏం పాపం చేశాన్నేను? అనుకున్నారు.

“గురువయ్య పాటకూడా వినిపించడం లేదు. ఆసలు ఊళ్ళ ఉన్నరా? ఎటన్న పోయినా!”

నారాయణస్వామి మారు పరికలేదు. వారి ఆలోచన మళ్ళీ సాగింది. తాను ఓడిపోయినట్టా? ఎవరు ఓడించారు తనను? రామకిష్టయ్య. ఎందుకు? గురువయ్యతో పాటు పుట్టడాకా పోయినందుకు? ఎందుకు వెళ్ళాడు తాను? రామకిష్టయ్య గురువయ్యతో చేయించిన పాపానికి. పాపం చేయిస్తాడు. పరిహారం వద్దంటాడు! ఎందుకు? గురువయ్య మాలవాడు కాబట్టి! మాలవానితో ఉపకారం పొందవచ్చు. ప్రత్యుపకారం చేయరాదు! ఎంత సీచం! ఎంత సీచుడు రామకిష్టయ్య? భగవంతుడు సీచులకే సంపద నిస్తాడా? అక్కడ ఆగిపోయాయి ఆలోచనలు. మనుషులు సీచులా? సంపద సీచమా? ఇక్కడ మొదలయింది చర్చ. సంపదలే సీచములు కావచ్చు. సామ్రాజ్యం లేకుంటే రాముడు అడవికి ఎందుకు పోయేవాడు? సంపద లేకుంటే భారతయుద్ధం ఎందుకు జరిగేది, అవును సంపదలే సీచములు. ఆవి మనిషితో సీచములైన పనులు చేయిస్తాయి. నహుషుడు ఇంద్రాసనం లబ్ధిచగానే సీచుడు కాలేదా? మరి రామకిష్టయ్య సీచుడుకావడం తప్పేమీ? అవును. కాని తాను సీచునికి లొంగడమా?

ఇంతలో గురువయ్య గుర్తుకు వచ్చాడు. గురువయ్య! ఎంత గొప్పవాడు! ఉపకారం చేస్తాడు. ప్రత్యుపకారం ఆశించడు. అతనితో తాను స్నేహం చేశాడు. తప్పేం? అతడు మౌన. అవును. తాను అతన్ని కావలించుకున్నాడా? అతనికి

శాస్త్రాలు ఉపదేశించాడా? శాస్త్ర విరుద్ధమైనవని ఏంచేశాడు తాను? ఎందుకు రామ, కిష్టయ్యకి తనమీద పగ? ఎందుకు? ఎందుకు?

సమాధానం అందలేదు. మేదన్సు శూన్యం అయింది. ఆకాశాన్ని చూచారు. చుక్కలు మిలమిలా మెరుస్తున్నాయి. వాటిలో అరుంధతి కూడా ఉందనిపించింది. అవును ఎవరు అరుంధతి? అరుంధతి ఎవరు? తాను మూర్ఖుడెందుకు కావాలి? గురువయ్యను ఎందుకు వదులుకోవాలి? రామకిష్టయ్యనే వదులుకోవడం మేలు.. రామకిష్టయ్యను వదులుకోవడమే. అంతే. రామకిష్టయ్యనే వదులుకోవాలి!

ఒక నిర్ణయానికి వచ్చేవారు నారాయణస్వామి. తుపాను తరువాత ఏర్పడ్డ ప్రశాంతతలా ఉంది వారి మనస్సు. ఇప్పుడు మనసు నిర్మలంగా ఉంది. ఏదో హాయిగా ఉంది. సుఖంగా ఉంది.

నాంచారమ్మను చూచారు నారాయణస్వామి. ఏ రోకాల్లోనో తిరిగివచ్చి స్థిర పడ్డట్లున్నాయి ఆ చూపులు! నాంచారమ్మకు తేలికనిపించింది. సుడిగాలికి ఎక్కడెక్కడో ఎగిరిన ఆకు ఒక కొమ్మకు తాకి నిలిచినట్లునిపించింది భర్తను చూస్తే.

“ఏమండీ! గురువయ్య ఇంటికి పొయ్యెస్తే ఒకసారి!” ఆమె మాటల్లో ఆద్యర్థం ఉంది. గుండె గాయం ఉంది. ఆతురత ఉంది.

“అట్లనే రేపొత్త.”

ఆ మాటలు నమ్మలేకపోయింది నాంచారమ్మ. ఆమెలో సంతోషం పొంగింది. లేచి కూర్చొని భర్త చేతులు పట్టుకొని ఊపుతూ అడిగింది. “నిజంగ పోతరానండి. నిజంగ....నా ...నాతోడు” అనబోయి మాట మింగేసింది.

“పోతనన్నగద నిజంగ పోత” నారాయణస్వామి చిరునవ్వు నవ్వారు. ఆ నవ్వు స్నిగ్ధంగా ఉంది. అలాంటి నవ్వు చూచి ఆమె చాలాకాలం అయింది.

చంద్రదోదయం అయింది. వెన్నెల విరిసింది.

తెల్లవారి లేవగానే బయలుదేరారు స్వామి. వేపపుల్ల వేసుకొని గూడెం వైపు సాగారు. గూడానికి వెళ్ళి అలాగే ఏటికి వెళ్ళి స్నానం చేసి తిరిగి వస్తానని చెప్పి బయలుదేరారు. గూడేనికి వారెప్పుడూ వెళ్ళలేదు. ఆ చాయనైతం సోకలేదు వారికి. గూడెపు చాయలు చేరేవరకు తోళ్ళ వాసన! ముక్కులు బద్దలవుతున్నాయి. ఆగి పోయారు. భరింపలేక పోయారు. ఆలోచించారు. వెనక్కు మళ్ళారు. మళ్ళీ ముందుకు సాగారు. దైర్యం చేశారు పట్టుదలతో సాగారు.

అప్పుడే తెల్లవారింది. ఆడవాళ్ళు పొన్నలు దంచుతున్నారు. అక్కడక్కడా రోకటిపాటలు వినిపిస్తున్నాయి. మగవాళ్ళు పనుల్లోకి వెళ్ళడానికి సిద్ధం అవుతున్నారు. నారాయణస్వామి ఒకణ్ణి గురువయ్య ఇంటిని గురించి అడిగాడు. అతడు. నారాయణస్వామిని చూచి అదిరిపడ్డాడు. “అయ్యగారొచ్చిండు అయ్యగారొచ్చిండు.” అని కేకలు వేశాడు. ఇళ్ళల్లో ఉన్న జనం అంతా వింత చూడ్డానికా అన్నట్లు బయట.

పడ్డారు. ఆడవాళ్ళు దంపుడు మాని బయటపడ్డారు. ఒకడు గురువయ్య ఇంటివైపు నడిచాడు. గుంపు సాంతం అటు నడిచింది.

“ఆరే! గురువ! అయ్యగారొచ్చిండురా-ఎళ్ళు ఇవుతలికి” నలుగురు కేకలు వేశారు.

నారాయణస్వామి ముక్కుమీద కండవావేసుకొని దూరంగా నుంచున్నారు. గురువయ్య ఉరికి వచ్చి స్వామిని చూచి దిగ్భ్రమ చెంది నిలిచిపోయాడు-వెనుకనే లచ్చమ్మ వచ్చింది. గురువయ్యకు మాటలు తడబడ్డాయి. అయినా అన్నాడు-

“కాల్మోక్త. నాకోసం గూడేనికి వచ్చినారు! చెప్పంపుతె రాకపోయినాను.... గులాపోణ్ణి....చెప్పండి ఏం చెయ్యమంటరో?”

“అమ్మగారు బాగున్నాడుండి....కండ్లల్ల ఆడతాను కాల్మోక్త....వద్దన్నడు వస్తనంటే” లచ్చమ్మ అన్నది.

జనం గుంపుకూడి వింత చూస్తున్నారు.

“రావటం బంద్ చేసిన వెండుకు గురువయ్య?” నారాయణస్వామి వేసింది ప్రశ్నే అయినా గాలం అయి గుండెలో గుచ్చుకుంది గురువయ్యకు.

“ఏం చెయ్యమంటరు కాల్మోక్త....మీ ఇంటికొస్తే పురుగులుపడి చస్త వన్నడు కోంటాయన....అందుకే”

నారాయణస్వామి హృదయం ఊబించింది. రక్తం ఉడుకెత్తింది. కళ్ళు ఎర్రబడ్డాయి.

“వాడే పురుగులుపడి చస్తడు” గుండెను చీల్చుకొని వచ్చాయి మాటలు. గునపాల్లా ఉన్నాయి. వాడిగా ఉన్నాయి. వేడిగా ఉన్నాయి.

ఆ మాటలు పదును అక్కడ నుంచున్నవారినే ఆశ్చర్య చకితుల్ను చేసింది. చిత్తరువులా నుంచొని స్వామిని చూస్తున్నారు. స్వామి ముఖంలోకి ఎగదన్నిన రక్తం క్రమంగా దిగిపోతుంది. అప్పుడు నారాయణస్వామికే ఆశ్చర్యం అయింది తాను అలా అన్నందుకు! వారికి అంత కోసం ఎన్నడూ రాలేదు. అది గ్రహించారు స్వామి. అర్థం చేసుకున్నాక జనాన్ని చూచారు. తననే చూస్తున్నారు. ఒక చిరునవ్వు నవ్వి మామూలు దిశకు వచ్చారు.

జనం ఊపిరి పీల్చుకున్నారు.

“గురువయ్యా! రామకిష్టయ్య చెప్పింది నిజంకాదు. వస్తవా ఒకసారి ఇంటికి?” అన్నారు స్వామి.

“వస్తనుండి అయ్యగారు-వస్త. పురుగులు పడి చచ్చినా వస్త-దేవుననువంటి మీరు మా గుడినె కొచ్చిను - మా గూడేని కొచ్చిను- వస్త కాల్మోక్త....వస్త.... గులాపోణ్ణి....పావెలచ్చి దేవుడొచ్చిండు మన ఇంటికి....రావె లచ్చి రా... కాల్మోక్తం అయ్యగారికి” అని ఇద్దరూ నేలమీదపడి స్వామికి మొక్కారు.

“నువుత్రాప్రాప్తిరస్తు” అని దీవించారు స్వామి. అది వారికేమీ అర్థం కాలేదు.

“నేను ఏటికి పొయ్యిస్తా. వస్తవుగదా” అని సాగిపోయారు నారాయణ స్వామి.

“వస్త కాల్మాక్ష...” అని నిలిచిపోయారు గురువయ్య-లచ్చమ్మ.

జనం ఎవరి పనులకు వారు వెళ్ళిపోయారు. గూడెం మామూలు గూడెం అయింది. రోకటి పాటలు వినిపించాయి.

నాంచారమ్మ నీరుకారే చీరెతో మంచినీళ్ళ బిందె తలమీద ఉండగా దూరం నుంచి వాకిట్లో లచ్చమ్మను చూచింది. మట్టెల చప్పుడుతో వడివడిగా వచ్చి “ఉండు బిందె దింపి వస్త” అని లోనికి ఉరికింది. బట్ట మార్పుకునేవరకు లచ్చమ్మ ఉండ దేమోనన్నట్లుగా తడిబట్టలతోనే బయటికి ఉరికివచ్చింది.

“ఏం లచ్చమ్మ రావటం బంద్ చేసినవు. వళ్ళెట్లున్నది. పిండం తిరుగు తున్నదా....పచ్చళ్ళు తినాలెననిపించటంలే...ఊళ్ళో లేరా....గురువయ్య కూడా కన పట్టలేదు” తుపాకి గుండ్లలా టపటపా వచ్చాయి మాటలు.

ఉక్కిరి బిక్కిరి అయింది లచ్చమ్మ. “ఈడనే ఉన్నం. యాడికి పోలే. పోవద్దన్నాడుండి.”

“ఎవరు? గురువయ్యేనా! ఏమయింది వానికి? ఎందుకొద్దన్నాడు.”

“మీ ఇంటి కొస్తై పురుగులుపడి చస్తమన్నడటనుండి కోంటాయన.”

“వాడే చస్తాడు పురుగులుపడి. అయ్యగారొచ్చినా! పిలిచినుగద....ఇగ వస్తుంటావా?”

“వస్తనుండి. వస్తుంట. రాకుంటే నాకెట్లున్నదనుకున్నారు....మా అవ్వను చూడనట్లున్నది.”

“నా కట్టనే ఉన్నదే. బిడ్డను చూడనట్లున్నదే....ఏందో ఎతుక్కున్నట్లున్నది. ఉండు నిన్ననే నూరిన చింతకాయపచ్చడి....ఇంగువ పోపు పెట్టిస్తే తెచ్చిపెద్ద” అని లోపలికి పోయి కొబ్బరి చిప్పనిండా పచ్చడి తెచ్చి నేలమీద పెట్టి దూరం జరిగి చెంబులో నీళ్ళతో చేయి కడుక్కుని “వంటయినక రా. అన్నం కూరలు పెద్ద. ఇవ్వాలి నువ్వు...గురువయ్య మా అన్నమే తినాలి. ఇన్నవా?” అని లోపలికి పోయింది.

లచ్చమ్మ పచ్చడి తీసుకొని వెళ్ళిపోయింది.

గురువయ్య రాకపోకలు నారాయణస్వామి ఇంటికి సాగేయి. నాంచారమ్మకూ, లచ్చమ్మకూ పరిచయం పెరిగి ఆత్మీయతగా మారింది.

కొన్నాళ్ళు గడిచాయి.

ఒకనాడు రామకిష్టయ్య నారాయణస్వామి ఇంటికి వచ్చాడు. అది అసాధారణం అనిపించింది స్వామికి. పశ్చాత్తాపం చెంది వచ్చాడేమో ననుకున్నాడు.

వచ్చినవాడు నమస్కరించాడు. రామకిష్టయ్యకు స్వాగతం పలికి చాపవేసి కూర్చుండ బెట్టి “నాంచారూ! చూసినవా ఎవరోచ్చివ్రో, మన రామకిష్టయ్య వచ్చిండు” అని పిలిచారు స్వామి.

నాంచారమ్మ పయటకొంగుతో చేతులు తుడుచుకుంటూ బయటకు వచ్చి “ఏం రామకిష్టయ్యా! పూర మరిచిపోయినవూ ఇటు రానన్న రావటం లేదు” అన్నది. మాటల్లో ఆత్మీయత ఉంది. కాని అది గమనించే స్తోమత లేదు రామకిష్టయ్యకు.

“పస్త్ర ఎక్కువయినయ్యండి. పుర్రుతుంటలేదు. పైసకు శాన కటకట అయి తాంది ఇయ్యాలేపు.”

“ఆదేమిటి అట్లంటవు. సర్దేగాని మంచి తీర్థం కావాల్నా” నాంచారమ్మ అడిగింది.

“ఒడ్డులేరి. ఇప్పుడే తాగొచ్చిన. ఒక మాట చెప్పేటందుకు వచ్చిన. అయ్య గారితోని ఎట్ల చెప్పదునా అని విశారిస్తున్న” రామకిష్టయ్య అన్నాడు.

వితగా చూశారు రామకిష్టయ్యను నారాయణస్వామి-నాంచారమ్మ. ఏదో అమాంతంగా శూన్యం ఏర్పడింది. ఏదో అవాంతరం రానున్న సూచనలు గాలితో కనిపించాయి.

ఎవరూ మాట్లాళ్ళేదు కొన్ని క్షణాలు.

“పైసకు కటకట ఉన్నదని చెప్పినగద!” రామకిష్టయ్య ప్రారంభించాడు. మిగతా ఇద్దరూ వింటున్నారు. “యాపారం బాగా సాగుటలేదు. అప్పులు తీసు కొన్నోళ్ళు సరిగ్గ ఇస్తలేరు. ఎట్ల చెప్పాలో తెలుస్తలేదు.”

కొంతసేపు మళ్ళీ నిశ్శబ్దం.

“ఏమనుకోకండి అయ్యగారు. చెయ్యాలని చేస్తలేను. కష్టాలొచ్చినయ్— నష్టమొచ్చింది. మీరున్న ఇల్లు అమ్మాలి వచ్చింది. అమ్మిన.”

పిడుగు పడ్డది ఇద్దరిమీద.

గ్రహించాడు రామకిష్టయ్య. “ఏం చెయ్యమంటరు చెప్పండి కాలం బాగలేదు. ఇచ్చింది ఇచ్చినట్లై పోతాంది. మళ్ళిచ్చేటోడు మచ్చుకన్నలేడు. మల్ల మా సావుకారు ఊరుకుంటడా? బస్తినించి మనిషిని పంపిండు. ఇస్తవా; చస్తవా? అని కూచున్నాడు వాడు. ఎల్లకపాయె ఏంచేతను? ఇల్లే రాసిచ్చిన.”

నాంచారమ్మ దిగ్గన లేచి వెళ్ళిపోయింది. వంటింట్లోకిపోయి దేవుని ముందు కూర్చుని ఏడ్వసాగింది.

ఏడ్వలేక నారాయణస్వామి అక్కడే కూర్చున్నారు.

“ఉన్నదున్నట్లు నేనుమాత్రం పొమ్మంటానాగాని జర తర్కతుగనన్న కాశీ చెయ్యండి. నాకే ఆనటానికి నోరొస్తలేదుగని ఏం చెయ్యమంటరు—తక్లిపొచ్చింది. కొన్నోడు పూరుకుంటాడు. వాణొచ్చి బోడి బొచ్చె బయట పారేస్తే ఏం బాగుంటది?

అందుకే నే నొచ్చిన, ఆయ్యగారుగద ఎట్లన్న అని, చెప్పిపోదమని వచ్చిన" అని ప్రశ్నార్థకంగా చూచాడు నారాయణస్వామిని.

"మంచిది రామకిష్టయ్య ఖాళీ చేస్తం" అన్నారు నారాయణస్వామి. గంభీరంగా.

"అట్లయితే వస్తమరి" అని లేచాడు రామకిష్టయ్య. సాగనంపటానికి లేచి వాకిలిదాకా సాగాడు నారాయణస్వామి. గడప దాటుతూ "జర జల్దివేయటం మంచిది" అని వెనక్కు చూడకుండా చరచరా సాగిపోయాడు రామకిష్టయ్య.

తల కొట్టేసినంత పనైంది నారాయణస్వామికి. అయినా దుఃఖం పొంగలేదు. చరచరా లోనికి వెళ్ళారు.

"ఏమిటండీ మనకీ కష్టాలు?" కూర్చోనే తల ఎత్తి కన్నీటితో అడిగింది నాంచారమ్మ.

"పిచ్చిదానా!" నాంచారమ్మ పక్కన కూర్చోని కన్నీరు తుడిచి ఓదారుస్తూ "కష్టాలు మనుషులకు రాకుంటే మానులకు వస్తవా? కష్టాలు వచ్చినపుడు దైర్యంగ ఉండటమే గొప్ప. లేనప్పుడు అందరు దైర్యంగనే ఉంటరు. లే కండ్లు కడుక్కో. చూడు కండ్లెట్ల ఉబ్బినవో?" అన్నారు స్వామి అనునయిస్తూ.

"ఎందుకండీ రామకిష్టయ్య ఇట్లు పరీక్షిస్తున్నాడు?" లేవకుండానే అడిగింది నాంచారమ్మ.

"పిచ్చిదానా! రామకిష్టయ్య ఎవడే మనను పరీక్షించటానికి భగవంతుడు పరీక్షిస్తున్నాడు. మన స్థయర్యాన్ని పరీక్షిస్తున్నాడు. హరిశ్చంద్రుని, నలమహా రాజును, రంథిదేవుని పరీక్షించలేదా? ఎన్నటికైనా దర్మం గెలుస్తుంది. మనిషి గెలుస్తాడు. అదర్మానికి అపజయం తథ్యం. రాక్షసునికి ఓటమి తప్పదు."

"ఇప్పుడేం చేద్దామంటరు?"

"చేసేదేమున్నది? ఇల్లు ఖాళీ చేద్దం. మన జాగ ఉన్నదిగ వూరిబయట. అక్కడ పర్ణశాల వేసుకొని ఉందం."

నాంచారమ్మ మాట్లాడలేదు.

అసలు జరిగిందేమంటే నారాయణస్వామి తండ్రి లక్ష్మీనరసింహాచార్యులవారు పరమపదించినప్పుడు ఇంట్లో ఎర్రని ఏగానీలేదు. లక్ష్మీనరసింహాచార్యులు మహా పండితులు. వారికి సంస్కృత ద్రావిడ ఉభయ వేదాల్లోనూ అఖండమైన ప్రజ్ఞ ఉండేది. వారు ఆర్జించడం బాగానే ఆర్జించారు. ప్రయాణాల్లో పల్లకి దిగలేదు. అయితే వారికి పండిత గోష్ఠులన్నా, శాస్త్ర చర్చలన్నా ప్రాణం. ఇల్లు ఎల్లప్పుడూ పండితులతో నిండి ఉండేది. రేయింబవళ్ళు శాస్త్ర చర్చలతో గుబాళిస్తుండేది. ఆర్జించినన్నాళ్ళూ అలా కర్చు చేశారు. వార్ధక్యం వచ్చింది. మంచం పట్టారు. ఒక్కడూ గడప తొక్కలేదు. అప్పటికే ఉన్నదంతా తదియారాధనకు కరిగి పోయింది. రామకిష్టయ్య అత్యంత భక్తి కనబరిచేవాడు. అయినా అయ్యవారి

అస్తినీ హరించకుండా ఉండలేకపోయాడు. ఇల్లుతప్ప అన్నీ రామకిష్యయ్య ఇంటికి చేరాయి. లక్ష్మీనరసింహాచార్యులు పరమపదించేవరకు ఆ ఇల్లా, బారెడు భూమి మాత్రం మిగిలాయి వారి తీర్థతిరువద్యయనాలకు ఉదారంగా అప్పు ఇచ్చాడు. రామకిష్యయ్య. ఘనంగానే చేశారు నారాయణస్వామి-వారికి తండ్రి విషయంలో భక్తిమెండు. ఆ తరువాత ఆ ఇల్లు రాయించుకున్నాడు రామకిష్యయ్య. అది లాంచనమే అన్నాడు రామకిష్యయ్య. నారాయణస్వామిని అందులోనే ఉండమన్నాడు, వారున్నారు. ఇంతకాలంగా బేరం రాలేదు. రామకిష్యయ్య పలకలేదు. ఇప్పుడు వచ్చిందని కాదు. సాధించాలనుకున్నాడు. కాశీ చేయమన్నాడు.

నారాయణస్వామి ఊరి బయట కొంత స్థలం కొన్నారు—మంచినీళ్ళ బావి ఉందని. కాని అక్కడ బావి తప్ప ఇల్లు లేదు. గురువయ్య ఆ స్థలంలో గుడిసె వేశాడు. గోడలు పెట్టడానికి లచ్చమ్మ మట్టి ముద్దలు అందించింది. ఇల్లు పూర్తి అయిన తరువాత నాంచారమ్మ గోడలు అలికి పట్టెలు పెట్టింది. నేల అలికి ముగ్గులు పెట్టింది. ముహూర్తం చూచుకొని తెల్లవారుజామున భువనేశ్వరం నెత్తిన పెట్టుకొని నారాయణస్వామి, పంచపాత్రలు సెమ్మెలు పట్టుకొని నాంచారమ్మ గృహప్రవేశం చేశారు.

నాంచారమ్మ ఆ రోజు పేరంటం పిలిచింది—కాని ఎవ్వరూ రాలేదు. అది ఆమెకు ఎంతో బాధ కలిగించింది.

ఇప్పుడు నారాయణస్వామి ఇల్లు గురువయ్య ఇంటికి దగ్గరకు వచ్చింది.

స్థాయంకాలాలు నారాయణస్వామి వ్యాసపీఠం ముందు కూర్చుంటూనే వున్నారు—కాని వినేవారు నాంచారమ్మ, లచ్చమ్మ మాత్రమే—గురువయ్యకది. తాటివనపు సమయం !

## 8

స్థాయంకాలం అయింది. తాటివనంలో పొద్దుకుంకుతూంది. ఆకాశపు పడమటి పక్కన ఎర్రదాలు వేసింది. పక్షులు గుంపులు గుంపులుగా గూళ్ళకు చేరుకుంటున్నాయి. కొంగలు ఆకాశంలో మల్లెల దండలా సాగిపోతున్నాయి. చింతచెట్టు కిందికి వచ్చిన గురువయ్య మోదుగాకు అందుకొని దొంతు కూర్చోన్నాడు. పక్కనుంచి కాలవ గలగలా పారుతూంది. మెల్లని చల్లనిగాతి వీస్తూంది.

“పట్టు” ధ్వని వినిపించింది గురువయ్యకు. నోటికి ఆకు పట్టుకున్నాడు, కల్లు ముంతలోంచి పడుతూంది. తాగుతున్నాడు, అమాంతంగా అతని కళ్ళు పైకి చూచాయి.

పోస్తున్నది ముసలి బుచ్చమ్మ కాదు పడుచు పిల్ల.

ఆమెను చూస్తూన్నాడు గురువయ్య.

నల్లగా నీలమణీలా ఉంది ముఖం.

ఆ ముఖంలో పడుచుదనం పడగ విప్పింది. నిగనిగలాడుతూంది. చెంపలు మున్నగా ఉన్నాయి. చిన్న ముక్కుకు పెద్ద ముక్కెర—దానికి ఎర్రరాయి! చెవులకు గంటలు. ముఖాన పొద్దుపొదుపులాంటి కుంకుమ. జుట్టు చక్కగా దువ్వి ఆణిగి ఉంది. పెదవులు ఎర్రగా మందారం మొగ్గలా ఉన్నాయి. అన్నింటినీ తలదన్నినవి కళ్ళు—వెడల్పుగా ఉన్నాయి—ఎర్రగా ఉన్నాయి. — అందంగా ఉన్నాయి. ఆకర్షణ ఉంది వాటిల్లో—ఆహ్లాసమూ ఉంది.

ఆమె ముగ్ధంగా ఉంది. ముఖం ముద్దు వచ్చేట్టుంది— ముచ్చటగా ఉంది.

గురువయ్య కల్లుకాదు—ఆమె సోయగాన్ని తాగుతున్నాడు.

ఒక ముంత అయిపోయింది. అతడు చాలుననలేదు.

ఆమె మరో ముంత అందుకుంది.

గురువయ్య తాగుతున్నాడు— ఆమె మెడ అందంగా ఉంది. కురవగా నల్లగా ఉన్న మెడకు బంగారు పట్టెడ! దానిపై కంచె. ఎడమచేతికి బంగారపుదండ కడియం. ఎత్తుగా ఉన్న రొమ్ములు! అంతే ఇక అక్కడ నిలిచాడు గురువయ్య.

చూస్తున్నాడు. తాగుతున్నాడు. మూడో ముంత.

అదీ అయిపోయింది. బుచ్చమ్మ చూసింది. కోడల్ని ఆడిగింది ఎన్ని పోశావని, మూడని ముచ్చటగా చెప్పింది.

“గురువనికి పొయ్యాల్సింది ఒక్కటే ముంత - అంతే వాడికి - ఎరికెనా?” అన్నది.

తల ఊపింది కోడలు.

“అదేంది బుచ్చమ్మా! నా ఇష్టం—ఇంకోటి తాగుత వద్దంటవా?” గురువయ్య.

“అరే. పైకమెవడి స్త్రీడా! కాల్యలో నీళ్ళమ్ముతాన్న మనుకున్నవా?”

“ఏంది! ఎట్లనో మాట్లాడవు! ఎన్నడన్న ఎక్కొట్టిన్నా! ఊళ్ళ సావుకా రున్నాడు— ఊరుబయట జమీనున్నది. బుగులెందుకు పడ్తవు! తాగెడిదే కుష్కిగద! పోయిపిల్లా!” అని “ఎవరు బుచ్చమ్మా ఈ పిల్లి?” అడిగాడు.

“ఓరి నీ కెక్కనే లేదుర! కొడుకుక్క లగ్గమయింది గద—కోడలు” అని “పొయ్యి పిల్లా” అని కోడలుకు పురమాయించి వెళ్ళిపోయింది బుచ్చమ్మ.

గురువయ్య తాగుతున్నాడు— కాదు కళ్ళను చూస్తున్నాడు - ఆ కళ్ళల్లో ఏదో ఉద్రేకం కనిపించింది. ఉడుకుదనం కనిపించింది - తనకేదో పిలుపు కనిపించింది - ఏదో కవ్వంపు అనిపించింది.

ముంత కాశీ అయింది. ఆమె జరిగింది.

మోదుగాకు నేలక్కొట్టి లేచి నుంచున్నాడు గురువయ్య.

ఆమె సాగిపోతూంది.



వెనుకనుంచి చూచాడు గురువయ్య. జాట్లు బిగుతుగా ముడివేసి ఉంది. పొట్టి మెడ-పట్టెడ-కంచె-నడుముకు వడ్డాణం- కదులుతూంది.

ఆమె సాగిపోతూంది.

చీర కానెపోసి కట్టింది. పిక్కలు నిగనిగలాడుతున్నాయి. కాళ్ళకు కడియాలన్నాయి - తోడాలన్నాయి - గొలుసులున్నాయి - వెండివి.

ఆమె సాగిపోతూంది.

ఊపిరి ఆమెతో పోతున్నట్లనిపించింది గురువయ్యకు.

ఆమె అగింది. గురువయ్య గుండె అగింది.

ఆమె కడవలు చేతబట్టుకొని వెళ్ళిపోయింది.

మనక చీకటి కమ్మింది, గురువయ్య గుండె కదిలింది.

గురువయ్య చూస్తున్నాడు-ఆమె లేదు-ఆమెపోయిన దిక్కుంది-దిక్కునే చూస్తున్నాడు గురువయ్య-అదే తనకు దిక్కునుకున్నాడు గురువయ్య.

గురువయ్య చూచిన దిక్కున చీకటి వుంది.

చీకటిని తిట్టాడు గురువయ్య. చింతనీడ నుంచి కదిలాడు. కాలవదరిన బండ మీద కూర్చున్నాడు. మనసులో ఏదో సన్నని మంటలా అనిపించింది. పిచ్చిపిచ్చిగా ఉంది. ఈల వేసాడు-గునిశాడు. ఆకాశం చూచాడు. చుక్కలు మిలమిల మెరుస్తున్నాయి. కిందకి చూచాడు.

కాలువ పారుతూంది. నీళ్ళల్లో చుక్కలు మెరుస్తున్నాయి.

నల్లపిల్ల కళ్ళల్లో చుక్కలు మెరిసినట్లనిపించింది.

కాలువలో నల్లపిల్ల కనిపించింది-నల్లకలువ కళ్ళు కనిపించాయి-గిలిగింతలు పెట్టినట్లయింది గురువయ్యకు.

మత్తుగా ఉంది-మత్తుగా ఉంది-మగువ కనిపిస్తూంది-గుండెలో గానం బయలుదేరింది-గొంతు దాటింది-పెదవులు పాడాయి.

చెరిని చూచిన కాడ

గుండె వదిలేసిన్ను

రొమ్ములో మసలేడి

బిసరోరి అన్నయ్య-బిసరోరి చిన్నయ్య

పడతి చూచినకాడ

అనువు వదిలేసిన్ను

రనువులో మసలేడి

గాలిరో రన్నయ్య-గాలిలో చిన్నయ్య.

పదం గొంతెత్తి పాడుతూ బయలుదేరాడు-మత్తుబాగా తలకెక్కింది. తాత్రి అట్టే కాలేదు. కాని పల్లె-చీదులు నిర్మానుష్యంగా ఉన్నాయి. పాడుతూ సాగిపోతున్నాడు గురువయ్య.

కండ్లలో ఆ పిల్ల కాపురమున్నాది.

కంటి రెప్పలు వాలబోవురో రన్నయ్య-వాలబోవురో చిన్నయ్య.

ఇంతి చూచిన్నాడె చింతలను వలచిన్ను

నవ్వుపాయెను చాలదవ్వురో రన్నయ్య - చాలదవ్వురో చిన్నయ్య.

పదం పూర్తికాకుండానే ఇల్లు వచ్చింది. లచ్చమ్మ ఇంటిముందు కాచుకొని నుంచుంది. లచ్చమ్మను దగ్గరనుంచి చూచాడు గురువయ్య-నల్లపిల్ల గుర్తువచ్చింది. లచ్చమ్మ విచారంగా కనిపించింది-ఆమెలో ఏవో అవలక్షణాలు కనిపించాయి-గురువయ్య కంటికి ఆనాటికి! గురువయ్యకెందుకో చురుమంది-కోపం వచ్చింది.

“ఏందుకో ఆట్లు నిలబడ్డవు-దయ్యమోలె.”

“ఇంక రాకపోతే ..” ననగింది లచ్చమ్మ-ఊతంగా తాగాడని గమనించే.

“రాకపోతే నిలబడ్డవులే-నడువ్ లోపలికి” నెట్టాడు లచ్చమ్మను. తూలిపడబోయి నిలచిక్కకుని సాగింది.

“చెప్పతుంటే సీక్కాదు-నడవమంటే నిలబడ్డవు.”

లచ్చమ్మ నడుస్తూనే ఉంది. నుంచున్నట్లు కనిపించింది గురువయ్యకు. లచ్చమ్మ మీదికి ఉరికాడు. లచ్చమ్మ ఒక అడుగు ముందుకు వేసింది-పట్టు దొరక్క తూలి పడిపోయాడు గురువయ్య.

“పడేస్తవులే చినాల్” అని లేవబోయాడు గురువయ్య. లేవలేకపోయాడు. లచ్చమ్మ లేపింది. “పడేస్తవులే నన్ను” అని లచ్చమ్మ పీపుమీద గుద్దాడు. లచ్చమ్మ మాట్లాడలేదు. నడిపించుకుపోయి మంచం కుక్కిలో కూలేసింది.

“మాట్లాడవేం లంజె నేనేమన్న తాగొచ్చిన్ననుకున్నావా?” అని మూకుడురో అన్నం వేస్తున్న లచ్చమ్మను జుట్టు పట్టుకొని లాగాడు. లచ్చమ్మ చేతిలోని కుండ నేలమీద పడి పగిలిపోయింది.

“అన్నం పారేస్తవులే-మస్తీ ఎక్కింది” అని బాదాడు. దిండును గుద్దినట్లు గుద్దాడు. లచ్చమ్మ పల్లెత్తుమాట అనలేదు. దెబ్బలు కడుపుకు తగలకుండా కాపాడు కుంటూంది అంతే.

“మస్తీ ఎక్కింది లంజె మాట్లాడదు” అని బాది, బాది, మూలకు విసిరాడు.

మూలకుపడి ముకాన చేతులు పెట్టుకొని ఏడుస్తూంది లచ్చమ్మ.

ఏడుపు విని వీరావేశం వచ్చింది గురువయ్యకు.

“అయ్యో! ఏమనుకుంటున్నవ్ ఏడుస్తావు. పానాల్లీస్త” అని లంఘించాడు గురువయ్య.

ఇంట్లో దీపం రెపరెపలాడి ఆరిపోయింది.

మీదికి వచ్చిన గురువయ్యను చూచి వణికిపోయింది లచ్చమ్మ. మీద పడ్తున్న రెండు చేతుల్నూ చీకట్లోనే పట్టుకుంది లచ్చమ్మ.

“ఇగ ఏడవను. ఏడవనన్న గద ఏడవను. ఇగ పొయ్యి పండుకో. పండు కౌమ్మంటున్న” అని లాక్కొచ్చి మంచంమీద పడేసింది.

“ఆఁ అట్లన్నవు బాగుంది. పండమన్నవు గద పంటన్న. అఁ. ఇంకే మన్నన్నవో ఖబడ్డా” అని మంచంలో పడిపోయిగురుపెట్టాడు గురువయ్య.

ఆ రాత్రి నిద్రపోలేదు లచ్చమ్మ.

## 9

తెల్లవారింది. కాని గురువయ్యకు ఇంకా తెల్లవారలేదు. లచ్చమ్మ లేచి జొన్నలు దంచింది. జొన్నన్నం ఉడికేవరకు లేచాడు గురువయ్య. ముఖం కడుక్కున్నాననిపించుకొని, బుక్కెడు బువ్వ బుక్కి బయటపడ్డాడు. బయట పడ్డాడనే కాని ఎక్కడికి పోవాలో అర్థం కాలేదు. నల్లపిల్ల ఇంకా అతన్ని వదల్లేదు. పనికి వెళ్ళబుద్ధి కాలేదు. నల్లపిల్లను వెదకడానికే బయలుదేరాడు. నల్లపిల్ల కులాన్ని గురించిగాని, అంతస్తును గురించిగాని ఆలోచించలేదతను. నల్లపిల్ల ఏమనుకుంటుంది కూడా ఊహించలేదు. నల్లపిల్లను నిన్న చూచాడు. అంతే ఆమె అతని మనసులో నిండిపోయింది. ఆ పిల్లను చూచాలి—ఆ తరువాత మాట్లాడాలి. అంతే మరో ఆలోచన లేదు. యుక్తాయుక్త విచక్షణ లేదు.

ఆమె కోసం గొండ్లబుచ్చమ్మ ఇంటి ముందుదాకా వెళ్ళాడు. అక్కడ ఆగిపోయాడు. లోనికి పోలేడు. బయట నుంచోలేడు. పచార్లు చేశాడు. కొంతసేపు రాతిమీద కూలబడ్డాడు. ఎదిరి చూచాడు. ఆమె కనిపించలేదు. అక్కణ్ణుంచి బయల్దేరాడు.

మంచినిళ్ళ బావి దగ్గర నుంచున్నాడు—కొంతసేపు. తరువాత రావి చెట్టు నీడన కూర్చున్నాడు. అనేకమంది ఆడవాళ్ళు బావికి వస్తున్నారు. కడవలు నింపు కుంటున్నారు. పోతున్నారు. వారు ముచ్చట్లు పెట్టుకుంటున్నారు. కిలకిల నవ్వుతున్నారు. వెళ్ళిపోతున్నారు. అందరినీ దీక్షగా చూస్తున్నాడు గురువయ్య. అతనికి పిల్లలు కనిపించారు. పడుచువాళ్ళు కనిపించారు—ముసలివాళ్ళు కనిపించారు. నల్లపిల్ల కనిపించలేదు. నల్లపిల్లను మించిన అందం కనిపించింది. అందవికారం కనిపించింది. నల్లపిల్ల కనిపించలేదు.

గురువయ్య చెరువుకు వెళ్ళాడు. నీళ్ళబండ దగ్గర నుంచున్నాడు. మర్రిచెట్టు కింద కూర్చున్నాడు. నీళ్ళు ఎత్తుకుపోయేవాళ్ళను చూడసాగాడు. పచ్చని పనీడి లింగం పడతుంటే కనిపించారు. చామనచాయ చానలు కనిపించారు. నలుపురంగు శవలలు కనిపించారు, నల్లపిల్ల కనిపించలేదు. అలా చాలాసేపు కూర్చున్నాడు. పొద్దు ఎక్కిపోతూంది. నీలాటిరేవు కాళి అయింది.

గురువయ్యకేమీ తోచలేదు. ఎక్కడికి పోవాలో అర్థం కాలేదు. ఆలోచిస్తూ మర్రినీడ తలవచ్చాడు. ఒక మర్రి ఆకు రాలింది. దానికాడ నోట్లో పెట్టుకొని చెరువువైపు తిరిగాడు. చెరువు అందంగా వుంది. చెరువు నిండా తామరపూలు విచ్చికుని ఉన్నాయి. తామరాకుల మీద నీటిబొట్లు ముత్యాలలా మెరుస్తున్నాయి. తామరపూల వనంలా ఉంది చెరువు. నీరు కనిపించడం లేదు. ఆకులు—పూలే. ఆకులు మీద ముత్యాలు అల్లల్లాడుతున్నాయి.

చెరువు అందంగా ఉంది. అది ఆకర్షించింది గురువయ్యను.

గురువయ్య లేచి కూర్చున్నాడు. చెరువునూ చెరువులోని తామరలనూ, ఆకులనూ, ఆకుల మీద నీటిబొట్లనూ చూశాడు. ఆ చెరువంతా అతని ఎదలో చేరి నట్లయింది. రోజూ చూస్తున్నాడు గురువయ్య చెరువును. ఇవ్వాళే ఇంత అందంగా ఉంది. ఎందుకో అర్థం కాలేదు గురువయ్యకు.

తామరపూలు—వందలు. వేలు ఎర్రగా రెక్కలు విచ్చుకున్నాయి. ఎండకు మెరుస్తున్నాయి.

కొన్ని మొగ్గలు, కొన్ని అరవిచ్చినవి—కొన్ని పూర్తిగా విచ్చినవి, విచ్చు కున్నవి.

పూలు! తామరపూలు!

ఆకర్షించాయి గురువయ్యను.

పూలన్నీ తన ముందుకు వచ్చి కుప్పబడాలనుకున్నాడు. పూలన్నీ తనవి కావాలి—తనవే కావాలి. అవును అన్నింటినీ తెంపాలి. తెంపి తన ముందు పేర్చు కోవాలి. అవి చెరువులో వుండరాదు. తన ముందు ఉండాలి. అక్కడెందుకుండాలి అవి? తన దగ్గర ఉండాలి.

లేచాడు గురువయ్య చెరువువైపు నడచాడు. చెరువు అందంగా వుంది. అంతే అతనికి కనిపించింది. చెరువు లోతు—తామరతీగ అతనికి గుర్తు రాలేదు. అంభం చుట్టూ అనేక ప్రమాదాలుంటాయని అతనికి తెలియదు. గులాబీకి ముళ్ళుంటాయని అతడెరుగదు.

అందమే అలాంటిది.

అది ఏదీ తెలియనీయదు.

గురువయ్య చెరువులో కాలుపెట్టాడు. పూలు దూరంగా ఉన్నాయి. కనిపించలేదు. చేయి చాచాడు. ఒక మొగ్గ అందింది. అందుకున్నాడు. మరో చేతితో బట్ట కున్నాడు. మరో దానికోసం సాగాడు. కాలికి అడుగు అందడం లేదు. పూవు దూరంగా వుంది. అది రమ్మని పిలుస్తోంది. చేయి చాచాడు, అందడంలేదు.

మరో అడుగు ముందుకు వేద్దామనుకున్నాడు. చెరువుగట్టు మీంచి కేక వినిపించింది, “ఒరే గురువా చస్తవురా! తామర తీగున్నది! ఇవతలికి చస్తవు” వెనక్కి తిరిగి చూచాడు గురువయ్య. రామకిష్టయ్య. ఆరుస్తున్నాడు.

గురువయ్య పూవును చూచాడు.

నీటిని చూచాడు - నీటి లోతును చూచాడు.

తనను చూచుకున్నాడు. తన స్థితిని చూచుకున్నాడు.

చెరువు కట్టను చూచాడు. కట్టమీది రామకిష్టయ్యను చూచాడు.

పూవును వదులుకున్నాడు - చేతిలో ఉన్న మొగ్గతో బయటికి వచ్చాడు. “తామర మొగ్గ శాన బాగున్నది ఇస్తవా?” రామకిష్టయ్య అడిగాడు. గురువయ్య తామర మొగ్గను చూచాడు. రామకిష్టయ్యను చూచాడు. తామర మొగ్గ అక్కడ పెట్టి డూరం జరిగాడు. తామర మొగ్గ అందుకొని నవ్వాడు రామకిష్టయ్య.

“పనున్నది జర చేసిపెడ్తవా?” రామకిష్టయ్య అడిగాడు.

“ఇయ్యాల చాతనైత లేదుండి” గురువయ్య జవాబు. రామకిష్టయ్యకు ఆశ్చర్యం కలిగింది.

“భీమునోరె ఉన్నవు. అట్లంటవేర! పైసరిస్త” డబ్బంటే కొండ మీది కోటి దిగివస్తుందని రామకిష్టయ్య నమ్మకం. అసలు దేవుణ్ణి నైతం డబ్బుపెట్టి కొన వచ్చునని అతని విశ్వాసం.

“ఏమోనుండి చాతనయితలేదు - కాలొక్త” అని సాగిపోయాడు మురిచెట్టువైపు గురువయ్య.

రామకిష్టయ్య అలా గురువయ్య వైపు కాసేపు చూచి తనదారి తాను వెళ్ళి పోయాడు.

మురిచెట్టుకింద కూలబడ్డాడు గురువయ్య. అతని ఒంటిమీద తడిబట్ట ఎండి పోయింది. తామర వనాన్ని చూచాడు. అదంతా తాను కోసి ఉంటే అని ఆలోచించి రామకిష్టయ్య తీసికెళ్ళేవాడు అనుకున్నాడు. అలా అనుకోగానే నల్లపిల్ల గుర్తుకు వచ్చింది. నల్లపిల్ల గుర్తుకు వచ్చేవరకు మళ్ళీ పిచ్చి, పిచ్చిగా అనిపించింది. అక్కజ్జించి లేచాడు. చెరువు కట్టమీదపడి సాగిపోయాడు. ఎక్కడికి పోతున్నదీ తెలియదు. ఎందుకు పోతున్నదీ తెలియదు. కట్ట దిగాడు, చెల్లెక్కాడు. గుట్టలెక్కాడు. రాళ్ళెక్కాడు. దిగాడు. వళ్ళంతా చెమట పట్టింది. ఎండకు మెరుస్తున్నది. పొద్దు వాతేదాకా అలాగే తిరిగాడు.

పొద్దు వారింది. తాటి వనానికి వేరుకున్నాడు, చింతచెట్టు బోసిగా కనిపించింది. అక్కడేమీ లేదు. ఎవడూ లేదు. కాలవ కనిపించింది. పారుతూంది. గురువయ్య తనను చూచుకున్నాడు; కాలవలో దిగి వళ్ళు కడుక్కున్నాడు -

ముఖం కడుక్కున్నాడు. బండమీద కూర్చొని ఊరివైపు చూడసాగాడు. బాటనే చూస్తూ కూర్చున్నాడు గురువయ్య. ఎవరూ రావడంలేదు. బాట శూన్యంగా ఉంది- అతని గుండెలాగే.

వస్తున్నది.

గురువయ్య గుండె గంతు వేసింది.

ఆమె వస్తున్నది-కల్లుకుండ నెత్తిన పెట్టుకొని వయ్యారంగా నడుస్తూన్నది- వస్తున్నది.

వచ్చేది నల్లపిల్లే!

లేదీ ఆమాంతంగా ఎదురుగా పరుగెత్తుదామనుకున్నాడు. నిగనిగలాడే బుగ్గలను ముద్దు పెట్టుకుందామనుకొన్నాడు. కాని తీరా లేద్దామనుకునేవరకు నీరు కారిపోయాడు. ఆమె ఏమనుకుంటుందో? లోకం ఏమనుకుంటుందో?

అసలు తానెవరు? ఆమె ఎవరు?

తాను మాల-ఆమె గొండ్ల.

సాధ్యమా? ఇది సాధ్యమా?

ఆలోచనలు అతన్ని ఆణగద్రొక్కాయి. అయినా అతనిలోని వెల్లవ తగ్గ లేదు. గురువయ్య లేచాడు. ఆమెకు ఎదురు పోయాడు.

పరిగెత్తలేదు-మెల్లిగానే సాగాడు.

ఆమె దగ్గరికి వచ్చింది - జగన్మోహినిలా కనిపించింది - సురాభాండంతో.

ఏమిటో అందామనుకున్నాడు గురువయ్య - అనలేకపోయాడు.

ఆమె చిరునవ్వు నవ్వింది.

గురువయ్య గుండెలో వెన్నెలలు విరిశాయి.

ఆమె రమ్మన్నట్లు తల వూపింది - సాగిపోయింది.

గురువయ్య యుక్తంలా అనుసరించాడు.

ఆమె కుండ దింపింది.

సాయంకాలం ప్రశాంత సమయం—అక్కడెవరూ లేరు. ఇద్దరే అయినా అతడేమీ చేయలేదు. ఆకు నోటి దగ్గర పెట్టుకొని కూర్చున్నాడు.

ఆమె కుండ అందుకొని వంగింది.

“నీ పేరేంది?” అడిగాడు గురువయ్య.

“పెచ్చమ్మ” ఆమె గురువయ్య కళ్ళల్లోకి చూచి అన్నది. వెంటనే చూపు తిప్పకొన్నది.

“అట్లా! నాకు పిచ్చెక్కిస్తున్నవు.”

పిచ్చెమ్మ చేతులు వణికాయి. కుండలోని కల్లు తొనికి కింద పోయింది.

గురువయ్య ఆమె ముఖం చూచాడు-ఆమె ముఖంలో తామర పూలు కనిపిం

చాయి. ముద్దు పెట్టుకోవానిపించింది కాని పెట్టుకోలేదు. లేచి నుంచున్నాడు.  
“పిచ్చమ్మా నే చచ్చిపోత” అన్నాడు.

“అత్తాస్తున్నది కూకా-ఆకు పట్టుకో” అన్నది పిచ్చమ్మ.

గురువయ్య ఆకు పట్టుకొని కూర్చున్నాడు.

పిచ్చమ్మ మొగ్గలో రెండు వ్రేళ్ళూ అడ్డం పెట్టి వంపుతూంది.

గురువయ్య తాగుతున్నాడు-ఆమెను చూస్తున్నాడు.

పిచ్చమ్మ పోస్తున్నది-అతన్ని చూస్తున్నది.

కుండ ఒడిసింది ఇద్దరూ గమనించలేదు. అత్త పిలుపు విని లోకంలోకి వచ్చింది పిచ్చమ్మ. “ఈడనే ఉండు మాపటికి వస్త” అని తటాలున వెనక్కు తిరిగి వెళ్ళిపోయింది.

గురువయ్యకు ఈలపాట వచ్చింది.

“ఇంటికాదా ఒంటిగాజ్జీ

జంటలేకా పొగులుతుంటే

అందకారి బంగరు బొమ్మ

ఓరకంట నన్ను సూస్తావా?”

పాడుతూ సాగిపోతున్నాడు గురువయ్య మళ్ళీ రావడానికి—మల్లెలు ఏరడానికి.

పిచ్చమ్మ ఆ సాయంకాలం చాలా కల్లు పారబోసింది. అత్తతో చీవాట్లు తిన్నది.

రాత్రి.

అకాశాన చుక్కలు వెలుగుతున్నాయి. చింతవెట్టుకింద చిక్కని చీకట్లో గురువయ్య కూర్చున్నాడు—ఎదిరి చూస్తూ. నిరీక్షణలో ఉన్న ఆరాటం ప్రేమికులకే తెలియాలి! లేస్తున్నాడు, ఎదురు సాగుతున్నాడు, నించున్నాడు. నిరీక్షిస్తున్నాడు. వెనక్కు వస్తున్నాడు. కూర్చున్నాడు. చింతావు తలెత్తుతున్నాడు.

అతని ఆవేదన, పెరుగుతుంది. ఆరాటం పెరుగుతుంది. అగలేతున్నాడు. పిచ్చమ్మ కనిపించింది. ఎదురు పరుగెత్తాడు. ఆమె కూడా ముందుకు ఉరికి వచ్చింది.

చుక్కల క్షార్మికి మెరిసిపోతూంది పిచ్చమ్మ.

“పిచ్చమ్మా! కౌగిలించుకోనా!”

“ఊ, నేను జల్లి పోవాలి. పండబెట్టి వచ్చిన అడదరిని.”

గురువయ్య గుండెలో లావా పొంగింది. లిప్త శైలం నవ్వం కానివ్వదలతలేదు. అతడు ఆమెను గట్టిగా కౌగిలించుకున్నాడు. అమె కౌగిట్లో ఒరిగిపోయింది.

రాత్రి, చుక్కలు, చల్లనిగాలి, ఏకాంతం.

రెండు నదులు కలిశాయి. రెండు మబ్బులు కలిశాయి. రెండు మనసులు కలిశాయి. రెండు తనువులు కలిశాయి.

కలయికలో ఆనందం ఉంది-అనుభూతి ఉంది-మాదుర్యం ఉంది. ఆనందం ఎప్పుడూ ఉండదు. కలయిక కలకాలం కొనసాగదు.

పిచ్చమ్మ విడిపించుకుంది. "పోవాలె. ఆడ అందరు పన్నరు వదులు."

"పిచ్చమ్మా! అప్పుడే పోతవా?"

పిచ్చమ్మ గురువయ్యను ముద్దు పెట్టుకుంది. "పోవాలె. రేపు పొద్దాల—ఏటి కాడ—యాపచెట్లల్ల—రావాలె—నేనొస్త" సాగిపోయింది పిచ్చమ్మ.

ఏమీ తెలియనట్లే పోయింది. కొంతదూరం పోయి తిరిగి చూచింది. గురువయ్య ఆమెనే చూస్తున్నాడు. గిరుక్కున వెనక్కు తిరిగి వెళ్ళిపోయింది.

గురువయ్యకు తిరిగివచ్చింది.

"మనమిద్దరమూ కూడి

బండిమీద పోతుంటే

కన్నుకుట్టి ఏడ్చిందే

మన ఊరంత-కన్నుకుట్టి ఏడ్చిందే."

గురువయ్య కూనిరాగం తీస్తూ పాగిపోతున్నాడు. అతడు ఎంతో తేలిగ్గా ఉన్నాడు. రెక్కలు లేకున్నా తేలిపోతున్నాడు, లచ్చమ్మ చూచింది. మాట్లాడలేదు. దీపం ముందుంచి అన్నం పెట్టింది. మౌనంగా దీపం ముందు కూర్చుంది. గురువయ్య కూడా మాట్లాడలేదు. అన్నం తిని మంచంలో వాలిపోయాడు.

లచ్చమ్మ కళ్ళు కన్నీటి కొలకు లయినాయి.

ఆమె గురువయ్య మౌనం భరించలేకపోయింది. ఇవాల్లి మౌనంకంటే నిన్నటి దెబ్బలే బాగానిపించాయి!

లచ్చమ్మ నిద్రపోలేదు. కన్నీటిలో మునిగిపోయింది. అయినా తెల్లవారింది. కాలం కర్కశమైంది. దానికి ఎవరి బారా తెలియదు.

గురువయ్య లేచాడు. నిత్యకృత్యాలు తీర్చుకొని స్నానం చేశాడు. మంచి పంచే కట్టుకున్నాడు. అన్నం తిని బయల్దేరాడు. అతడు కూలికి పోలేదు. ఏదీకాదు చేరాడు—అప్పటికే బారెడు పొద్దెక్కింది. జేప వనానికి చేరాడు.

పిచ్చమ్మ తలలో ముద్దబంతి పూలతో కూర్చుని, వేపపుల్లతో నేలమీద బొమ్మలు గీస్తున్నది. గురువయ్యను చూచి తల ఎత్తింది. "ఇంతసేపటికా!"

"ఇంత జల్లి వస్త వనుకొలేదు."

"అట్లా!" నవ్వింది. కళ్ళు మరింత ఎరు పెక్కాయి—మోదుగుపూలలా.

"పిచ్చమ్మా!" గురువయ్య ఆమె ఎదుట కూలబడ్డాడు.

పిచ్చమ్మ కళ్ళు పెద్దవి చేసి చూసింది ఏమిటి అన్నట్లు.

"ఎంత పరేషానయన్ననుకున్నావు నీ కోసం!"



“అట్లనా!” కిరికిలా నవ్వింది.

వైరై త్తింది గురువయ్యకు. కావలించుకున్నాడు.

ఆమె అతని తొడమీద తలపెట్టి పడుకుంది. ఆ వేపచెట్ల పొద విచిత్రంగా ఉంది. చుట్టూ వేపచెట్లే—మద్యం కాళీ స్థలం—వేపాకు రాలి ఉంది—పచ్చిది-పండుదీ, వేపచెట్ల చిరుచేదు వాసన!

“ఎందుకట్లయినవు?” వేపాకు కొరుకుతూ అడిగింది—కొంచెగా.

“అట్లనా! నిన్ను చూసి.”

“నేనంత బాగున్నానా?”

“నాకు పిచ్చెక్కించిన వనుకో.”

“అట్లనా?” అని కళ్ళల్లోకి చూసింది.

కళ్ళను చూసి పొంగిపోయాడు గురువయ్య. వంగి ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. ఆమె లేచి అతణ్ని కొగిలించుకుంది.

అతడు ఆమె తొడమీద పడుకున్నాడు—వేపాకు కాడ కొరుకుతూ.

“మనం ఇట్లనే ఉంటే ఎట్లుంటది?” అడిగాడు.

“ఎట్లుంటదా? మబ్బుల్ల తేలిపోయినట్లుంటది.”

“ఉందామా మరి.”

“మరి మా అత్త?”

“అవులే మాలచ్చికూడున్నది.”

“ఇట్లనే వస్తవుగద దినా?”

“అబ్బ! ఎంత ఆశ!!” వేపాకుతో బుగ్గమీద కొట్టింది.

“రావా!” భయపడి దిగ్గన లేచి అడిగాడు.

“ఏం చేస్తవు రాకుంటే?” కిరికిలా నవ్వింది.

“ఏం చేస్తనా? ఏట్లపడి చస్త!”

“నిన్ను చావనిస్తనా?” అని అతని తల బుజంమీద పెట్టుకొని జుట్టు నిమిరింది.

“ఎంత మంచిదానివి.” అతడు ఆమె పీపు నిమిరాడు.

“బావా!” అలా ఆమె పిలవడం తొలిసారి. తలయెత్తి చూచాడు గురువయ్య.

“పిచ్చీ!”

ఆమె పెదవులు కలిపింది.

అలా ఉండిపోయారు-ఆనందానికి అవదుల్లేకుండా.

సూర్యుడు తలమీదికి వచ్చి సమయం చెప్పాడు.

పిచ్చమ్మ తటాలున లేచి నుంచుంది. “పోవారె” అని. “పోతవా?” అని ఆ చేయి పట్టుకున్నాడు గురువయ్య.

“అత్త పచ్చేయాళయింది. ఇప్పుడు పోత.”

“పోతవా?”

“పోవాలె.”

“సరేపో” చేయి వదిలాడు. ఆమె అడుగులు బరువుగా వేస్తూ సాగిపో తుంది.

“మాపటికి తాటి వనానికి....” కేకవేశాడు గురువయ్య.

ఆమె తల ఊపుతూ సాగిపోయింది.

గురువయ్య వేప చెట్లలోనే పడి ఉన్నాడు - అక్కడే నిద్రపోయాడు.

## 10

కొత్త ఇంటికి చేరిన కొత్తలో నారాయణస్వామి చాల ఉత్సాహంగా ఉన్నారు. ఇల్లు కట్టే రోజుల్లో గురువయ్యతో బాగా సాన్నిహిత్యం ఏర్పడింది. అతడు ఇంట్లో మనిషిగాదు — మనసులో మనిషిలా మసలసాగాడు. ఈ కొత్త ఇల్లు గురువయ్య ఇంటికి దగ్గర్లో ఉంది. తనను గురువయ్యకు దగ్గరగా తేవడానికే భగవంతుడు ఇక్కడికి రప్పించాడేమో ననుకున్నాడు. గురువయ్య సన్నిహితుడైన కొద్ది రామకిష్టయ్యమీద ఒక రకపు అసహ్యం ఏర్పడింది. ఇల్లు కాశీ చేయించడంతో అది మరి బలపడింది. రామకిష్టయ్యను తద్వారా ఊరినీ వదులు కున్నాడు స్వామి — గురువయ్య స్నేహం కోసం. గురువయ్య దగ్గరగా ఉండడం వారికి ఒక రకంగా ఆనందంగానే ఉంది. పైగా పురాణం వినడానికి లచ్చమ్మకూడా వస్తుంది. నాంచారమ్మకు వేరే ఆలోచనలు లేవు కాబట్టి ఆర్థం అవుతుంది. అంత కంటే కావలసిందేమి నారాయణస్వామికి!

నాంచారమ్మకూ ఒక రకంగా హాయిగా ఉంది. ఇంటి వెనక మంచినీళ్ళ బావి ఉంది. ఇందువల్ల రెండు సమస్యలు పరిష్కారం అయినాయి. ఆమె చెరువుకు పోవాల్సిన అవసరం లేదు. బయటికి వెళ్తే ముక్కులు, మూతుల విరుపులు చూడాల్సి వస్తుంది. అది తప్పింది. లచ్చమ్మ తరచుగా ఇంటికి వస్తూంది. గురువయ్య ఇంట్లో నుంచి బయటపడితే లచ్చమ్మ నాంచారమ్మ ఇంటికే చేరుతుంది. వంటింట్లోంచి బయటపడే నాంచారమ్మ లచ్చమ్మతోనే ఉంటుంది. లచ్చమ్మ నిగనిగలాడుతుంటే, ఆమెపొట్ట పెరుగుతుంటే ఏదో ఆనందం నాంచారమ్మకు. లచ్చమ్మను అడిగి, అడిగి చేసిపెట్టేది అన్నీ. లచ్చమ్మకూ, నాంచారమ్మకూ ముచ్చట్లు తెగడమంటూ ఉండేదే కాదు. లచ్చమ్మ చెప్పే కథలన్నీ విచిత్రంగా ఉండేవి నాంచారమ్మకు. వాళ్ళ కుటుంబాలు, వాళ్ళ సంసారాలు, వాళ్ళ తగాదాలు - తప్పులాటలు, వాళ్ళ సమాధానాలు, పెళ్ళిళ్ళు, లేచిపోవడాలు, తాగుళ్ళు, తన్నులాటలు వింతగా కనిపించేవి ఆమెకు. మళ్ళు, ఆచారాలు, పురాణాలు

పంతగా అనిపించేవి లచ్చమ్మకు. వారిద్దరి కలియక రెండు విభిన్న సమాజాల కలియకగా, రెండు విభిన్న సంస్కృతుల సమ్మేళనంగా, రెండు విభిన్న నాగరికతల కూడలిగా వుండేది. లోన మంచంలో పడుకుని వినే నారాయణస్వామికి హాయిగా ఉండేది. అవి పురాణాల్లో కథలు కావు - అవి వారికి తెలుసు. రాజుల దండయాత్రలు కావు - అవి వారికి తెలుసు. ఇది కొత్తకథ—జీవితంలోంచి పొచ్చుకొని వచ్చింది. ఈ కథల్లో మనుషుల వాసన - వారి కష్టసుఖాలు, ఆచార వ్యవహారాలు ఉన్నాయి. ఇవి నేలనంటిన కథలు. నారాయణస్వామికి తెలిసినవి నేల విడిచిన కథలు. అందుకే వారికి లచ్చమ్మ కథల్లో ఎంతో ఆసక్తి-అయినా లచ్చమ్మకు నారాయణస్వామి పరోక్ష శ్రోత మాత్రమే. వారు వింటున్నారని నైతం లచ్చమ్మకు తెలియదు.

అలా హాయిగా గడిచిపోతా యనుకున్నారు రోజులు నారాయణస్వామి దంపతులు. కాని అలా జరగలేదు. అంతా తలకిందులైంది. గురువయ్య పిచ్చమ్మను చూచిన్నాటించి నారాయణస్వామి ఇంటివైపు రావడం మానేశాడు. నారాయణస్వామి కాలుకాలిన పిల్లిలా వెనక్కు, ముందుకూ తిరగసాగాడు. వారికి లేనిపోని వంటి తనం, చిరాకు, కలవరపాటు మొదలయినాయి. ఏం చెయ్యాలో అర్థం కావడంలేదు. ఊళ్ళోకి వెళ్ళేట్లు లేరు-గడప దాటడం లేదు, ఇంట్లో తోచటం లేదు. లచ్చమ్మ స్నేహితంతో నాంచారమ్మకూ, నారాయణస్వామికి దూరం పెరిగింది. వారిద్దరూ అన్యోన్యంగా మాట్లాడుకోవలసిన విషయం కనిపించడంలేదు.

తొలి రోజు గురువయ్యతో తన్నులు తిన్న తరువాత లచ్చమ్మ నాంచారమ్మ ఇంటివైపు రావడం మానేసింది. తన ముఖం చూపించడం ఎందుకో సిగ్గుపించింది లచ్చమ్మకు. ఇంట్లో కూలబడి కుంగి, కృశిస్తున్నదిగాని బయట అడుగుపెట్టడం లేదు. ఆమె మనసులోని షోభను దాచుకొని, ఆ అగ్గిలోనే ఆహుతి అవుతుంది లచ్చమ్మ. ఆమె బయటకి రాదు. ఒకరికి చెప్పకోదు. నాంచారమ్మ చాలసార్లు కబురుపెట్టింది. లచ్చమ్మ ఏదో నెపం చెప్పింది. పోలేదు.

“ఏమండీ! నాకు పిచ్చిలేచేట్లున్నదండీ” ముసుగు కప్పకొని పడుకున్న నారాయణస్వామిని లేపి అన్నది నాంచారమ్మ. నారాయణస్వామి ముఖంమీది కప్ప తీసి నాంచారమ్మను చూచాడు అంతే. ఏమీ అనలేదు.

“నిజంగనండి, మనసు గుబులు గుబులుగున్నది. ఎందుకంటారు?”

నారాయణస్వామి లేచి కూర్చున్నాడు. నాంచారమ్మ బుజంమీద చేయివేసి “ఏది! ఏమన్న మాట్లాడు!” అన్నారు.

“ఏం మాట్లాడమంటరండీ” ఇంటి కప్పులోకి చూచింది. ఎక్కడో ఉన్న సందులోంచి సూర్యరశ్మి దారలా వస్తోంది. అది నేలమీదపడి ఒక వెలుగు వలయం ఏర్పడింది.

“అఁ ఏం మాట్లాడాలె నంటవుకద! ఇహ్వాళ వంకాయ కూర బాగ కుదిరింది. నువ్వులు వేసినవా? దనియాలా?”

“లచ్చమ్మకు పెద్దె శాన సంతోషించేదండీ” వద్దనుకున్నా అదే ముచ్చట వచ్చినందుకు నాలిక్కరుచుకుంది నాంచారమ్మ.

“నాంచారూ అంతా భగవన్నాయ. ఈ బంధాలు ఎందుకు కలిపిస్తడో, ఎందుకు తెంచుతడో వానికే తెలియాలె. ఈ బంధం తగిలించని వేరే బంధాలు వదులుకున్నాం. గురువయ్య బాగయితున్నడనుకున్నం. అట్ల సంతోషపడవచ్చునను కున్నం. మన సంతోషం ఆ పరాత్పరునికి ఇష్టం లేదు. గురువయ్య చెడిపో తున్నడు—మనకు దుఃఖం తెచ్చెటందుకు! మనం ఏం చేయగలం? మన చేతులో ఏమున్నది? గురువయ్యకోసం సంఘాన్ని వదులుకున్నం. గురువయ్య మనను వదిలిండు. ఈ బంధంకూడా వదులుకోవటం మంచిది నాంచారూ—లచ్చమ్మను మరిచిపో” నారాయణస్వామి మాటల్లో దుఃఖపు జీరలు కనిపించాయి.

“ఎట్ల వదులుకుంటుందీ! వదులుకొని ఇంక బతుకెందుకండీ ... ఎందు కండీ బతుకు?” నాంచారమ్మ దుఃఖం కట్టలు తెంచుకుంది. వద్దనుకున్నా చెక్కిళ్ళ వేంట కన్నీరు ధారగా పారుతూంది.

“నిజమే నాంచారూ; కాని చావు మనం అనుకున్నప్పుడు వస్తుందా? అబ్బీ మన చేతులో లేదు” నారాయణస్వామి కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి.

ఎక్కడో దూరంనుంచి లచ్చమ్మ పిలుపు వినిపించి నట్లయింది—అలావ ననుకున్నారు ముందు. మళ్ళీ వినిపించింది పిలుపు. దిగ్గున లేచి ఉరికి వచ్చింది నాంచారమ్మ.

లచ్చమ్మ నుంచొని ఉంది!

నాంచారమ్మ “లచ్చమ్మా!” గట్టిగా అని ఆగిపోయింది—నివ్వెరపోయింది—లచ్చమ్మను చూచి.

“ఎట్లయినవు లచ్చమ్మా!” నాంచారమ్మ ఆనగలిగిన మాటలవి. అంతలో నారాయణస్వామి వచ్చేవారు.

“లచ్చమ్మా! నువ్వేనా!” అన్నారు.

లచ్చమ్మ పూర్తిగా మారిపోయింది. పోలికలు నైకం లేవు. బాగా శుష్కించి పోయింది. కాళ్ళూ చేతులూ పుల్లల్లా ఉన్నాయి. పొట్ట తప్ప వీడి కనిపించడంలేదు. ముఖం పూర్తిగా మారిపోయింది. కళ్ళు లోతుగా పీక్కుపోయాయి. దవడ ఎము కలు కనిపిస్తున్నాయి. చెంపలు పీక్కుపోయాయి. జుట్టు చిందర వందరగా ఉంది.

ముఖంలో కళ లేదు. కళ్ళల్లో ప్రాణాలు కనిపించలేదు.

“అవునండీ” నవ్వుదామని ప్రయత్నించింది లచ్చమ్మ “జర నవుస్తున్న—వళ్ళు బాగలేదు. జరన్ని నూకలుంటె పెట్టకపోతిరి—గంజి కాచుకుంట” ఈ నాలుగు మాటలకే తనువు వస్తున్నట్లుంది. నుంచోలేకుండా ఉంది.

“కూచో లచ్చమ్మా! నిలబడ్డవెందుకు?” నాంచారమ్మ అనడమూ లచ్చమ్మ కూలబడ్డమూ ఒకేసారి జరిగాయి.

నారాయణస్వామి కనురెప్ప వారిదం లేదు.

“ఎందుకట్లయినవు?” అడిగింది నాంచారమ్మ.

“ఏం లేదుండీ, జరమొస్తున్నది” రాకపోవడానికి ఇలా కావడానికి రెంటికీ సమాధానముంది అందులో.

“గురువయ్య ఇంటికొస్తున్నడా?” నారాయణస్వామి అడిగారు.

లచ్చమ్మ తలెత్తి స్వామి కళ్ళల్లోకి చూసింది—గురువయ్య సంగతి వీరికి తెలిసిపోలేదుగదా అని. నారాయణస్వామి కళ్ళల్లో ఏమీ కనిపించలేదు. లచ్చమ్మ దీనత్వమే ప్రతిఫలించింది వాటిల్లో. “వస్తనే ఉన్నడు” తలవంది చెప్పింది లచ్చమ్మ.

“వస్తుంటే ఇట్లైతే కయితవు?” నాంచారమ్మ.

“వస్తనే ఉన్నడు—రాకేం చేస్తడు?” నాంచారమ్మ ముకాన్ని చూచి చెప్ప లేక తలవంచుకొని అన్నది—కాని గొంతు దుఃఖాన్ని నూచిస్తూంది.

“గురువయ్య తప్పతోవలు తొక్కుతున్నడు గద! తాగి నిన్ను కొడు తున్నడు గద! ఇంట్లకేం తేవటం లేదుగద!” నారాయణస్వామి మాటలు నగ్న సత్యాల్లా అనిపించాయి లచ్చమ్మకు. సత్యానికి తాను కప్పిన గుడ్డలు బరాబరా కాలి పోతున్నట్లనిపించింది. అలా నిటారుగా నువ్వు కంటిరెప్ప వాల్చకుండా గంట కొట్టినట్లు పలికిన నారాయణస్వామిని చూచి వడకిపోయింది లచ్చమ్మ. ‘నాకు అబద్ధాలు చెబుతావా?’ అని బెదిరిస్తున్నట్లున్నాయి స్వామి కళ్ళు.

“అవును అయ్యగారూ” తల వంచుకొని అన్నది లచ్చమ్మ.

“ఏం చేసిందే! ఎందుకు రావటంలేదే? ఎందుకొడ్డున్నదే?” అడిగింది నాంచారమ్మ -ఆవేదనగా.

నాంచారమ్మలో లచ్చమ్మకు చనిపోయిన తన తల్లి కనిపించింది. నాంచారమ్మ నుంచున్నది దూరంగానేనైనా, దగ్గర కూర్చొని కళ్ళు తుడిచి అడుగు తున్నట్లనిపించింది. లచ్చమ్మ దుఃఖం ఆగలేదు. పొంగిపొర్లింది. “నా కర్మ అమ్మ గారూ నా కర్మ” అని తల బాదుకొని ఏడ్చింది. ఏడుస్తూనే తన ఇంట్లో జరుగు తున్న కథంతా వివరించింది. తర్రోజు బియ్యం తెచ్చి వండకుంటే లచ్చమ్మను చంపేస్తా నన్నట్ట గురువయ్య. అందుకూ వచ్చింది నారాయణస్వామి ఇంటికి.

నారాయణస్వామి దంపతులు ఒకరి ముకాలు ఒకరు చూచుకున్నారు. వారి కళ్ళూ చెమ్మగిల్లాయి. నాంచారమ్మ లచ్చమ్మ దగ్గరగా వెళ్ళి “లచ్చమ్మా! ఇగ ఏడవకు. నా కడుపు తరుక్కొని పోతున్నది. గ్రహచారం మనకు బాగలేదు” అన్నది. లచ్చమ్మ చేతులు నేలకానించి మొక్కి—“ఇగ ఏడవను తల్లీ ఏడ్వను. నాకు అమ్మ దొరికింది. మా అమ్మ బతికి వచ్చింది” అని కళ్ళు తుడుచుకుంటూన్న లచ్చమ్మను చూచి మాతృత్వం పొంగి పొరిలింది నాంచారమ్మలో. అవదులన్నీ అధిగమించింది—

అడ్డుగోడలు కూల్చింది. “బిడ్డా” అని కూలబడి లచ్చమ్మను కావలించుకొని, గట్టిగా ఏడ్చేసింది.

“అమ్మా” అని నాంచారమ్మను కావలించుకొని ఏడ్చింది లచ్చమ్మ.

నారాయణస్వామి కళ్ళవెంట టపటపా కన్నీరు రాలింది.

కొంతసేపు ఏడ్చి లచ్చమ్మను ఓదార్చింది నాంచారమ్మ. “బియ్యం తెచ్చి పెద్దనుండు” అని వసారాదాకా పోయింతరువాత గాని తాను లచ్చమ్మను తాకి మైలపడ్డాననే విషయం గుర్తుకు రాలేదు. “ఏనుండీ బియ్యం తెచ్చి పెట్టండి లచ్చమ్మకు” అని దూరంగా నుంచుంది.

నారాయణస్వామి బియ్యం సహితంగా సామగ్రి సొంతం మూటకట్టి తెచ్చి అందించారు. బియ్యపు మూట లచ్చమ్మ చేతిలో పెట్టి తల నిమరుతూ “ఇగ చూడు, ఏమన్న కావలిస్తేవచ్చి అడుక్కుపో, చొట్టలో బిడ్డను చూచుకొని ఒక ముద్ద తిను, వస్తుండు” అని గుమ్మందాకా సాగనంపింది. “నేను గురువయ్య నడుగుతలే” అన్నారు స్వామి. లచ్చమ్మ బెదిరి వెనక్కు తిరిగి “వద్దయ్యగారూ, వద్దు. అడగొద్దు” అన్నది బ్రతిమిలాడుతున్నట్లు. ఆ కళ్ళలోని భీతాహం గమనించారు స్వామి.

“అడగనులే లచ్చమ్మా!” అన్నారు.

లచ్చమ్మ సాగిపోతుంటే భార్యభర్త లిద్దరూ గుమ్మంలో నుంచాని చూస్తున్నారు. తమ ఇంటినుంచి అడపిల్ల కటికవాని ఇంటికి పోతున్నట్లనిపించింది వారికి.

అల్లుడు కటికవాడవుతే తలిదండ్రులు మాత్రం ఏం చేయగలరు? కసాయికి అప్పగించాల్సిందే!

రాత్రి బాగా పొద్దుపోయింది. తలుపు తట్టిన చప్పుడవుతే లేచి తలుపు తీసింది నాంచారమ్మ. లచ్చమ్మ గుమ్మంలో నుంచాని ఉంది.

“అయనింక ఇంటికి రాలేదుండీ” అన్నది లచ్చమ్మ. రోపలికి వెళ్ళి నారాయణస్వామిని లేపింది. “ఏనుండీ! గురువయ్యంక ఇంటికి రాలేదట. లచ్చ మొచ్చి నిలబడ్డది” అని చెప్పింది. కప్పు తీసివేసి బయటికి వచ్చారు నారాయణ స్వామి.

“గురువయ్య ఇంటికి రాలేదా?” అడిగారు.

“రాలేదుండీ.”

“ఎక్కడికి పొయ్యంటడు?”

“ఎట్లా తెలుస్తది?”

“ఇప్పుడేం చేస్తమంటవ్!”

“ఏమో తెలుస్తలేదండీ”

“రోజియ్యాళ్ళికి ఇంటికొచ్చేటోడా?” నాంచారమ్మ అడిగింది.

“పొయ్యిటోడే గాని ఇంతనేపు పొయ్యిటోడు కాడుండి.”

“పోతె పొయ్యిండు పోనీ. దెబ్బలే తప్పెవాడు నిన్నేమన్న సుఖపెద్దున్నడా?”

“అట్లనకండి అమ్మగారూ! ఏడ పోయిందో? ఆయిన కేమైందో? గుబులు గుబులు గున్నదండి.”

“సరే పా ఎతుకుదం పా” అని లాంతరు అందుకొని బయలుదేరారు నారాయణస్వామి.

“లాంతరక్కడ పెట్టుండి, బాంచెను. పట్టుకొస్త” అన్నది లచ్చమ్మ.

లాంతరక్కడ పెట్టి, లోనికి పోయి బాణాకర్ర తీసుకొని బయల్దేరారు. ముందు లాంతరు పట్టుకొని లచ్చమ్మ, వెనుక కర్ర పట్టుకొని నారాయణస్వామి సాగిపోతున్నారు. నాంచారమ్మ గుమ్మానికి అనుకొని నుంచుంది—వారు వెళ్ళిన వైపు చూస్తూ.

రాత్రి—చీకటి:

ఇద్దరూ ఊరు దాటారు.

“ఎక్కడికి పోదమంటవు?” నారాయణస్వామి నడుస్తూనే అడిగారు.

“తాళ్ళల్ల చూద్దాముండి మొదలు” సాగిపోతూనే అన్నది లచ్చమ్మ.

ఊరు దూరం అవుతున్నది.

చిమ్మున చీకటి. చుక్కల వెలుగు తప్పలేదు. కీచరాళ్ళ చొదలు. దూరం నుంచి నక్కల ఊళలు. చీకటి గుంపుల్లా గచ్చిలాలు. వాతావరణం భయం భయంగా ఉంది.

నారాయణస్వామి తాటి వనానికి ఎప్పుడూ వచ్చి ఎరుగరు. వారి కిది కొత్త. తాను! తాటి వనంలో !! ఏదో కించగా తోచింది. ఎవరైనా చూస్తారేమో ననుకొన్నారు. తాను తాటి వనానికి పోవడం ఏమిటి? వారికే అర్థం కాలేదు. ఇవన్నీ కలిసి బుగులు మొదలైంది అయ్యవారికి.

ఇద్దరూ మౌనంగా సాగిపోతున్నారు. కాలవ-కాలవ ప్రక్కన చింతచెట్టు. కనిపించాయి.

చింతచెట్టు కింద చిక్కని నీడ!

“లచ్చమ్మా నిలబడు.”

లచ్చమ్మ నుంచొని నారాయణస్వామి వైపు తిరిగింది లాంతరు చేత్తో ఎత్తుగా పట్టుకొని.

నారాయణస్వామి వచ్చేశారు.

“ఈ చీకట్లో ఎక్కడని ఎతుకుతం?” తాటివనంలో ప్రవేశించటానికి సందేహం వ్యక్తపరుస్తూ అన్నారు.

“ఎట్టనన్న ఎత్తకాల్కుండి” స్వామి సందేహం లచ్చమ్మకు అర్థం కాలేదు. లచ్చమ్మ ఆతురతలో ఉంది. ఆమె కేమీ అర్థం అయ్యేట్లులేదు. ఆమె నారాయణ స్వామి జవాబుకోసం కూడా ఎదిరి చూడలేదు. లాంతరుతో ముందుకు సాగింది.

నారాయణస్వామి చూచారు. నిండు చూలాలు! నిస్సత్తువగా ఉంది! ముందు నడుస్తూంది. పాపం ఆమె కేమన్నా అవులే!

“లచ్చమ్మా!”

ఈ తడవ ఆమె అగలేదు. “ఊ!” అని సాగిపోతూంది.

తాటిచెట్టు దట్టంగా ఉన్నాయి చీకట్లో దయ్యాలలా కనిపిస్తున్నాయి.

“లచ్చమ్మా! నిలబడు.”

లచ్చమ్మ నిలిచింది. లాంతరు పట్టి స్వామికి దోవ చూపిస్తూ నుంచుంది.

“లచ్చమ్మా! అడివిలో కొచ్చినం, పురుగో బూదో, లాంతరు నాకియ్యి నేను ముందర నడుస్తా.”

“బతికి మాత్రం చేసిడి దేమున్నదుండి. చనైనే నయం. నాకు చావురాదు లేరి. మొండిదాన్ని” అని సాగిపోయింది.

చుక్కలు మిలమిలా మెరుస్తున్నాయి. లాంతరు వెలుగు తప్ప ఏమీ లేదు. చీకటి స్తంభాలలా ఉన్నాయి తాటిచెట్లు. ఒకదారి లేదు—దొంకలేదు—ఎక్కడా చూడం? ఎలా చూడం?

లచ్చమ్మ లాంతరు పట్టుకొని అటూ ఇటూ తిరుగుతూంది—అది వెర్రి తిరగడమేనని గ్రహించారు స్వామి. అయినా ఆమె వెంట తిరిగారు. ప్రయోజనం లేకపోయింది. లచ్చమ్మ అలసిపోయింది. లాంతరు కిందపెట్టి నేలమీద కూలబడ్డది.

“ఏం చేస్తమంటవు?” నారాయణస్వామి లాంతరు ముందు నుంచొని అడిగారు.

“ఏమన్న చెయ్యాల్కుండి. ఈజ్నే యాళ్నో ఉంటడనిపిస్తున్నది. పేరుపెట్టి పిలుస్తే మాట్లాడడేమో!” ఉపాయం అమాంతంగా తోచినట్లు నారాయణస్వామిని చూచింది.

లచ్చమ్మను చూచారు నారాయణస్వామి. బాగా అలసిపోయింది. అసలే నీరసంగా ఉంది. ఇంక ఆమె లేవగలిగే స్థితిలో కూడా లేనట్లుంది.

“అయితే నువ్వుక్కడై వుండు. నేను పిలిచి చూస్తా” అని బయల్దేరారు.

“గురువయ్యా! ఓ గురువయ్యా” అంటూ తిరగడం మొదలుపెట్టారు. చెట్టు చెట్టు వెదకడం—పిలవడం—ఇదీపని!

ఎంత వెదికినా దొరకలేదు ఎంత పిలిచినా పలకలేదు.

తిరిగి వస్తున్నారు నారాయణస్వామి లచ్చమ్మ దగ్గరికి—కేక వేస్తూనే వస్తున్నారు.

ఎక్కడో మూలుగు వినిపించింది.



జాగ్రత్తగా విన్నారు నారాయణస్వామి.

అవును. మనిషి మూలుగే!

వెదికారు. చీకటి. స్పష్టంగా ఏమీ కనిపించలేదు.

“లచ్చమ్మా! లాంతరు పట్టుకరా! ఇక్కడేమో మూలుగు వినపడున్నది” కేక వేశారు నారాయణస్వామి.

లచ్చమ్మ క్షణంలో లాంతరుతో ప్రత్యక్షం అయింది. మూలుగు వచ్చినవైపు వెళ్ళి చూచారు.

గురువయ్యే!

స్పృహ లేకుండా మట్టిలో పడి ఉన్నాడు! వంటి నిండా దెబ్బలు!

లచ్చమ్మ చూచింది. లాంతరు పడేసింది. గురువయ్యేమీద పడి ‘హోరు’ మంది.

నారాయణస్వామి నుంచొని చూశారు—దూరంగా.

ఎలాంటివాడు ఎలా అయినాడు! ఏమయింది గురువయ్యకు? ఎందుకిలా అయినాడు? అర్థంకాని ప్రశ్నలు మెదడును బాధించ సాగేయి. గురువయ్య తప్ప వారికి అన్యం కనిపించలేదు.

లాంతరు బోర్లపడి భగ్గుభగ్గు మని, మనిపట్టి, ఆరిపోయింది! లాంతర్లోని నూనెంతా ఒలికిపోయింది. అది అక్కడున్న ఇద్దర్లో ఎవరూ గమనించలేదు.

లచ్చమ్మ గురువయ్యేమీద పడి ఏడుస్తూంది.

నారాయణస్వామి చూస్తున్నారు—దూరంగా.

ఏం చేయాలో వారికి తోచలేదు.

గురువయ్య కెలా ఉందో తెలియదు.

లచ్చమ్మ గుండెలవిసేట్టు ఏడుస్తూంది. తాను దూరంగా నుంచొని చూస్తున్నాడు. గుండె లవుస్తున్నాయి! కళ్ళో నిండుతున్నాయి—కాని కదలరు!

తాను బ్రాహ్మణు! ఆతను అంటరానివాడు!

ఎదుట బాద! దుఃఖం! వ్యధ!

ఏం చేయాలి తాను? ఏమిటి చేయడం? ఏం చేయాలి తాను? ఏమిటి చేయడం?

తటాటున లాంతరు వైపు చూచారు. అది ఆరిపోయి మట్టిలో పడి ఉంది.

“భగవాన్! పరీక్షిస్తున్నావా?” అని మందడుగు వేసి లచ్చమ్మ చేతులు పట్టుకొని ఆమెను ఓదార్చారు.

చుక్కల వెలుగు మాత్రం వుంది.

గురువయ్య ముఖం స్పష్టంగా కనిపిస్తూంది.

“గురువయ్యే!” కండువాతో గురువయ్య ముఖంమీది మట్టి తుడుస్తూ పేలిచారు నారాయణస్వామి.

గురువయ్య పెదవులు కదిలాయి.

పెద్ద మూలుగు వచ్చింది! కళ్ళు తెరిచాడు!

“దూప, నీలు” అన్నాడు.

అక్కడ నీళ్ళెక్కడున్నాయి! అచ్చమ్మ పరిగెత్తింది. కాలువలో దోసిలతో నీళ్ళు తెచ్చింది. అక్కడికి వచ్చేవరకు మిగిలినవి కొన్నే. అయినా పెదవులు తడవడానికి, నాలుక దాటడానికి సరిపోయాయి.

గురువయ్య చూపుకు స్పష్టత వస్తూంది.

“ఎవరు - అయ్యగారా - అయ్యగారా-మీ రెండుకొచ్చిను - నే నెక్కడున్నా?” గురువయ్య గొంతు భారంతో తగ్గిపోయింది.

అచ్చమ్మ కళ్ళు నిండా-అరచేతో తుడుచుకుంది.

“అవును. నేనే, అచ్చమ్మగూడ వచ్చింది. తాటివనంలో ఉన్నాం-లే ఇంటికి పోదం.”

గురువయ్య కనుకొలుకుల్లో నిలువలేని కన్నీరు కణతమించి చెవి దాకా పారింది.

“అయ్యగారూ! మీ రెండుకొచ్చిను” అన్నాడు చేతులు జోడించి దెబ్బలబాదకన్నా సిగ్గు గురువయ్యను ఎక్కువగా క్రుంగదీస్తూంది.

“లే. ఇంటికి పోదం” అని వీపుకిందికి చేయి పోనిచ్చి గురువయ్యను లేపారు నారాయణస్వామి. లేచి కూర్చున్నాడు గురువయ్య. చంకల కింద చేతులువేసి చెంకవైపు పట్టుకొని గురువయ్యను లేపారు. లేచి నుంచున్నాడు గురువయ్య. తన బుజం మీదికి చెయ్యి లాక్కొని “నడువ లేస్తావా?” అడిగారు నారాయణస్వామి.

గురువయ్య మాట్లాడలేదు-కాని ఒక అడుగు వేశాడు-అచ్చమ్మ బుజంమీద మరొక చేయివేసి, నడుస్తూనే లాంత రందుకుంది అచ్చమ్మ.

మెల్లగా అడుగులు వేస్తూ ఊరివైపు సాగారు.

ఊళ్ళో కుక్కలు మొరుగుతున్నాయి!

గుమ్మంలో నుంచున్న నాంచారమ్మ అలికిడిపని ఎదురుగా ఉరికింది. గురువయ్యను చూచింది.

“ఏమైంది? ఎట్లున్నాడు? ఎక్కడ దొరికిండు?”

గురువయ్య తల వంచుకున్నాడు.

మిగతావారు మాట్లాడలేదు.

గురువయ్య ఇంటివైపు సాగిపోయారు.

నాంచారమ్మ గుమ్మంలో నిలిచిపోయింది.

నారాయణస్వామి తిరిగివచ్చి జావి దగ్గరకు చేరాడు-బొడ్డి గుమ్మం నుంచి. నాంచారమ్మ నీళ్ళతోడి బొక్కెనతో నారాయణస్వామిమీద పోషింది.

పిచ్చమ్మ వ్యవహారం కొంతకాలం సాఫీగానే సాగింది. భర్త గుర్తించలేదు. బుచ్చమ్మ కనిపెట్టలేదు. ఉభయుల కళ్ళుమూసి ఉదయం వేపవనంలోనూ, రాత్రి తాటివనంలోనూ గడిపింది గురువయ్యతో. ఒకనాడు బుచ్చమ్మకు అనుమానం కలిగింది. పగలు ఇంటికి వచ్చేవరకు పిచ్చమ్మ లేదు. తరవాత వచ్చి కోమటింటికి వెళ్ళొచ్చానంది. బుచ్చమ్మ తెలివైంది. పిచ్చమ్మ కళ్ళల్లో కాంతి చూచింది. కనిపెట్టింది. కనిపెట్టిందంటే గురువయ్య అని గ్రహించిందని కాదు-కోడలు అడ్డదారి తొక్కుతూందని! ఆ రాత్రి కనిపెట్టింది. పిచ్చమ్మను కదలనివ్వలేదు. కొడుకునూ, కోడల్నూ కూర్చుండబెట్టుకొని ముచ్చట సాగించింది. పిచ్చమ్మకు ముచ్చట గిట్టడంలేదు. ముండ్రమీచివలె కూర్చుంది. ఆమె కళ్ళల్లో తాటివనం, గురువయ్య కనిపిస్తున్నారు. ఏదో పనిమీద అటూ ఇటూ తిరిగింది. కూర్చోలేక పోయింది. సుంచోలేకపోయింది. పడుకుంటే నిద్రపట్టలేదు.

ఆ రాత్రి తాటివనం బోసిపోయింది.

గురువయ్య వంటరిగా బోలెడు తంగేడు పూలు కోసిపోతాడు.

ఉదయం కడవ తీసుకొని ఏటికి బయల్దేరింది. గురువయ్య ఎప్పుడొచ్చాడో ఉన్నాడు. రాత్రి రానందుకు కోపగించలే దతను. దొరికిన అవకాశాన్ని ప్రశ్నల తోనూ, పంతాలతోనూ వదులుకోలేదతను. వచ్చింది పిచ్చమ్మ. అతనికి కావలసిందదే! అనుభవించాడు.

రాత్రికి రాలేనేమో అని చెప్పి వెళ్ళిపోయింది పిచ్చమ్మ.

రాత్రి కాకుండా ఉండాలనుకున్నాడు గురువయ్య.

తెల్లవారి కడవ పట్టుకొని ఏటికి బయల్దేరింది పిచ్చమ్మ. వారిచింది బుచ్చమ్మ. బావికి వెళ్ళి రమ్మంది. పిచ్చమ్మ బావికే వెళ్ళి వచ్చింది. కాని మనసు మనసుతో లేదు.

వేపవనం-వేచి వున్న గురువయ్య.

ఆ దృశ్యమే చేరింది మనసులో. వంట చెడగొట్టింది. మొగుడు తినేశాడు. ఆ త్ర పట్టేసింది. వళ్ళు బాగుండలేదని బొంకింది. కణతలకు శొంఠిగంధం వేసింది బుచ్చమ్మ. గంధానికి తిరిగే రోగం కాదది.

ఆ సాయంకాలం వనంలో కల్లు పోసేప్పుడు చూచాడు గురువయ్య పిచ్చమ్మను. కళ్ళు నిండి ఉన్నాయి. గురువయ్య గుండె పొంగుతున్నది.

“ఏంది కత?” గురువయ్య.

“అత్త కనిపెట్టింది.”

“ఎట్ట మరి?”

“ఎట్టనన్న వస్తా. వనంలనే వుండు.”

“రాకుంటే చచ్చిపోత.”

“వస్తగని చాచకు” చిలిపిగా నవ్వించి పిచ్చమ్మ. అత్త పిలుస్తే అటు వెళ్ళిపోయింది. బుచ్చమ్మ గురువయ్యను చూచి ఉరికి వచ్చింది. “ఊదంగ తాగు తున్నవు. బాకి పెరుగుతాంది మల్లి పైక మెప్పుడిస్తవు?” అడిగింది గురువయ్యను.

“ఇనీత్రంగా మాట్లాడున్నవు బుచ్చమ్మ-పంట లొచ్చినంకగద బాకికట్టెడిది.”

“వచ్చిందమ్మ దొర-పంటలాక పోస్తం” చేతులు ఊపుతూ “ఇగా చూడు చెప్తాన్న. కోంటాయిన కాడికి పోయి బాకి వాల్చుకొమ్మంటేనే రేపేటరా. లేకపోతే బంద్” బచ్చితంగా చెప్పేసింది.

“అట్లనే చెప్పుత. వస్తూ మరి నాతోని” తాటివనానికి రావడం ఆగిపోతుం దేమో నన్న బయంతో అన్నాడు గురువయ్య.

“అయితే జరుండు. చేతుల పనున్నది వస్త” అని అటు వెళ్ళిపోయింది బుచ్చమ్మ.

తరవాత బుచ్చమ్మను పిల్లిలా అనుసరించాడు - రామకిష్టయ్యకు రెండేళ్ళ పంట రాసిచ్చాడు గురువయ్య. రెండేళ్ళదాకా బికారి అయిన గురువయ్య చేతులూపు కుంటూ ఇంటిదోవ పట్టాడు.

ఆ రాత్రి నిగా వేసింది బుచ్చమ్మ కోడలుమీద. కొడుకుతో చెప్పింది కోడల్ను కదలనివ్వద్దని. అసలు అన్నాలు అలస్యంగా తిన్నారు. ఆ తరువాత ముచ్చట పెట్టింది బుచ్చమ్మ-రానున్న కాలాన్ని గురించి-రావలసిన బాకీలను గురించి-కలపాల్సిన నీళ్ళను గురించి. ఊళ్ళో మల్లిమీద ఎల్లిపడటం-ఎల్లిమీద మల్లి పడడం కొంతసేపు సాగింది.

పిచ్చమ్మ అవులించింది.

బుచ్చమ్మ ముచ్చట చాలించింది.

అందరూ మంచాల్లో పడుకొన్నారు.

పిచ్చమ్మకు నిద్రపట్టలేదు. ఆమె ఆరోజు మల్లెపూలు పెట్టుకుంది. ఆమెకు తాటివనం-గురువయ్య కనిపించారు. ఆమెకు ఆరాటం పెరుగుతూంది. మొగుడు ముచ్చట పెట్టాడు. కాసేపు ఊరి కొట్టింది-నిద్ర నడించింది. మొగుడు నిద్ర పోయాడు. ఆమె సర్వేంద్రియాలూ అతి జాగరూకంగా ఉన్నాయి. చెవులు అత్త గుర్రు విన్నాయి. కళ్ళు తెరిచి చూచింది. మొగుడు నిద్రపోతున్నాడు. మెల్లగా కదిలింది. మొగుడు కదలేడు. లేచింది—జాగ్రత్తగా కూర్చుంది. నాలుగు దిక్కులా పరికించింది.

పిల్లి మ్యావ్ మంది-గోడమించి రమ్మన దూకింది.

పిచ్చమ్మ గుండె దడదడ లాడింది. చప్పున మంచంలో పడుకుంది. గుండె అరచేతులో అడుతున్నట్లుంది. ఊపిరి బిగపట్టుకుని వింటూంది-ఎక్కణ్ణుంచి ఏ శబ్దం వస్తుందోనని.

పొద్దుపోతున్నది. గురువయ్య వస్తానన్నాడు. తాను వెళ్ళలేకుండా ఉంది. పరిగెత్తాలని ఉబలాటం? గుండె దడదడా కొట్టుకుంటుంది.

“పిచ్చీ!” పిలుపు—సన్నగా-తీయగా-దూరంగా - గురువయ్య ద్వని-నిజమా? ఆలాపనా?

“పిచ్చీ!” మళ్ళీ పిలుపు.

ఆవును. గురువయ్యదే. వచ్చాడు—లేవాలి. ఉర్రాలి. అది హాహ, ఉబలాటం, గుండె దడదడ లాడుతూంది. వళ్ళు నీరసించింది. చెమట పట్టింది-లేవలేకుండా వుంది. ఏడకలో మొగుడు-ఆటుపక్క ఆత్త.

గుండె దడ! దాహం! ఆరాటం!

“పిచ్చీ!” మరోసారి పిలుపు-చొడ్డివైపునుంచి వస్తూంది ద్వని. అది పిచ్చమ్మను లాగుతూంది. రక్తం వేడెక్కుతూంది-కళ్ళు పొగలు కక్కుతున్నాయి-ఆలోచన అడుగంటింది—ఆరాటం ఆకాన్నంటింది-భయం పరుగు పెట్టింది- పరిణామాలు ఆగుపించలేదు—లేచింది పిచ్చమ్మ.

పిచ్చమ్మ అడుగు ముందుకుపడింది.

ఆమె భర్తను చూడలేదు—ఆత్తను చూడలేదు. ఇల్లు చూడలేదు. వాకిలి చూడలేదు. ఇరుగు చూడలేదు-పొరుగు చూడలేదు.

ఆమె వింటున్నది-చూస్తున్నది-పిలుపు “పిచ్చీ”—అది చొడ్డిగుమ్మం నుంచి.

అటుసాగింది. తలుపు తీసింది-అంతే! గురువయ్య వళ్ళో వాలిపోయింది.

“పిచ్చీ నువ్వు రావన్నుకున్న.”

ఆమె మాట్లాడలేదు. ఆతని మెడమీద చేతులు వేసింది—ముద్దు పెట్టుకుంది.

ఆమె ఊపిరి వేడిగా ఉంది. పెదవులు కాలుతున్నాయి.

“పిచ్చీ! ఇక్కణ్ణా! పా. అగో ఆ చెట్టు కిందికి....”

“వాండ్లు లేస్తరు—నేను పోవాలె” పిచ్చమ్మ గురువయ్యను లాక్కుంది.

గురువయ్య ఆమెను అడుముకున్నాడు.

రెండు గుండెలు దడలు విన్నాయి. రెండు ఊపిర్లు కలిసి ఆడేయి. చీకటి గొంగళి పరచింది.

విడిపోయేప్పుడు అడిగాడు గురువయ్య “రేపెక్కడ?” అని.

“పొద్దాల రాలేను....రేల్వే తాటివనం.”

“రావాలె. రోజంత ఆడనే ఉంట.”

“వస్తా....నేను రాకుంటే....నా పీసిగన్నొస్తది.”

“ఏం దట్టంటవు?”

“ఆత్త కనిపెట్టినట్లున్నది....ఏం చేస్తదో చూడాలె.”

“పిచ్చీ!”

ఇంట్లో ఏదో చప్పుడు వేసిపించింది.

విడిపించుకొని ఉరికింది పిచ్చమ్మ.

పిచ్చమ్మ తలుపేస్తుంటే అత్త కనిపించింది.

ప్రాణాలు పైపైనే పోయాయి.

“యాడికి పోయినవు?” బుచ్చమ్మ అడిగింది.

“అవుతలికి” గుండె దడ హెచ్చింది.

“అట్లానా?” అని వెళ్ళిపోయింది బుచ్చమ్మ.

పిచ్చమ్మ వేయిదేవుళ్ళకు మొక్కి పోయి పడుకుంది, కాని నిద్ర పట్టలేదు. ఏవేవో పీడ కలలు వచ్చాయి — ఏదో జెదురు ఆవహించింది.

తెల్లవారే ఆలస్యంగా లేచింది పిచ్చమ్మ. ఆమెను చూస్తే బుచ్చమ్మకు అదో రకంగా అనిపించింది. ముఖం కళావిహీనం అయిపోయింది. కళ్ళు లాక్కుపోయాయి. చూపులు దేన్నో వెదుకుతున్నట్లున్నాయి.

“ఏమో అట్లున్నవు?” అడిగింది బుచ్చమ్మ.

“ఎట్లున్న బాగున్నగద” నవ్వింది పిచ్చమ్మ — ఆ నవ్వులో కూడా ఏదో జెదురు కనిపించింది.

“వంట్ల బాగలేదా?”

“బాగున్నది గద.”

“నువ్వింట్లనుంచి ఎల్లికియ్యాళ. పన్నన్ని నే చేసుకుంటలే.”

“అట్లానే.”

అక్కణ్ణుంచి సాగిపోయిన బుచ్చమ్మ మళ్ళీ వెనక్కిచ్చి అడిగింది “జోకొచ్చినట్లున్నదా?”

“ఉహా!” లేదన్నట్లు తల ఊపింది.

బుచ్చమ్మ వెళ్ళిపోయింది.

పిచ్చమ్మ మంచంలో కూలబడ్డది. ఏదో రిక్తంగా ఉన్నట్లుపించింది. ఏదో పోగొట్టుకున్నట్లా — పోయినదానికోసం వెదకాలన్నట్లా వెదికినా అది దొరకనట్లా ఉంది ఆమె స్థితి. ఇల్లు బోసిగా ఉంది. మనసు బోసిగా ఉంది. అసలు మనిషి బోసిగా ఉంది. బోసిగానే పొద్దుకుంకింది. పిచ్చమ్మను ఇంట్లో ఉండమని బుచ్చమ్మ తాటివనానికి వెళ్ళింది.

బుచ్చమ్మ వెళ్ళగానే పిచ్చమ్మకు ప్రాణం లేచివచ్చింది. లేచి చకచకా ముఖం కడుక్కుని ఆలంకరించుకుంది; దొడ్డిగుమ్మంనుంచి బయలుదేరింది. ఆవిడకు తెలుసు బుచ్చమ్మ వచ్చే వేళ! అప్పటికి తిరిగి రావాలని ఆమె సంకల్పం!

పిచ్చమ్మ కనిపించకపోగా గురువయ్యకు పిచ్చెక్కినట్లయింది. బాగుండదని బుచ్చమ్మ పోసింది తాగాడు. తాటివనంలో పడ్డాడు.

పిచ్చమ్మ ప్రాణాలు పైపైనే పోయాయి, “ఎవరో చెప్పకో” అనే

గురువయ్య ద్వని వినేదాకా. చేతులు తొలగించి “అబ్బ ఎంత బయపెట్టినవు?” అన్నది.

“ఎందుకంత బుగులు!”

“బుగులా? నీకో అత్తుంటే తెలుస్తది.”

“బుచ్చమ్మ చచ్చినా దయ్యమై పట్టెటట్లున్నది.”

“బావా!” పిలుపులో గారాజం ఉంది కాని వెనుక ఏదో తయం వ్యక్తం అవుతూంది.

“ఏంది మరదలా!” ఆమెను దగ్గరకు తీసుకొని కూర్చున్నాడు గురువయ్య. పిచ్చమ్మ గురువయ్య ముందు కూర్చుంది-తల వంచుకుంది-వేలుతో నేలమీద చొమ్మలు గీస్తున్నది.

“నాకు బుగులు గున్నది.”

“నే నుండగనా!”

“నేం చచ్చిపోతే” గొంతు జీరవోయింది.

“పిచ్చీ!” అని రెండు చేతుల్తో వంచివున్న ఆమె తల ఎత్తాడు. వెంపలమించి కన్నీరు జాలువారుతూంది.

కన్నీరు చూచి గురువయ్య గుండె పగిలింది. “పిచ్చీ! నీకేమన్న పిచ్చా! ఎందుకేడుస్తవు?” అని ఆమె తల తన బుజంమీద పెట్టుకొని ఓదార్చాడు.

“నేనిగ ఇంటికి పోను. ఎటన్న పోదాం” పిచ్చమ్మ దీనంగా అన్నది-అందులో ఏదో అర్థింపు ఉన్నది.

గురువయ్య అంతవరకు అందును గురించి ఆలోచించలేదు. అతడు అనుచూచిని తప్ప బాధ్యతను ఊహించలేదు. ఆకాశంలో హాయిగా విహరిస్తున్న పక్షికి తుపాకి గుండు తగిలినట్లయింది అతని స్థితి. కానీవు ఉక్కిరి బిక్కిరి అయినాడు.

“ఎటు పోదం?” ప్రశ్న వినరాదు.

“చచ్చిపోదం-కలిసి.”

“పిచ్చీ!” అని కావలించుకున్నాడు గురువయ్య. ఆమె అతన్ని గట్టిగా పట్టుకుంది-ఎవరైనా లాక్కుపోతారేమో నన్నట్లు-కరచిపట్టుకుంది.

ఆమె గురువయ్యను విడువలేదు.

గురువయ్య ఆమెను వదలలేదు.

కాలం కట్పారం లాంటిదని వారు గమనించలేదు.

వారు గమనించకున్నా కరిగిపోసాగింది కాలం-సూర్యుడు కుంగాడు-చుక్కలు వచ్చాయి. జాము రాత్రి అయింది.

గురువయ్యమీద లాఠీ దెబ్బ పడేదాకా తెలియలేదు.

ఒక్కదెబ్బకే పడిపోయాడు గురువయ్య.

దెబ్బ బలంగా తాకింది—చాటునుంచి పడ్డది—ఎరగకుండా తగిలింది. బీముని వంటి గురువయ్య పడిపోయాడు. గురువయ్యను చుట్టుకొని ఏడుస్తున్న పిచ్చమ్మను, బుచ్చమ్మ తెచ్చిన మనుషులు లాగారు. పిచ్చమ్మ మొగుడు ఆమెను గొర గొర లాక్కోపోయాడు.

ఆమె ఏడ్చు వినలేకపోయాడు గురువయ్య.

అయినా బడితెలతో బాదారు గురువయ్యను.

ఆ చీకట్లో తాటివనంలో ఆ స్థితిలో వదిలి వెళ్ళిపోయారు వచ్చినవారు—గురువయ్యను.

ఆ రాత్రి పిచ్చమ్మను దెబ్బలు కొట్టాడు మొగుడు, బుచ్చమ్మకూడా బాదింది — నానా తిట్లుతిట్టింది. పిచ్చమ్మ మాట్లాడలేదు — కనీసం మూలగలేదు. స్తంభానికీ అనుకొని మోకాళ్ళమీద తల పెట్టుకొని కూర్చుంది. ఆమెకు ఏడుపుకూడా రాలేదు — కళ్ళు ఎండిపోయాయి.

బాదుడు — తిట్లు అయిపోయిం తరువాత ఒక మూలక్కుర్చొన్ని బుచ్చమ్మ కూడా ఏడ్చింది. ఏడ్చి కొంగుతో కళ్ళుతుడుచుకొంది. కోడల్ను అన్నానికి పిలిచింది.

పిచ్చమ్మ ఉలకలేదు — పలుకలేదు.

రాతిభొమ్మలా కూర్చుంది.

మొగునికి కోపం వచ్చింది — తల్లి పిలుస్తే పెండ్లాం లేవనందుకు. “లే.. పో” అని గట్టిగా అరచాడు. ఆమె కదలేదు. దగ్గరికి వచ్చి మళ్ళీ అరచాడు. పిచ్చమ్మ లేచింది. యంత్రంలా వంటింట్లోకి పోయింది. కంచంలో అన్నం తెలికి, చేతిమీద చెంబుడు నీళ్ళు పోసుకొని వచ్చి పడుకుంది.

పిచ్చమ్మ దర్వాజా లన్నింటికీ గట్టిగా తాళం వేసింది.

ఆ ఇంట్లో ఎవరూ నిద్రపోలేదు — “మన ఇంట లేదు, వంట లేదు” అటు ఏడు తరాలు — ఇటు ఏడు తరాలు గురించి చెప్పింది కొడుక్కు బుచ్చమ్మ. కొడుకు వింటూ కూర్చున్నాడు — కోడలు మంచంలో పడుకున్నది. ఆమె ఏమీ భినదంలేదు — గురువయ్యకు ఎలా ఉందా అని అలోచిస్తూంది — కళ్ళు తెరిచే పడుకుంది.

కడుపు చించుకుంటే కాళ్ళమీద పడుతూంది—ఈ గుట్టును రట్టుచేసి లాభం లేదనుకున్నారు తల్లి కొడుకులు. అంతటితో నిద్రపోయారు.

తెల్లారి పిచ్చమ్మకు జ్వరం వచ్చింది. మూసిన కన్ను మూడు రోజులకుగాని తెరవలేదు. ఆనాడే కాస్త ఎంగిలి పడింది. ఇంట్లో పిచ్చమ్మనుంచి తాళాలువేసే పనికి వెళ్ళిపోతున్నారు తల్లి కొడుకులు.

పిచ్చమ్మకు పనిలేదు-మంచంలో పడి వుంటున్నది.

పనిలేని మనసుకు పలురకాల ఆలోచనలు, లేనిపోనివన్నీ ఆలోచించింది. గురువయ్య కళ్ళల్లో మసలసాగాడు. ఎన్నో సాహస కృత్యాల్ను గురించి ఆలోచించింది.



తనను చూచుకుంది—బలహీనంగా ఉంది. బయట చూచింది-ఎండ! వెలుగు! ఈ వెలుగులో తాను ఎక్కడికి పోగలదు! మరి చీకటి ఎప్పుడు రాను!

రానే వచ్చింది రాత్రి. ఆన్నం తిని మామూలుగా పడుకున్నది. తీర్థరాత్రి లేచింది. నడకట్టు వేసుకుంది. అత్తనూ, మొగుణ్ణి చూచింది-ఇద్దరూ నిద్రపోతున్నారు. బయటికి నడిచింది. వాకిట తలుపుకు పెద్ద తాళం ఉంది. పక్కకుచూచింది. చోడిమీదికి ఎక్కింది. దానిమీంచి గోడమీదికి ఎక్కింది. ఎక్కి కూచుంది. వెన్నెల పిండా రబోసినట్లుంది. ఊరంతా నిశ్శబ్దంగా ఉంది. చీమ చిటుక్కుమంటే వినిపించే ట్టుంది.

పిచ్చమ్మ కిందికి చూచింది. గోడ ఎత్తుగానే ఉంది. దిగడం ఎలా అని అలోచించింది. దూకులే చప్పుడవుతుంది—ప్రమాదం కూడా. మార్గాంతరం కనిపించ

ఒక గబ్బిలం తలమీంచే ఎగిరిపోయింది.

ఒక కుక్క దూరం నుంచి ఉరికి వస్తూంది.

కుక్కను చూచింది పిచ్చమ్మ—అది మొరుగునేమో అని భయపడింది.

కుక్క తల పైకి ఎత్తకుండా సాగిపోయింది.

పిచ్చమ్మ కాలు కింది గూట్లో పెట్టింది - దిగింది—గోడల నీడకున్న చీకట్లో గూడెం బయలుదేరింది—గురువయ్య ఇంటికి.

గురువయ్య—ఒక్కడే బయట పడుకొని ఉన్నాడు. పిచ్చమ్మ వెళ్ళి లేపింది. చిగ్గిన లేచి కూర్చున్నాడు. చూచాడు—కళ్ళను నమ్మలేకపోయాడు.

“పిచ్చీ!” అన్నాడు.

“వచ్చిన బావ....వచ్చిన. ఇగెక్కడికి పోను” అని గురువయ్య కాళ్ళు గట్టిగా పట్టుకుంది.

గురువయ్య చూస్తూ కూచున్నాడు-పరికలేదు.

పిచ్చమ్మ కాళ్ళమీద పడి ఏడుస్తూంది-ఆ ఏడుపు తప్ప వేరే ధ్వని ఎక్కడా ఉమీ లేదు.

“ఎవరు?” మూలిగింది అచ్చమ్మ లోపల్నుంచి.

“అచ్చి - సీలాడింది - పోరడు పోయిండు - రోగం నవుస్తున్నది” వేదన కనిపించింది గురువయ్య మాటలో.

పిచ్చమ్మ ఆశాసౌధాలు కూలి కుప్ప అయినాయి-గురువయ్యతో లేచిపోదా మనుకుంది.

“మాట్లాడరు....ఎవరు!” లోపల్నుంచి మళ్ళీ ఒక మూలుగు.

ఇద్దరూ తలుపువైపు చూచాడు-ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు. పిచ్చమ్మ లేచింది. నిశ్శబ్దంగా కదిలింది, తలుపు తీసుకొని లోన ప్రవేశించింది.

దీపం బుడ్డి వెలుగుతూంది.

ఇల్లంతా గలీజాగా ఉంది.

లచ్చమ్మ మంచంలో పడి వుంది-డుప్పటి కప్పుకొని.

పిచ్చమ్మ ఇదివరకు లచ్చమ్మను చూడలేదు-ఇదే మొదటిసారి చూడ్డం.

లచ్చమ్మ ముఖంలో సౌమ్యత కనిపించింది.

పిచ్చమ్మ కెందుకో నమ్మకం కుదిరింది. లచ్చమ్మ కాళ్ళమీదపడి హోరుమంది.

లచ్చమ్మకు జ్వరం-పురిట్లో నంది తగిలింది. పుట్టినదిద్ద పోయాడు. లేవ లేకుండా వుంది. నీరసంగా ఉంది. వళ్ళు మసిలిపోతూంది. కాళ్ళమీద ఎవరో పడ్డారన్నటువంటిది-ఏడుపు పిన్నది.

“ఎవరు-ఎవర్నువ్వు-ఎందు కేడుస్తవు?” లచ్చమ్మ మాటలు నీరసంగా ఉన్నాయి.

“అక్కా!” పిచ్చమ్మ ఏడుపులోనే అన్నది.

ఆ పలుకే ఏదో ఉత్సాహం తెచ్చింది లచ్చమ్మకు. ఎందుకో బాగనిపించింది.

“చెప్ప ఏంది చెల్లె!”

“అక్కా! బావ లేకుంటే బతకలేను....నీ కాళ్ళకాడ పడుంట....జ్వరంత జాగియ్యి....అక్కా...కాదనకు....బాయిలనన్న చెల్లనన్న పడ్డ....ఇక బతకను....”

లచ్చమ్మ కళ్ళల్లో నీళ్ళునిండాయి. ఆమె మనసు నీరు నీరయింది.

“చెల్లె! ఇట్టరా!” అన్నది లచ్చమ్మ.

పిచ్చమ్మ ఆమె తల్లి దగ్గరికి వచ్చి నేలమీద కూలబడ్డది.

“పిచ్చమ్మవా!” పిచ్చమ్మ చేయి చేతులోకి తీసుకొని అడిగింది లచ్చమ్మ.

అవునన్నట్లు తల ఊపింది పిచ్చమ్మ.

“చెల్లె....ఆయన అన్ని చెప్పిండు నాకు! ఉండు....ఈడనే ఉండు....నువ్వు లేకుంటే ఆయన బతికెట్టట్లు లేడు....ఉండు....నువ్వుండు....బతికుంటే నేనుంట.... ఏమంటవు?....ఉండనా?....ఉంటవా?”

“అక్కా! ఎంత మంచిదానివి నువ్వు! నువ్వు మనిషిని కావు....దేవతవు! అక్కా! నే నెక్కణ్నే ఉంట!” అని లచ్చమ్మ మీదపడి ఏడ్చేసింది పిచ్చమ్మ.

అంతా చిన్న గురువయ్య లోనికి వచ్చాడు.

“లచ్చి నిజంగ నువ్వు లచ్చిందేవివే! ఎంత పెద్ద బుద్ధి నీది! పిచ్చి నుండ. మన్నపు కాదు!” కళ్ళు చెమ్మిగిల్లాగా, గొంతు బొంగురుపోగా అన్నాడు గురువయ్య.

“అంత అమ్మగారి దయ! అయ్యగారి దయ! మనం మందికోసం బతకాలిట! ప్రేమ ఎంత ఇన్నై అంత వస్తదట!”

“లచ్చి! అక్కా!” ఇద్దరూ ఒకేసారి అన్నారు. “ఎంత గొప్పదానివి” అని.

తరువాత ఎవరూ మాట్లాళ్ళు.

ముగ్గురూ ఒకర్నికరు చూచుకున్నారు.

ముగ్గురి కళ్ళల్లోనూ కన్నీరుంది.

కన్నీటిలో కలిసిపోయారు-ముగ్గురూ!

తెల్లవారి బుచ్చమ్మ వచ్చి పిచ్చమ్మను రమ్మంది-పిచ్చమ్మ రానంది. గురు వయ్యను తిట్టింది-సాపించింది. నడిబజారులో నిలబడి గురువయ్య ఇంటిమీద దోసెడు మన్ను పోసింది. పంచాయతి పెట్టిస్తానని చెప్పి, వెదిరించి, కొడుకును పట్టుకొని వెళ్ళిపోయింది బుచ్చమ్మ.

తరువాత తాటివనం తొక్కలేదు గురువయ్య-సారా దుకాణంలో కాతా సాగిందాడు! ఇన్నాళ్ళ తర్వాత ఇవ్వాళ గురువయ్య పదం వినిపించింది నారాయణ స్వామికి. నాంచారమ్మ శ్రద్ధగా వింటూంది.

“ఏటి కేతాంపెట్టి

ఎయిపుట్టు పండినై

మింగ మెతుకే ఎరగనన్నా

గంజిలో

ఒక్క మెతుకూ ఎరగనన్నా!”

“ఏమండీ; గురువయ్య పోతున్నాడండీ” నాంచారమ్మ చెప్పింది.

“నాంచారూ! ఎవరి ఖర్మ వారిది. మనకు వారితో బంధం తీరిపోయింది. బాగుచేతామనుకున్న. వాడితోపాటు నేను బొందలపడ్డ. ఇగ వాణ్ని ఎవడు ఎత్త లేడు. నన్ను ఎత్తలేడు. బతికినన్నాళ్ళూ తల నేలకేసుకొని బతకాలె. మరిచిపో నాంచారూ! మరిచిపో” మాటలయితే అన్నారు. కాని అందులో ఏదో బంధం కనిపిస్తూనే ఉంది.

“లచ్చమ్మ ఎట్లున్నదో! పాపం బిడ్డ పుట్టిపోయే! ఏమండీ పామును చంపిన పాపమే నంటరా!”

“పిచ్చిదాన! భగవంతునికి పనిపాపాలమీద కని ఉంటాదే! చూసినపు గద-రోజు తన్నులేనాయె-దొక్కనిండ తిండి లేదాయె-మనసుకు రంపపు కోతాయె - బిడ్డ ఎట్ల బతుకుతది చెప్ప!”

“పాపం లచ్చమ్మ కెట్లున్నదో!”

“మనిషి వరుగైంది. ప్రానుంచి కాన్ను. ఇప్పుడు రోగాన పడ్డది. ఇప్పుడే పిచ్చొచ్చింది. దాని మనసు కెట్లుంటదంటవు! కోత కోసినట్లుండదు! అది బతికి మాత్రం ఏం చేస్తదంటవు.”

“అట్లనకండి. పిచ్చమ్మక్కడంటే లచ్చమ్మ మనింట్లో ఉంటుంది.”

“సరేలే! భగవంతుడు మంచిగా చూడనీ!”

భగవంతుడు మంచిగా చూడలేదు. లచ్చమ్మ మూవోనాడు కన్ను మూసింది. పిచ్చమ్మ, గురువయ్య గోడు గోడున ఏడ్చారు. నాంచారమ్మ గురువయ్య ఇంటికి వచ్చి వచ్చిన లచ్చమ్మకు పసుపు కుంకుమ పెట్టింది. గురువయ్య దగ్గర పైన లేదు. నారాయణస్వామి సహాయంతో డాక్టర్ క్రియలు జరిపాడు గురువయ్య.

పిచ్చమ్మను వదులుకున్నా పిచ్చమ్మ నగలు వదులుకో దలచలేదు బుచ్చమ్మ. రామకృష్ణయ్య బుచ్చమ్మను పురికొల్పాడు—గురువయ్య ధర్మాన్ని నాశనం చేస్తున్నాడన్నాడు. “బాపనాయన్ను పాడుచేసిండు, ఇగ మీ యెంటపడ్డాడు. వానికి బాగా బుడ్డి చెప్పకుంటే ఆనలు బూమ్మీద నిలిచెటట్లు లేదు” అన్నాడు రామకృష్ణయ్య బుచ్చమ్మ ఇంటికి వెళ్ళి-ఆతనికి గురువయ్య పొలం మీద కన్నుంది.

బుచ్చమ్మ పంచాయతి పెట్టింది. రామకృష్ణయ్యను పెద్ద మనిషిగా ఎన్నుకుంది. గురువయ్య నారాయణస్వామిని కోరుకున్నాడు. కాని నారాయణస్వామి ఈ తగాదాలో తల దూర్చనన్నాడు. గురువయ్య కులం పెద్దలనే పట్టుకున్నాడు.

“ఓరి గురువా! పంచాయతి చెప్పటమంటే ఊరికెనే ఉన్నాదిర! నువ్వు చేసింది తప్పు. పెద్దకులపు పిచ్చమ్మను తెచ్చినవు. ఇగ కాదు కూడ దంటావా నాలుగు కల్లు కుండతోనైగాని కదలం—ఏమంటవా—మల్లకులపోనికి కులమోతు సాయం చెయ్య కుంటే ఎవడు చేస్తాడు?” అన్నారు పెద్దలు.

గురువయ్యకు గత్యంతరం లేదు. ఆతను రామకృష్ణయ్య దగ్గర ఆప్పు తెచ్చాడు. బుచ్చమ్మ దగ్గర కల్లు తెప్పించాడు. గూడెంలో పెద్దలు కూడి తాగి తందనాలాడి చిందులు తొక్కారు. కులంపెద్ద మైసయ్య “ఓరి గురువా! నువ్వేమన్న అనుర నువ్వు చేసింది తప్పే. పెద్ద కులపొల్లను తెచ్చి గూడెంల పెద్దె గూడానికి మచ్చయితాదిర! గూడానికి నిప్పంటుకుంటది - కాలబడిపోతది-తగలబడి బూడిదయి తది. పిచ్చమ్మను తీస్కపోయి బుచ్చమ్మకూడ తోలిరార-ఆరే గురువా అదే మంచిదిరా! అంతేర, అట్లనే చేయాలి!” అన్నాడు.

మైసయ్యకు తాగిన మైకం ఉన్నమాట నిజమే కాని ఆతడు అలా అన్నది బుచ్చమ్మ పోయిస్తానన్న కల్లును గుర్తుంచుకొని. మైసయ్యకు తాళం వేశారు మిగతా వాళ్ళు “అవు! గట్లనే చెయ్యాలే. పిచ్చమ్మనోల్కపోయి బుచ్చమ్మ కిచ్చి రావాలే” అనేశారు - వాళ్ళకూ కొంత ఆశ ఉంది-బుచ్చమ్మ నుంచి.

ఆ మాటలు విని నిలువునా కుంగిపోయాడు గురువయ్య. కంటతడిపెట్టి మైసయ్య కాళ్ళమీద పడ్డాడు :—

“అన్న? మైసన్న! అట్లనకే. ఆ మాటనకే. పిచ్చిని వదలమనకె - నీ కాలొత్తనె-నీ కడుపున పుడ్తనే - నీకు బాంబోన్ని అయిత. ఆ మాటనకు. పిచ్చుంటి ఏంజే! నా రకతంల రకతమైంది. పానంల పానమైంది. అదెట్లపోతదె. అది మాలిల్ల కలిసె - మల్ల ఆడికెట్ల పోతదే - కాలొత్త - ఆ మాటనకు” భక్తున ఏద్యేశాడు గురువయ్య.

“ఓరి గురువయ్య! లేర లే. మల్ల పిచ్చిపోకుండ ఇశాదిచ్చమంటవు. గట్లనే

గని మల్ల రొండు కుండలు తెప్పించు - ఏమో గట్ట చూస్తాడు - ఏచి కావాలె  
పైకం కావల్సిందెట్టరో?"

గురువయ్య కుండలు తెప్పించాడు.

తుమ్మచెట్టికింద మళ్ళీ హడావుడి మొదలైంది. గందరగోళం - తిట్లు - ఊసు  
కోవడాలు - తారావధానికి అందుకున్నాయి. కుండలు కాళీ కావడంతో ఇంటితోవ  
పట్టారు.

గురువయ్యకు బాగా తలకెక్కింది. గడపలో అడుగు పెడతానే ఏడుపు  
అంకించుకున్నాడు - లచ్చమ్మ పోయినందుకు ఏడ్చాడు. పిచ్చమ్మ పోతుందేమోనని  
ఏడ్చాడు. పిచ్చమ్మ తన బుజంమీద గురువయ్య తం పెట్టుకొని, తం నిమరుతూ  
ఉదార్చింది.

"ఏచీ! నువ్వు పోవద్దే నేను చచ్చిపోత" అని బాపురుమన్నాడు గురువయ్య.

"బావ! నేనేదికి పోత! చచ్చిపోతే నీతోనే వస్త - ఏడవకు" అని పిచ్చమ్మ  
కూడ కంట తడిపెట్టింది.

"ఏచీ! అట్లను. పిచ్చీ అట్లను" అని గట్టిగా చుట్టేసుకున్నాడు గురువయ్య -  
పిచ్చమ్మ నింకెవరూ లాక్కోపోవడానికి వీల్లేదన్నట్టు.

తెల్లవారి ఊరి బయట మర్రిచెట్టు కింద జనం కూడారు. గద్దెమీద  
రామకృష్ణయ్య కూర్చున్నాడు. అతని కుడిపక్క దగ్గర్లో చాపలు పరిపించి తన  
వాళ్ళను కూర్చోపెట్టింది బుచ్చమ్మ. ఎడంపక్క దూరంగా నేలమీద చతికిలబడి  
మార్చున్నాడు గురువయ్య కులంవాళ్ళు. చుట్టలు తాగుకుంటూ తువుక్కున ఊసు  
కుంటూ కూర్చున్నారు. తగాదా చూడడానికి వచ్చిన జనం దూర దూరంగా నుంచు  
న్నారు. మొత్తంమీద జనంతో కిటకిట లాడింది స్థలం.

ఈ మద్య ఆ ఊళ్ళో వినోదా లేమీ లేవు.

కృష్ణయ్య బీడి కాల్చుకొని పొగ వదులుతూ అన్నారు:—

"ఒరే గుర్పిగా ఇదేం ఊరనుకున్నవా? పాడనుకున్నవా? నుండి పెండ్లాల  
నెత్కపోతే ఊరుకుంట రనుకున్నావురా! పక్కలిరగతన్ని ఊళ్ళ నుంచి ఎళ్ళ  
గొద్దరు! ఊళ్ళ ఎవరికన్న పెండ్లాలుండాలన్నా వద్దురా! ఆ బుచ్చమ్మ కాబట్టే ఊరు  
కున్నది. ఇంకొకళ్ళయితే నెత్తురు పారెడిది - నెత్తురు. అయిందేమో అయింది.  
పిచ్చమ్మను తెచ్చి బుచ్చమ్మ కిస్తావా! చిత్కొట్టి గుంజుకొ పొమ్మంటవా?"

గురువయ్య మాట్లాడలేదు-తల వంచుకొని కూర్చున్నాడు.

"అట్లందెట్ట కాల్మోక్షం" చుట్ట నేలకు రాచి తలగుడ్డలో దాచుకుంటూ  
అన్నాడు మైనయ్య. "దర్శపీట ఎక్కిన నాలం చెయ్యాలి నాలం - పాలకు పాలు,  
నీలకు నీలు తియ్యాలి. పాలిల్ల నీలు కలిసినా, నీలిల్ల పాలు కలిసినా నాలం  
యూడుంటది! ఉండదు. మా గురువయ్య తీసుకొచ్చిందంటాను పిచ్చమ్మను. మల్లి  
పిచ్చమ్మ పనిపోరా! చంకనేనుకొని ఎత్తుకొచ్చిందా! రొండు చేతులు కలువంది

చప్పుడెట్లయితది. అవునంటర! కాదంటర! ఇనువంటి పన్నెల్ల మొగోనిది తప్పంటర-  
మల్ల ఆడదెట్లాచెప్పె. తప్పు చేసింది ఇద్దరాయె. మల్ల గుర్విగాణ్ణి పట్టుకొని గుంజాత  
నంటె బాగుంటాది బాంచెను."

"ఒరే మైసిగా!" చేతులు అర్చుకుంటూ చండికలా లేచింది బుచ్చమ్మ.  
"నీ దరమం నాకెరిక లేవనుకున్నావుర! గురువడు కల్నీల్లు పోయినై గురువని  
దిక్కు మాట్లాడవు-నేను పోయినై నా దిక్కు మాట్లాడవు. అయితే బాపనోండ్లపోర  
వస్తనంటె ఎత్కపోతనంటవు! ఎత్కపోయెడిది ఏదైడిది కులపోండ్లను. పెద్దకుల  
పోండ్లను ఎత్కపోతె ఊరుకుంటారు! ఊళ్ళకెళ్ళి ఎళ్ళగొడ్తరు-ఆ, ఏమనుకున్నవో."

"ఇగో బుచ్చమ్మ! మాటలు చక్కగ రానియ్యి. నాలం చెప్పెటప్పుడు కల్లు  
సంగతి గిట్టి ఎత్తినవంటె బాగుండదు. పెద్ద కులం ఆడది మాలోనెంట ఎందుకు  
పడాలె అసలు! చెప్పవేమమ్మ - చెప్పవేమమ్మ. నోరు దగ్గర పడ్డది-మాచెళ్ళదు!"

"ఒరే మైసిగా! మితిమీరి మాట్లాడాన్నవు. ఎంట ఎవరొనై వాండ్లను తీసక్కు  
పోవటమేనా? గురువయ్య తప్పు చేసిండుర! అంతె. తప్పు చేసిండు! ఏరే మాటలేదు.  
ఇప్పుడేమంటవు!" రామకిష్టయ్య.

"అన్నాలం. అన్నాలం" మైసయ్యతో పదిమంది లేచి ఇంతటితో ఖతం.  
నాలం అంటె ఏందుండి నిప్పు చేతుల పట్టుకునె టట్టుండాలె. మాలోండ్లు గదాని  
మామీద బట్టకాల్చేసై బాగుండదు. లేర గురువయ్య పోదం" అని బయల్దేరారు  
గురువయ్య కులంవాండ్లు.

జనంలో కలకలం బయల్దేరింది. బుచ్చమ్మ మనుషులు వీరంగం వేసి  
లేచారు అక్కణ్ణించి కదులే పుర్రెలు పగులాయని! పట్టదల ఆటూ హెచ్చింది.

"ఒరే! మైస! అలిగిపోతె పంచాయతెతాదిర? చిన్నపోరడు చేసినట్లు చేస్తవు"  
బిడి చేతులో పట్టుకొని లేచి నుంచాని ముందడుగు వేయబోతున్నట్లు "నేం చెప్పింది  
కాదంటె నువ్వేం చెప్పుతవో చెప్పు" అన్నాడు రామకిష్టయ్య.

"అట్ల కాదుండీ. వచ్చి ఇంట్ల చేరిందేమో పిచ్చమ్మాయె! మల్ల గుర్విగాడు  
తప్పు చేసిందని వానిమీద తోనై నాలం అయితాదుండీ" మైసయ్య అన్నాడు.

"నువ్వు కూవో ముంగల" అన్న రామకిష్టయ్య ముందు తాను కూర్చొని  
"ఇప్పుడు చెప్పు ఏమంటవో" అడిగాడు.

"ఏం లేదు కాలొక్క పిచ్చమ్మను పిల్పించాల్సిందీ" అని కూర్చున్నాడు.

పిచ్చమ్మను పిలవాల్సిన అవసరంలేదని బుచ్చమ్మవగ్గం వాళ్ళ పట్టు.  
పిలవకుంటె తగాదా ముందుకు సాగడానికి వీలేదని మైసయ్య పట్టు పట్టాడు.  
అనేక తరన తరనల తరువాత పిచ్చమ్మను పిలిపించారు.

"ఏమె పిచ్చమ్మ! నీకేం తక్కువని ఎళ్ళొచ్చినవు! తిండితక్కువా? గుడ్డ  
తక్కువా? అత్త ఆరడ పెట్టందా? మొగుడు దెబ్బలు కొట్టందా?" రామకిష్టయ్య  
అడిగాడు.

పిచ్చమ్మ తల వంచుకుని నుంచుంది.

ఆమెకు చెరలో ఉన్నట్లుంది.

చుట్టూ పులులు, మధ్యన మేకలా ఉంది.

ఆమె గుండె దడ దడ లాడుతున్నది.

ఆమె చూపు నేలను చీలుస్తున్నది. పిచ్చమ్మ పలకలేదు.

“నంగనాచోలె నిలబడ్డవేమే! నా కొంపకు చిచ్చు పెట్టి లేవొస్తావి. చెప్పవేమే చెప్ప-నీతోని ఆవాలు నమిలించిన్నా! ఆరడి పెట్టిన్నా! బండ రెత్తిన్నా! బయపెట్టిన్నా! చెప్ప నిలపడ్డవేమి బొమ్మాలె....చెప్ప లం....”

పిచ్చమ్మ పలకలేదు. కన్నీరు కొలకుల్లో చేరింది.

“చెప్ప పిచ్చమ్మా! చెప్పకుంటే ఎట్ల తెలుస్తది!” బుచ్చమ్మ తరుపు మనుషులన్నారు. పిచ్చమ్మ పలకలేదు.

“పిచ్చమ్మా! అట్ల ఊరుకుంటే ఎట్ల! ఏదన్నా చెప్ప” మైసయ్య అన్నాడు.

పిచ్చమ్మ పలకలేదు

కన్నీటి బొట్టు కుడికాలి బొటనవేలుమీద రాలింది.

“అట్ల నిలపడే ఎట్ల! చెప్పనన్న చెప్ప. అత్త యెంబడి పోనన్న పో” రామకిష్టయ్య.

పిచ్చమ్మ గుండెలో రాయిపడ్డది.

తలెత్తి రామకిష్టయ్యను చూసింది.

కళ్ళు ఎర్రగా కన్నీటితో నిండి ఉన్నాయి. చూపుల వేడికి భస్మమయ్యేట్లు న్నాడు రామకిష్టయ్య.

రామకిష్టయ్య భరించలేకపోయాడు-తలవంచాడు.

పిచ్చమ్మ చూపు నేలకు అప్పగించింది.

ఆమె ఏదో చెప్పాలి-చెప్పనున్నది.

జనం సొంతం నిశ్శబ్దంగా ఉన్నారు. చీమ చిటుక్కుమంటే వినిపించేట్లుంది. గాలి సైతం భారంగా ఉంది. లిప్తలు బరువుగా దొర్లుతున్నాయి. “నా మొగుడు మొగోడు కాడు.” పిచ్చమ్మ పలికింది.

జనమంతా తలలెత్తి ఆమెను చూచారు.

ఆమె తల వంచుకొని చరచరా నడిచి వెళ్ళిపోయింది.

జనం బుచ్చమ్మను చూచారు.

బుచ్చమ్మ కొడుకును ముందుకు నెట్టింది. “చెప్పవేమిర సన్నాసి! అదే మన్నదో ఇన్నవా?” అని.

బుచ్చమ్మ కొడుకు-ఫిచ్చమ్మ మొగుడు చూట్టాడలేదు-తల వంచుకుని నుంచున్నాడు.

రామకిష్టయ్య నోట మాట పెగలేదు.

“ఇన్నవా సేటూ? ఇంకేమన్న చెప్పెడి దున్నదా?” మైసయ్య రామకిష్టయ్యను అడిగాడు.

“ఇంకేం చెప్పెడి దున్నది!” అన్నాడు భేతులు లేచిన రామకిష్టయ్య— అతనికి తన కూతురు గుర్తుకు వచ్చింది.

“రాయాలె కూకున్నవు. పిల్లపోలే మల్ల నా నగలు పోతయా? దర్శం చెప్పు భర్మరాజా! అంటే దూడ బ్రె నాదే నన్నడట” బుచ్చమ్మ రామకిష్టయ్య మీద పరుచుకుపడ్డది.

“అవు. అది నిజమే. నగలు బుచ్చమ్మకే రావాలెగద” రామకిష్టయ్య అనలేక అనలేక అన్నాడు. తన కూతురు నగలు తానే దాచి బొంగలెత్తుకు పోయా రని చెప్పాడు.

“నాలానికేముంది! నగలు నీ కెందుకురా తెచ్చియ్యి గురువా?” అన్నాడు మైసయ్య.

గురువయ్య మాట్లాడకుండ లేచి వెళ్ళాడు.

పిచ్చమ్మ మొత్తం నగలు వలిచి గురువయ్య దోసిట్లో పోసింది. గురువయ్య చెచ్చి మైసయ్య దోసిట్లో పోశాడు. మైసయ్య రామకిష్టయ్య ముందు కుప్ప పోశాడు. బుచ్చమ్మ నగలు లెక్కపెట్టి కొంగున మూట కట్టుకొని “మల్ల నా పెండ్లి కర్చు!” అడిగింది.

దాన్ని గురించి వాగ్వాదాలు జరిగాయి. మైసయ్య బుచ్చమ్మ చూపిన ఆశకు తొంగాడు. రామకిష్టయ్యకూ కొంత ఆశపెట్టింది. అందరూ కలిసి బుచ్చమ్మ తన కొడుకు పెండ్లికి పెట్టిన కర్చు అజా పైసల్లో గురువయ్య నెత్తికి చుట్టారు.

గురువయ్య మాట్లాళ్ళేడు.

కులం తప్పకంద కొంత వేశాడు. గురువయ్య మాట్లాళ్ళేడు.

గురువయ్య పోలం రామకిష్టయ్య రాయించుకున్నాడు.

గురువయ్య అంగుష్టం వేశాడు.

గురువయ్య వట్టికూలిగా మారిపోయాడు.

ఇంటికి వస్తే పిచ్చమ్మడిగింది “అన్ని పోగొట్టుకున్నవట గద నా కోసం.”

“పిచ్చీ నువ్వు పోలేదుగద, అదే చాలు” అన్నాడు.

అతని కళ్ళు వెలిగాయి—ఆమె కళ్ళల్లో వెలుగులు చిమ్మాయి.

“కొత్త చీర కట్టుకో. అయ్యగారింటికి పోయి దండంపెట్టి వద్దం” అన్నాడు గురువయ్య.

కొత్త చీరతో కొత్త పెళ్ళికూతురులా తయారైంది పిచ్చమ్మ. ముందు గురువయ్య నడవగా అయ్యవారింటికి చేరారు.

సారాయణస్వామి వ్యాసపీఠం ముందు-వసారా అరుగుమీద కూర్చొని నాంచారమ్మకు పురాణం చెపుతున్నారు.



“గురువయ్యా ఆయ్యగారూ!” అనే గురువయ్య మాటలు విని తలెత్తి చూచారు.

గురువయ్యా పిచ్చమ్మా కనిపించారు. కళ్ళద్దాలు తీసి ఒకసారి ఇద్దరీ చూచారు. “రా గురువయ్య! ఈ ఇల్లు నువ్వు కట్టించేసయా! అడగాల్సా రావటానికి” అని లేచి నుంచున్నారు. నాంచారమ్మ కూడా లేచింది. ఇద్దరూ అరుగు చివరన వచ్చి నుంచున్నారు.

“ఇగో పిచ్చిని తెచ్చిన!” అని వారితో చెప్పి “పిచ్చీ! దండం పెట్టు-వీండ్ల మనకు దేవుండ్లు” అన్నాడు.

పిచ్చమ్మా, గురువయ్యా నేలనంటి దండాలు పెట్టారు.

“పుత్రప్రాతాపివృద్ధిరస్తు” అని దీపిస్తున్న నారాయణస్వామి గొంతు బొంగురు పోయింది.

నాంచారమ్మకు పిచ్చమ్మలో లచ్చమ్మ కనిపించింది. “ఇగ వస్తమండీ” అని పిచ్చమ్మ చేయి పట్టుకొని బయటేరాడు గురువయ్య.

ఏదో గుర్తు వచ్చినట్లు “గురువయ్యా! కాస్త ఆగు” అని లోపలికి పోయింది నాంచారమ్మ.

గురువయ్యా పిచ్చమ్మా నుంచండిపోయారు.

నారాయణస్వామి గుమ్మంవేపు చూస్తూ ఉండిపోయారు.

నాంచారమ్మ ఒక రవిక పేటి, తమలపాకులూ, వక్కలు తెచ్చి పిచ్చమ్మ దోసిట్లో వేసి “గుమ్మడిపండ్లు వంటి కొడుకును కను” అని దీపించింది. పిచ్చమ్మ మళ్ళీ దండం పెట్టింది.

ఇంటికి పోతుంటే గురువయ్యకు చితికిన పాము పడగ కళ్ళల్లో ఆడింది. ఆ రాత్రి సారా దుకాణానికి వెళ్ళి బాగా తాగేశాడు గురువయ్య. ఇంటికి వచ్చి లచ్చమ్మను తలచుకొని, పిచ్చమ్మమీద పడి బోరున ఏడ్చేశాడు.

ఆ నాటినుంచి గురువయ్య తాటివనానికి వెళ్ళడం మానేశాడు. సారాయికి అలవాటు పడ్డాడు.

తాగి ఏ అర్ధరాత్రికో ఇల్లు చేరేవాడు-పిచ్చమ్మది మూన్నాళ్ళ మురిపెమే అయింది. తాగి వచ్చిన గురువయ్య లచ్చమ్మను తలచుకొని పిచ్చమ్మను తొలి రోజులలో తిట్టడం, తరువాత చచ్చేట్లు కొట్టడం సాగింది. పిచ్చమ్మ వల్లనే తాను సర్వనాశనమైనాననుకునేవాడు గురువయ్య. లచ్చమ్మ చావుకూ, పుట్టిన పాప వావడానికి పిచ్చమ్మే కారణం అని ఆమెను రాచి రంపాన పెట్టేవాడు. పిచ్చమ్మకు నరకయాతన అయింది. ఆమె ఇల్లు విడిచి కదిలేదికాదు. నాంచారమ్మకు పిచ్చమ్మతో అట్టే అనుబంధం ఏర్పడలేదు. గురువయ్య కూడా నారాయణస్వామి ఇంటికి ఎప్పుడోగాని వెళ్ళటం లేదు.

శ్రీమత్తిరుమల వేంకట వరద రామానుజాచార్య భాగవతార్ బండి ఛామకిష్టయ్య ఇంటి ముందు ఆగింది. రామకిష్టయ్య ఉరికి వచ్చి బండి మీంచి దిగడానికి ఆయ్యవారికి ముక్కాల్పిట వేశాడు. ఆచార్యులవారు భారంగా దిగి రామకిష్టయ్య ఇంటి వసారాలో వాలు కుర్చీమీద కూర్చున్నారు. రామకిష్టయ్య కూతురు ఎంకమ్మ ఆచార్యులవారిని చూడాలనే ఆదుర్దాతో విననకర్త లేచి ఆచార్యులకు అందించింది. ఆచార్యులకు ఎంకమ్మ, ఎంకమ్మకు ఆచార్యులవారు విచిత్రంగా కనిపించారు. ఎంకమ్మ కిసుక్కున నవ్వి లోనికి వెళ్ళిపోయింది. ఆచార్యులు విననకర్తతో విసురుకోసాగారు.

భాగవతార్ ది పచ్చని పసిడిచాయ. చిన్న బొజ్జ. నిండయిన విగ్రహం. అందంగా ఉంటారు. వారి వంటినిండా ఊర్ధ్వపుండ్రాలే. వారు పరమ వైష్ణవులు—వారి బండికి, ఎద్దులకు కూడ ఊర్ధ్వపుండ్రాలుంటాయి. ఆయన మంచి పండితుడు. రామాయణం అనర్గళంగా హరికథ చెప్పగల దీప్తు. అందుకే పిలిపించాడు రామకిష్టయ్య-ఊళ్ళో హరికథ చెప్పడానికి. నారాయణస్వామిని బహిష్కరించి తరవాత ఊళ్ళో కాలక్షేపం లేకుండా అయింది. ఊళ్ళో జనం చందాలు పోగుచేసి రామకిష్టయ్య కిచ్చారు. యధాశక్తి సేవచేయడం ఆయన లక్షణం. అందుకోసమే తన ఇంట్లో విడిది ఏర్పాటు చేశారు. దొడ్లో ఉన్న రెండు గదులూ శుభ్రం చేయించి ఆచార్యులకు ఇచ్చారు - అక్కడికి బావి దగ్గర ఉంటుందని. సామగ్రి అందించడానికి ఎంకమ్మను నియమించారు - ఆయ్యవారి మెడలోని తులసిదండలు చూచి, ఎంకమ్మ ఆచార్యులను వదలడం లేదు - ఆచార్యుల దగ్గర వశీకరణం ఉందని చెప్పుకుంటారు!

“ఆయ్యవారూ! యాణ్ణించి వచ్చినను?” తిరువారాధనకు పూలు అందిస్తూ అడిగింది ఎంకమ్మ.

“గోలకొండ పట్నంనుంచి” పూలందుకోబోయి ఎంకమ్మ చేయి తాకి జివాబిచ్చారు.

“ఆయ్యగారూ! నన్ను తాకిననుగద మైలపడ్డరా!”

“ఎంకమ్మా! నిన్ను తాకితె మైలేమిటి? శ్రీరంగనాయకుడు కలలో కనపడి ఫలాని ఎంకమ్మ ఫలాని ఊళ్ళో ఉన్నది వెళ్ళు. ఆమెను తరింపచేయి అని చెప్పితినే అక్కడికి వస్తేమి.” అని రెండు చేతులు పట్టి ఆమెను దగ్గరికి లాక్కున్నారు ఆచార్యులవారు-తిరువారాధనకు!

“ఇప్పుడొదులుండి, పగటిపూట మా ఆమ్మయ్య చూస్తరు.”

“అయితే రాత్రికొస్తావా ఎంకమ్మ?”

“హరికత అయినెన్న. నేనేడికి పోత? కూతెయ్యండి, ఉరికొస్త ఇగ పూజ చేసుకోరి” అని వెళ్ళిపోయింది ఎంకమ్మ.

రామాయణాద్యులవారి పూజ సాగలేదు కాని రామకిష్టయ్య కుటుంబానికి తీర్థ ప్రసాదాలిచ్చారు.

“అయ్యగారూ! హరికత మాపటికి మొదలుపెడతా! పందిరిగిట్ట ఏయించి అన్ని తయారుచేయించిన” అన్నాడు రామకిష్టయ్య.

“ఇవ్వాళ ప్రమాణపు బడలిక ఉన్నది. రేపు రాత్రినుంచి ప్రారంభింతా” అన్నారు ఆచార్యులవారు!

“అట్లనేలేరి” అని వెళ్ళిపోయాడు రామకిష్టయ్య.

ఆచార్యులవారికి ఓ చిన్న బలహీనత ఉంది-సారాయి తాగందే హరికథ చెప్పలేరు. రహస్యంగా సారాయి తాగే ఎప్పుడు జరుగుతే గాని హరికథకు ఉపక్రమించలేరు. అందుకే ఓ రోజు వాయిదా.

ఆచార్యులు భోజనం చేసి విశ్రమిస్తే ఎంకమ్మ వారి కాళ్ళు వత్తసాగింది. ఆమెతో మాట్లాడుతూనే ఊరి వ్యవహారాలన్నీ తెలుసుకున్నాడు-ముఖ్యంగా నారాయణస్వామి వ్యవహారం. ఎక్కణ్ణించో నారాయణస్వామి దూరపు చుట్టమని వెలికి తీశాడు. ఆ సాయంకాలం నారాయణస్వామి ఇంటికి వెళ్ళారు. పరిచయాదులు, శ్లేమవార్తలు అయింతరువాత కొంతసేపు చర్చ జరిగింది. ఆచార్యులవారు నారాయణస్వామి విషయంలో సానుభూతి వ్యక్తపరచి, శాస్త్రానినికి బాసటగా లోకిక జ్ఞానం ఉండాలన్నారు. నారాయణస్వామి అందుకు బదులు చెప్పలేదు.

“స్వామీ! దేవరవారితో దాసునికి ఒక చిన్నకార్యం ఉన్నది. తమ సాయం లేనిదే నా కథ సాగదు” ఆచార్యులు.

“సాయించండి. దాసునికి చేతనైతే తప్పక నెరవేరుస్తా.”

“దాసునికి ఒక దురభ్యాసం ఉన్నది. కాస్తంత పానం లేందే కథ సాగదు.”

నారాయణస్వామి తల కొట్టేసినట్లయింది. వారి ముఖంలోంచి రక్తం పూర్తిగా దిగిపోయింది. నిరుత్తరులైనారు.

“దాసుణ్ణి మన్నించాలె. ఎవరైనా మనిషిని అప్పగిస్తే నా తంటాలు నేను పడతా” అని కాళ్ళు పట్టుకొని వదలేడు ఆచార్యులు.

నారాయణస్వామి వంటికి చమట వట్టింది. వైష్ణవుడు కాళ్ళుపట్టుకున్నాడు—పని చాల నీచం అయింది. అర్థంకాక తికమకపడ్డారు. తుదకు తమ కాళ్ళు వదిలింపుకొని అన్నారు:—

“మీరు పెద్దలు, పండితులు. ఇంటికి వచ్చి అర్థించినారు. చేయలేను కాదని అనలేను. గురువయ్య అని ఉన్నాడు. అతన్ని మీకు అప్పగిస్తా. మీ ఇష్టం. ఏమన్న చేసుకోండి. దాసుణ్ణి మాత్రం దూరంగ ఉంచండి.”

“దాలు. అంతకంటెనా!” అని సెలవు తీసుకున్నారు ఆచార్యులు.

ఆ రాత్రి నారాయణస్వామికి నిద్రపట్టలేదు. వారికి పరితాపం ఎక్కువయింది. 'ఎలాంటి సీవపు పని చేయిస్తున్నావు స్వామీ' అని కుమిలిపోయారు.

తెల్లవారి ఆచార్య వచ్చాడు. గురువయ్యను పిలిచి వారికి పరిచయం చేశారు. నారాయణస్వామి. గురువయ్యను దూరంగా తీసికెళ్ళి ఏదో గుస గుస చెప్పాడు. ఆచార్య. తరవాత ఆచార్య వెళ్ళిపోయాడు తలవంచుకొని నిలుచున్న గురువయ్యను పిలిచారు స్వామి.

గురువయ్య గుండె దడ దడ లాడింది. స్వామివైపు సాగి అడుగు ముందుకు వచ్చి నుంచున్నాడు కుంచించుకుని-ఏదో నేరం చేసిన వానివలే.

“ఇవాళ్ళనుంచి హరికథ ఉన్నది. వినటానికి వస్తవా?”

“నేనానుండి....నేను.”

“అవును నువ్వే. పిచ్చమ్మను కూడ తీసుకొని రా - కథ బాగ చెప్పుతరట హరిదాసుగారు.”

“మంచిదుశి....అట్లనేనుండి.”

“అట్లనేనుండి అందికాదు తప్పక రావాలె. నీకోసం మేము కాచుకొని ఉంటుం, మీరొస్తేనే మేం బయల్దేరేది.”

“మంచిది వస్తముండి”

“శుచిగా శుభ్రంగా రావాలె.”

“వస్తముండి వస్తం.” ఉత్సాహంగా అని సాగిపోయాడు గురువయ్య. స్వామికి ఎందుకో చాల సంతోషం కలిగింది.

ఆ రాత్రి నాంచారమ్మ, నారాయణస్వామి త్వరగా భోజనాలు ముగించుకొని, ఇంటికి తాళంవేసి, లాంతరుతో బల్లపీటమీద కూర్చున్నారు.

“ఇంకెందుకు కూచోటం-బయల్దేరక” నాంచారమ్మ అన్నది.

“కాస్తేపు కూర్చో. గురువయ్య వస్తనన్నడు.”

“గురువయ్యమొస్తడండి. ఎక్కణ్ణో తాగి పడుంటాడు. కథ మొదలు పెద్దరేమో మనం పోదాం పాండి.”

“కాస్త కూర్చో చూతాం - పిచ్చిదానా గురువయ్య సంగతి తెలవద్దే-మాటంటే తప్పదు - ఎరికెనా?”

“సరేలేండి.” అని కూచున్నది నాంచారమ్మ - ఆమెకు మాత్రం గురువయ్య వస్తాడని నమ్మకం కలుగలేదు.

“దండం పెద్ద—కాల్మోక్త” గురువయ్య పిచ్చమ్మ సహితంగా లోనికి వచ్చాడు. స్వామి దంపతులు వారిని చూచి ఆశ్చర్యపోయారు. గురువయ్య పొద్దుటి గురువయ్య కాదు. శుభ్రంగా ఉన్నాడు. స్నానంచేసి మంచి బట్టలు చేసుకున్నాడు. నొసట కుంకుమ మెరుస్తోంది. తాగిన జాడ ఎక్కడా కనిపించలేదు! పిచ్చమ్మకూడా

శుచిగా వచ్చింది. పూర్తిగా తడి ఆరని వెంట్రుకలు వదులు ముడి వేసుకుంది. ఉతికిన చీర కట్టుకుంది. నొసట కుంకుమ దిద్దుకుంది.

“పోదమా?” అని లేచారు స్వామి — నాంచారమ్మ వారిని అనుసరించింది.

పిచ్చమ్మ లాంతరు అందుకుంది. గురువయ్య దంపతులు లాంతరుతో ముందు నడుస్తుంటే స్వామి దంపతులు కొద్ది దూరంగా వారిని అనుసరించి నడుస్తున్నారు. కథాస్థలం రాగానే బయటనే నిలబడిపోయారు గురువయ్య దంపతులు. వారికి లోనికి ప్రవేశం లేదు. స్వామి దంపతులు లోనికి సాగిపోయారు.

గద్దెమీద పెట్రోమాక్సులు వెలుగుతున్నాయి. హరిదాసు అప్పుడే ప్రార్థన ప్రారంభించారు. ఆ అరుగుమీద కొద్దిమంది పెద్దమనుషులు కూర్చున్నారు. స్వామి గద్దెమీద కూర్చున్నారు. నాంచారమ్మ ఆడవాళ్ళలో కూర్చుంది. మిగతా జనం అరుగు ముందు చాపలమీద—పందిళ్ళకింద కూర్చున్నారు.

రామకిష్టయ్య నారాయణస్వామిని చూచి అడిగాడు — “గురువడు కూడ వచ్చినాడుండి” వెటకారంగా.

“గురువయ్య, పిచ్చమ్మ వచ్చినను.”

“కథ ఇని బాపనాయన అయితడా గురువడు! వాండ్లు బాగుపడరుని-మీ పిచ్చిగాని.”

“బాగుపరచటంగాని, చెడగొట్టడంగాని మన చేతులో లేదు ‘రామకిష్టయ్యా! అంతా బగవదిచ్చ.’”

ఇంతలో చిరతల చప్పుడు ఎక్కువైంది. హరిదాసు కథ ప్రారంభించాడు.

“తపస్యాద్యాయ నిరతం తపస్వీ వాగ్విదాం వరమ్

నారదం పరిప్రప్త వాల్మీకి ర్ముని పుంగవమ్.

సకల శాస్త్ర పారంగతుడును, బ్రహ్మ నిష్ఠాగరిష్ఠుండును అయిన నారద మహామునిని జూచి వాల్మీకి ఇట్లని అడిగెను.”

కథ అనర్గళంగా సాగుతూంది. శ్రోతలు మంత్రముగ్ధులై వింటున్నారు. నాటికీ కథ ఆగింది. మంగళహారతి వచ్చింది.

అది గురువయ్య దాకా పోలేదు.

నారాయణస్వామి హరిదాసును మెచ్చుకున్నారు. శ్లోకాలు బాగా చదివాడన్నారు. రామానుజాచార్యులవారు అది విని పొంగిపోయారు. గ్రామస్తులకుకూడా ఆచార్యులవారి విషయంలో గౌరవం పెరిగింది. ఇంటికెళ్తూ గురువయ్య నడిగారు నారాయణస్వామి “గురువయ్యా కథెట్లున్నది?” అని.

“పిట్టకతలు కాన బోగ చెప్పిండుండి” అన్నాడు. అతని పలుకుల్లో ఏదో ఆనందం కనిపించింది.

పిచ్చమ్మ బాల సంతోషంగా ఉంది-కథను గురించి కాదు-గురువయ్య ఆరోజు

త్రాగనందుకు, తనతోపాటు హాయిగా సాగుతున్నందుకు. “రేపుకూడ వస్తవా?” వారాయణస్వామి.

“వస్తనుండి-కత ఎందాక పోతదో ఇనాలె.”

“మంచిది రేపుకూడా ఇదే సమయానికి రాండి” అని లాంతరు అందుకొని ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయారు నారాయణస్వామి.

“గురువయ్య మాసిందండి” నాంచారమ్మ స్వరంలో ఏదో సంతృప్తి గోచరించింది.

“పిచ్చిదానా! అంతా భగవత్సంకల్పం” అన్న నారాయణస్వామి ద్వనిలోనూ సంతృప్తి గోచరించింది.

అక్కడ హరిదాసు ఇల్లు చేరుకుని విశ్రమించగానే ఎంకమ్మ వచ్చింది— “శాన మంచిగ చెప్పినవుండి కత” అని మంచంమీద కూచున్నది. “కాళ్ళు పీసకనా?” అని తన తొడమీద ఆయ్యవారి కాళ్ళు పెట్టుకొని పీసకసాగింది.

లాంతరు వెలుగుతూంది. ఎంకమ్మ రంభలా కనిపించింది హరిదాసుకు. “ఎంకమ్మా! నీ మొఖాన కుంకుమ, నెత్తిన పూలు వుంచె ఎట్లుంటవో” అంటూ ఆమెను మీదికి లాక్కున్నాడు.

“బొట్టు, పూలు పెట్టుకోవద్దంటరుగద మా అయ్య అమ్మ!” ముద్దుగా అడిగింది ఎంకమ్మ హరిదాసు కౌగిట్లో.

“ఇక్కడ అందరు అట్లనే అంటరు పట్నంపోతె పెట్టుకోవచ్చు.”

“మల్ల నన్ను పట్నం తీస్కపోతవా?”

“ఎందుకు తీసుకపోను. తీస్కపోత”

లాంతరు ఆరేపికాదు హరిదాసు.

తెల్లవారి కూడా పిచ్చమ్మను వెంటపెట్టుకొని వచ్చాడు గురువయ్య నారాయణ స్వామి ఇంటికి. నిన్నటి వరెనే గురువయ్య దంపతులు శుచిగా, శుభ్రంగా ఉన్నారు- గురువయ్య చెవి సందున పూవు పెట్టుకున్నాడు.

గురువయ్య తాగలేదు.

హరిదాసుకు తెచ్చిపెద్దూనే ఉన్నాడు. హరిదాసు తాగుతున్నాడు.

గురువయ్య సక్రమంగా హరికథకు వస్తున్నాడు. అతనికి కథలో ఆసక్తి ఏర్పడుతూంది. అతని జీవితంలో అమాంతంగా మార్పు వచ్చింది. ఉదయం లేచి స్నానం చేయడే కూలికి పోవడంలేదు. పని కూడా పూర్వం కంటే శ్రద్ధగా చేస్తున్నాడు. విరామ సమయంలో అక్కడ కూడిన వారికి తనకు తెలిసినంతవరకు రామకథ చెబుతున్నాడు. సాయంకాలాల్లో సార దుకాణానికి-హరిదాసు కోసమేగాని, తాగడానికి వెళ్ళడం లేదు. సాయంకాలం మళ్ళీ స్నానం, ఉరికిన బట్టలు కట్టుకోవడం, హరికథకు వెళ్ళడం సారాయ బదులు అరిచివాయిపోయినాయి.

పిచ్చమ్మ గురువయ్యను అనుసరించి రోజూ కథకు పోతూంది. కాని ఆమెకు కథలో ఆసక్తి లేదు. ఆమెకు అర్థం అయింది లేదు. ఆమె ఆసక్తి గురువయ్య చివయంలో, గురువయ్య తాగడంలేదు—అది ఆమెకు సంతోషం. గురువయ్య బాదడం లేదు—అది ఆమెకు సంతోషం. గురువయ్య ఆమెను వెంట తెస్తున్నాడు—అది ఆమెకు సంతోషం. గురువయ్య వెంట జంటగా నడిచి వస్తున్నది—అది ఆమెకు గర్వం.

పిచ్చమ్మ రోజూ నాంచారమ్మ ఇంటికి వస్తూంది గురువయ్యతో—అయినా నాంచారమ్మతో ఆమె పరిచయం అంతంత మాత్రమే. పిచ్చమ్మ నాంచారమ్మ ఇంటిని రోజూ చూస్తూంది. అందువల్ల ఆమె నేర్చుకుంది. తన ఇంటిని శుభ్రంగా ఉంచు తూంది. అరికడం, ముగ్గులు పెట్టడం ఆమెకు అలవాటయినాయి. ఆమె ఇంటిని ఎప్పుడూ అద్దంలా ఉంచుతుంది. స్నానంలేకుండా వంటపనికి పూనుకోవడం లేదు. పిచ్చమ్మ ఇల్లు గూడేనికి ఆదర్శం అయింది. గురువయ్యకు గూడెంలో గౌరవం ఏర్పడ్డది.

రామకీష్యయ్య కూడా గురువయ్యను చూచి లోలోన ఆశ్చర్యపడుతున్నాడు.

నారాయణస్వామి, నాంచారమ్మ ఎంతో సంతోషిస్తున్నారు—గురువయ్య పాత గురువయ్య కాకుండా ఉండాలని ప్రతిరోజూ భగవంతుని ప్రార్థిస్తున్నారు.

“అయ్యగారూ! రాముడు కూడ అన్యాయం చేస్తడా?” ఒకనాడు కథనుంచి తిరిగివస్తూ దారిలో అడిగాడు గురువయ్య.

“ఏమిటి గురువయ్య అట్లంటవు?”

“ఎరకలేక ఆడుగుతున్న. ఎరక చెప్పాలె మీరు.”

“అడుగు”

“రాములోరు వారి నెందుకు చంపిండుండి?” వారి ఏం కిడు చేసిందని చంపిండుండి?”

నిశితమైన గురువయ్య పరిశీలనకు ఆశ్చర్యపడ్డారు నారాయణస్వామి.

“గురువయ్యా! రాముడు ధర్మసంస్థాపనం కోసం అవతరించిండుగద! భర్మానికి కిడు చేస్తే రామునికి కిడు చేసినట్లు కాదా?”

అప్పటికి ఇల్లు వచ్చేసింది, నారాయణస్వామి బిల్లిపీటమీద కూర్చుంటే గురువయ్య లాంతరు పట్టుకొని కింద కూర్చున్నాడు. నాంచారమ్మ లోనికి వెళ్ళి వడుకుంది. పిచ్చమ్మ ఇంటికి వెళ్ళిపోయింది.

“వారి చేసిన అదర్శం ఏండుండి?”

“అదేమిటి గురువయ్యా అట్లంటవు? తమ్ముని భార్యను అపహరించె. రాజ్యం అపహరించె.”

“సుగ్రేవుడు మాత్రం తక్కువేం తిన్నడు? అన్న బలిమండంగనె రాజ్యం తట్టుకునె. అన్న కాబట్టి తమ్ముణ్ని శిక్షించిండు - రాజ్యం నుంచి ఎల్లగొట్టిండు.

అన్నదమ్ముల పంచాయితీ రాముని తెలుసుకుంటే?" పరిశీలన నిశితంగా ఉంది. అసలు నారాయణస్వామి కే సంశయాలు ప్రారంభం అయినాయి.

"తప్పు గురువయ్యా! అట్లనకూడదు. అన్నదమ్ములు కొట్టుకొని చస్తుంటే ప్రభువులు ఊరుకుంటరా! ధర్మరక్షణ ప్రభువుల కర్తవ్యం. రాముడు లీలామానుష విగ్రహాడు-సాక్షాత్ శ్రీమన్నారాయణుడు. ఆయనకాక మరెవరు రక్షించగలరు ధర్మమును?"

"సరేనుండి తమ్ముని పెండ్లాన్ని గుంజుకున్నదని వాలిని చంపిందను కుందం - మల్ల సుగ్రీవుడు అన్న పెండ్లాన్ని కాజేసిండు కాదుండి - సుగ్రీవుణ్ణి పండుకు చంపడాయే!"

ప్రశ్నలో అనేక చిక్కులున్నాయని గ్రహించారు నారాయణస్వామి.

"నూళ్ళాగిరి దర్మస్య దుర్జ్జేయా కృతాత్మభిః, ధర్మము అతి నూళ్ళ మైనది. సంస్కారము లేనివారు దానిని గ్రహించలేరు" అని చెప్పి సంపూర్ణ చర్చకే ఉపక్రమించారు నారాయణస్వామి.

గురువయ్య ప్రశ్నల్లో అమాయకత కనిపించింది స్వామికి. అయినా ఆగ్రహం తెచ్చుకోలేదు. ఓపికగా ధర్మనూళ్ళం వివరింప సాగారు. వారి వివరణను గూర్చి ప్రశ్నలడిగాడు గురువయ్య.

ప్రశ్నలు, సమాధానాలు, వివరణలతో తెల్లవారింది.

ఉభయల్లో ఎవరూ విసుకోలేదు.

"అయ్యగారూ! మీరెంత చదువుకున్నరుండి? ఇన్నాళ్ళనుంచి మీ దాసుణ్ణి ఇది తెల్పుకోలేకపోయాను. ఎంతకాలం పాడు చేసిననుండి. ఇప్పుడు ఎరకైందుండి, రామునికంటే మీ గొప్పదనం ఎక్కువని."

"గురువయ్యా! అపచారం, అపచారం. చెంపలేసుకో. అట్లన కూడదు- రాముడు జగత్పిత - పరాత్పరుడు. లీలామానుష విగ్రహాడు - వాడు ఆదమన్నట్టు ఆడేవాణ్ణి నేను. వాణ్ణి కించపరచకూడదు."

"మీరు లేకుంటే నాకు రాము డెట్ల తెలుసునుండి."

"గురువయ్యా!" ఆ పిలుపులో ఆర్ధ్రత ఉంది "నువ్వు చాలా ఎదిగినవయ్యా!" నారాయణస్వామి కన్నీటి చుక్క నేలమీద రాలింది.

"అయ్యగారూ!" అని కాళ్ళ పట్టుకొని కాళ్ళమీద తలపెట్టి కన్నీటితో కడిగాడు గురువయ్య.

గురువయ్యలో ఆత్మీయత హద్దులు దాటి పొంగింది. అది అయ్యవారి అంతస్తును కూల్చేసింది. ఆలోచించలేదు గురువయ్య - అమాంతంగా కాళ్ళ పట్టు కున్నాడు. స్వామివారి బాష్పబిందువు గురువయ్య తలమీద రాలింది.

స్వామి అనందంలో తన్మయై నాడు. తన్మయంలో అన్ని హద్దులూ వెళ్ళి.



పోయాయి. గురువయ్య కాళ్ళమీద పడితే జరగలేదు. అది రెండు అత్మల సమ్మేళనం.

ఇద్దరూ తన్మయులైనారు - లోకాన్ని మరచారు.

తూర్పున అరుణోదయం అయింది.

"గురువయ్యా! లే" ముందు లోకాన్ని గమనించింది నారాయణస్వామి. రెండు చేతుల్తో గురువయ్య బుజాలు పట్టుకొని లేవదీశారు, చేతులు చాచి కౌగిలించు కున్నారు. "గురువయ్యా! నువ్వు పవిత్రునివి. ఇకనుండి నువ్వు నాకు తమ్మునివి." అన్నారు.

"అన్నగారూ!" అని విడిపించుకొని దూరంగా నుంచున్నాడు గురువయ్య.

## 14

రామానుజాచార్యులు ఊళ్ళ తన ప్రాభవాన్ని పెంచేశాడు. అందరికీ విముక్తి ద్వారాలు తెరిచేశాడు. రామనామ స్మరణ ప్రారంభింపజేశాడు. రామకోటి రాయించాడు. భజనలు సాగించాడు. భజనకు ఆదా మగా తండ్రిప తండాలుగా రాసాగారు. అయ్యవారు తన్మయులై చిరతలతో భజన చేస్తుంటే శిష్యురాలాడు ఊగిపోతున్నారు.

ఎంకమ్మ వారికి ప్రధాన శిష్యురాలయింది. ఆమె హరిదాసును వదలడం లేదు-హరిదాసు ఆమెను వదలడం లేదు. హరి భజనలో హరిదాసు పక్కనె ఉంటూంది ఎంకమ్మ.

ఊరంతా భజన వాతావరణం వ్యాపింప జేశాడు హరిదాసు.

హరిదాసు తనకు జ్యోతిష్యం వచ్చున్నాడు. చేతులు చాచి చెప్పసాగాడు. జరిగింది జరిగినట్లు చెప్పాడన్నారు కొందరు - అందు కాయన కొందర్ని కట్టు కున్నాడు ఎంకమ్మ ద్వారా. చుట్టూ పక్కరి ఊళ్ళనుంచి కూడా జనం రాసాగారు.

హరిదాసు తనకు మంత్ర శాస్త్రం వచ్చునన్నాడు. ఆ మాట విని రామకిష్టయ్య గతుక్కుమన్నాడు. రామకిష్టయ్య ముందే వేపమండలు తెప్పించాడు. మంత్రాలు మహాజోరుగా చదివాడు. నుంచున్న రోకలిని మంత్రాలతో బెత్తెడు లేవనెత్తాడు. ఇంకేముంది రామకిష్టయ్య గుండె గుటుక్కుమంది. హరిదాసు కాళ్ళమీద పడి తనను రక్షించమన్నాడు. హరిదాసు అభయమిచ్చాడు. ఎంకమ్మ అత్తవారి తరపువాళ్ళు ఇంకొందరు మిగిలారు. రామకిష్టయ్య హరించిన ఆస్తినీ కాజేయడానికి అదనుకు చూస్తున్నారు. వారిని అంతమొందించాలన్నాడు రామకిష్టయ్య. ముహూర్తం చూచి చేతబడి చేస్తే ఎక్కడె వాళ్ళక్కడే రక్తం కక్కుకు చస్తారన్నాడు హరిదాసు. రామకిష్టయ్యకు గురి కుదిరింది.

దొడ్డిద్యారం తెరిపించి సగం ఇల్లు హరిదాసుకు అప్పగించాడు. హరిదాసు ఇష్టారాజ్యం సాగించాడు అందులో. ఎప్పుడూ జనం తండోపతండాలుగా వస్తుండే వారు. అర్చనలు-ఆరాధనలు-మందులు-మంత్రాలు విరామం ఉండేది కాదు.

హరిదాసుకు గురువయ్యతో పని తీరింది. నారాయణస్వామి ఇంటివైపు పోవడం లేదు. సకల సౌకర్యాలూ రామకీష్టయ్య ఇంట్లోనే సమకూరుతున్నాయి. సారాయి అక్కడికే వస్తుంది. పట్టపగలే నేనిస్తున్నాడు హరిదాసు - ఎంకమ్మ కూడా కొద్ది కొద్దిగా అలవాటుపడింది. అన్నీ తెలుస్తున్నాయి రామకీష్టయ్యకు-అయినా నోరు మెదపడం లేదు. పైగా హరిదాసుకు సాగిలపడి మొక్కుతున్నాడు.

హరికథ రాత్రిళ్ళు మామూలుగా సాగుతూనే ఉంది. నీతాకళ్యాణం పేర వసూళ్ళు సాగించాడు హరిదాసు. కళ్యాణం అట్టహాసంగానే చేశాడు. ఊరంతా సంతర్పణ ఏర్పరచాడు. పానకం, వడవప్పు పంచిపెట్టించాడు. పట్టాభిషేకానికి పట్టిలు తయారుచేయడం ప్రారంభించాడు.

హరిదాసును పల్లకి ఎక్కించి ఊరేగించారు ఊళ్ళోవాళ్ళు-పల్లకిలో ఎంకమ్మ ఉంటే బాగుండుననుకున్నాడు హరిదాసు!

రామకీష్టయ్య హరిదాసుకు తన విన్నపం గుర్తుచేశాడు - చాలసార్లు-రహస్యంగా-ఆతి వినయంగా. లంకాదహనం తరువాత చూస్తామన్నారు.

ఎంకమ్మకు బాగా వెర్రి ఎక్కించాడు హరిదాసు. హరిదాసు లేకుంటే తాను చచ్చిపోతాననే దశకు తెచ్చాడు.

హరికథ సాగుతూనే ఉంది.

శ్రీరామ పట్టాభిషేక ముట్టం వచ్చింది. హనుమంతుడు నందిగ్రామం వచ్చేదాకా చెప్పి, పట్టాభిషేకం ఉత్సవం జరిపి చెప్పుతానని ముగించాడు హరిదాసు.

నాలుగు రోజుల తరువాత పట్టాభిషేకానికి ముహూర్తం నిర్ణయం అయింది. కనకవర్షం కురిసింది హరిదాసుమీద. మట్టుపట్ల ఊళ్ళనుంచి బళ్ళు కట్టుకొని వచ్చి విరాళాలు యిచ్చి పోతున్నారు. రామకీష్టయ్య ఇల్లు పెళ్ళిల్లలా ఉంది.

రామకీష్టయ్య తాను అడిగిందాన్ని గురించి విన్నవించుకున్నాడు. పట్టాభిషేకం తరువాత అని దాటవేశాడు హరిదాసు.

పట్టాభిషేకం మరి రెండు రోజులుంది.

రామకీష్టయ్య తెల్లవారుజామున లేచి చూస్తే తలుపులన్ని బాల్లా తీసి ఉన్నాయి. గుండె గుబిక్కుమంది. గదిలోకి ఉరికాడు. ఇనప్పెప్పై ఖాళీగా తెరిచి ఉంది.

“కొంప మునిగిందే” అని కేకపెట్టి కూలబడ్డాడు.

క్షణంలో ఊరంతా గుప్పుమంది, హరిదాసు ఎంకమ్మను తీసుకొని ఉడాయించాడన్న సంగతి.

హరికథ అర్థంతరంగా ముగియడంతో గురువయ్య కేదో వెరితి, వెరితిగా ఉంది. సాయంకాలం ఇంటికి వచ్చి స్నానం చేసి, భోజనం చేసి పడుకుంటే పిచ్చి పిచ్చిగా ఉంది. లేచి నారాయణస్వామి ఇంటికి వచ్చాడు గురువయ్య. బల్లపీటమీద మోకాళ్ళకు కండువా చుట్టుకొని కూర్చొని ఉన్నాడు స్వామి. నాంచారమ్మ లాంతరు తెచ్చి బల్లపీటమీదపెట్టి, గురువయ్యను చూచి “కథ లేదుగదా!” అని లోనికి వెళ్ళి పోయింది.

కాళ్ళకు చుట్టుకున్న కండువా తీసి “రా గురువయ్యా రా” అని సరిగా కూర్చున్నాడు నారాయణస్వామి.

గురువయ్య దండంపెట్టి కింద కూర్చొని “అన్నగారూ! కథ అయిపోయిన కాణ్ణుంచి ఎట్లనో ఉన్నదుండి. అలెక్క కథ ఏమాయెనో ఆయన చెప్పకపోయె, మీరు చెప్పకపోతిరి. రాములోరి కష్టాలున్నకాడికి చెప్పి లేచిపోయె అరిదాసు. సుకపద్ధ సంగతి ఏమన్న ఇనాల్నా లేదా?”

గురువయ్య ఆతురత గ్రహించారు స్వామి.

“రామ కథ అటువంటిది గురువయ్యా! ఎంత విన్నా వినాలనిపిస్తుంది. తరువాత కథ ఏమంత లేదు. కాని కాస్త శాంతి లేకుండ చెప్పటము బాగుండదు. వినడం బాగుండదు.”

“వనూలు చేసిందంత ఏనుకొని పారిపోయె అయ్యోరాయన! మల్ల ఎవరు చేస్తరుండి? మనం చేసుకుంటే తప్పయితదా?”

అంతవరకు ఆ ఆలోచన రాలేదు స్వామికి. గురువయ్య సలహా సమంజసం అనిపించింది - రామాయణం ఆసంపూర్ణంగా ఉండిపోవడం మంచిది కాదనుకున్నారు.

“మంచిది గురువయ్య అట్లనే చేద్దం. రేపు మా ఇంట్లో పట్టాబిషేకం చేస్తం. ఇక్కడికే రాండి మీ రిద్దరూ?”

“అట్లనే నుండి కట్టెలు గిట్టెలు కొట్టెడిమంటె చెప్పండి కొద్ద. పొద్దున్నే పిచ్చొస్తది ఏమన్న పనుంటె చెప్పండి. రేపు కూలికిగిట్ట పోను. ఈడనే పడుంట.”

“సరే అట్లనే కానియ్యి”

తెల్లవారి నారాయణస్వామి ఇంట్లో పట్టాబిషేకం జరిగింది. తీర్థప్రసాదాలు, హారతి తీసుకున్న గురువయ్య అనందానికి అత్యులేకపోయింది. నారాయణస్వామి తరువాతి రామాయణ కథ చెప్పేవరకు సాయంకాలం అయింది.

“దశవర్ష సహస్రాణి దశవర్ష శతానిచ

బ్రాత్యునిస్సహితం శ్రీమద్రామో రాజ్య మకారయత్” అని ముగించారు.

అప్పుడు భోజనా లయినాయి. పిచ్చమ్మ, గురువయ్య నారాయణస్వామి ఇంట్లోనే భోజనాలు చేశారు.

కథ అయిపోయింది. మళ్ళీ మామూలు స్థితి ఏర్పడ్డది గురువయ్యకు. రాత్రిళ్ళు నిద్రపట్టడంలేదు. ఏదో వెదుక్కున్నట్లుంటున్నది. అతడు ఒకనాటి సాయంకాలం నారాయణస్వామి ఇంటికివెళ్ళి “మల్ల ఏదన్న మొదలు పెట్టుండి, పిచ్చి పిచ్చి గున్నది” అన్నాడు.

“గురువయ్యా! భాగవతం చెప్పుతున్న. ఇప్పుడు నాంచారు వింటున్నది. నువ్వుకూడా రా.”

“ఎప్పుడు రమ్మంటారు?”

“పొద్దు కుంకేయాళ రా.”

“కూలినుంచి అప్పుడే వస్త కాదుండి.”

గురువయ్య ఇబ్బంది గ్రహించారు స్వామి. “అట్లయితే ఒక పని చెయ్యి. అన్నంగిన్నం తిని కథ వినటానికి పోయేటట్లు రా. అప్పుడే చెప్పత నేను కూడ- ఎప్పుడయితే ఏ?”

“అట్లనే వస్త అన్నగారు” అని వెళ్ళిపోయాడు గురువయ్య.

భాగవత కథాశ్రవణం ప్రారంభం అయింది. గురువయ్య క్రమం తప్పకుండా నారాయణస్వామి ఇంటికి వస్తున్నాడు. పందిరి గుంజకు అనుకొని కూర్చొని వింటు న్నాడు. అతనికి భాగవతం బాగా నచ్చింది. స్వామి వివరణ ఆరటిపండు పలిచి ఇచ్చినట్లు ఉంటుంది. రోజు రోజుకు మరింత అర్థం అవుతుంది. వినడంలో ఏదో ఆనందం ఉంది గురువయ్యకు. ఒక్కసారి జటిలమైన విషయాలు వచ్చినపుడు నిశితములైన ప్రశ్నలు అడుగుతున్నాడు. వివరించి చెప్పడంలో నారాయణస్వామికి మహదానందంగా ఉంది.

చకోరం వెన్నెల కోసం వలె, సాయంకాలం కావడం కోసం ఎదిరి చూస్తు న్నాడు గురువయ్య. గురువయ్యకు మరో ఆసక్తిలేదు-భాగవతం వినా. అతడు కూలికి పోతున్నాడు. మిగతా నిత్యకృత్యాలు నిర్వర్తిస్తూనే ఉన్నాడు. అయినా అతడు అచ్చం భాగవతం వింటున్నట్లే ఉన్నాడు. ప్రతిచోట భాగవతాన్ని గురించే మాట్లాడుతున్నాడు. అతని జీవితం భాగవతంమయం అయిపోయింది.

భాగవతంలో లీనం అయిపోయాడు గురువయ్య.

తులసీమాల - తెల్లని బట్టలు - ఊర్ధ్వపుండ్రాలు మునిలా కనిపించాడు గురువయ్య.

గురువయ్య ముఖం గంభీరంగా ఉంది-అతని ముఖంలో వర్చస్సుంది-అతని కళ్ళలో భక్తి ఉంది-అతడు నిరాసక్త డయినాడు.

అతనికి ఊళ్ళో అదరం పెరిగింది-అతడు పట్టించుకోలేదు.

అతనికి గ్రామంలో పలుకుబడి హెచ్చింది-అతడు లెక్క చేయలేదు. అతణ్ణి గూడేనికి పెద్దను చేశారు-అతను గమనించలేదు.

నిరంతర భాగవత కథాశ్రవణంలో నిమగ్నమైతాడు గురువయ్య. అతని జీవితంలో అది అత్యంత మహత్తర కాలం! అది ఎందరికీ వస్తుంది! అందరికీ రానిది గురువయ్యకు వచ్చింది! అందును గురించి సైతం ఆలోచించలేదు గురువయ్య.

గురువయ్యకు శీతోష్ణ సుఖదుఃఖాలతో నిమిత్తం లేకుండా పోయింది.

గురువయ్య యోగిగా పరిణతి చెందుతున్నాడు!

గురువయ్య కూలికి పోవడం మానుకున్నాడు. రాత్రింబవళ్ళు నారాయణస్వామి ఇంట్లోనే గడుపుతున్నాడు. కథా శ్రవణం-చర్చ-దీంతోనే గడిచిపోతూంది కాలం. ఎప్పుడోగాని ఇంటికి వెళ్ళడంలేదు.

పిచ్చమ్మకు అలా అయోమయంగా ఉంది. ఆమెకు ఏమీ అర్థం కావడం లేదు. ఆమెకు అర్థం అయిందల్లా గురువయ్య తనకు దూరం అవుతున్నాడు! ఆమెకు వ్యధ పెరిగింది. బాద గుండెలో గూడు కట్టుకుంది. ఆమెమీద ఒకేసారి పదేళ్ళు పడ్డట్లు అనిపించింది. నొసటమీది వెంట్రుకలు తెల్లబడ్డాయి. ముఖం ముడుతలు పడ్డది, కళ్ళు లోతుకు లాక్కుపోయాయి. ఆమె కూలినానికి పోతూంది. ఉదకేసుకు తినడం-తడకేసుకు పండటంలా ఉంది ఆమె స్థితి.

గురువయ్య ఎప్పుడోగాని ఇంటికి రాదు.

అతడు మాట్లాడింది ఆమెకు తెలియదు.

దగ్గర్లో ఉన్నా ఆమడ దూరం ఉన్నట్లు అనిపిస్తుంది ఆమెకు. అయినా ఏం చేయగలదు పిచ్చమ్మ? మౌనంగా భరిస్తూంది-గురువయ్య భార్యగా.

ఒకనాడు స్వామి ద్రువ చరిత్ర చెపుతున్నారు. పసిబాలుడు తపస్సుకు పోవడం-నారదుని ఉపదేశం-ద్రువుని తపస్సు-నారాయణుడు ప్రత్యక్షం కావడం కళ్ళముందు జరిగినట్లుగా వివరిస్తున్నారు స్వామి. కథలో లీనం అయి వింటున్నాడూ గురువయ్య.

గురువయ్యకు ఒక దగ్గుపొర వచ్చింది. ఊపిరి నల్పుకోకుండా కొనసాగింది. గిజగిజ లావాడు గురువయ్య. దగ్గు ఆగిపోయిం తరువాత ఊస్తే తెమడలో రక్తం కనిపించింది. స్వామి గుండె లిప్త అగింది. గురువయ్య దాన్ని గురించి పట్టించుకోలేదు.

కథ సాగిపోయింది కాని గురువయ్య స్థితి దిగజారసాగింది. నిరంతరం దగ్గు - సాయంకాలాల్లో జ్వరం. అయినా అతడు కథ వినటం మానలేదు.

రోజు రోజుకూ షీజీస్తున్నాడు గురువయ్య.

అది వయ అని కనిపెట్టాడు స్వామి. తమకు తెలిసినంతలో వైద్యం చేశారు-భాగవతంతోనే బాగుపడ్డా డనుకున్నారు!

గురువయ్య బాగా షీజించిపోయాడు. ఎముకలు, చర్మంతప్ప మిగల్గేడు. బాగవతం వినడం మానలేదు.

పచ్చమ్మ గుండె పగిలింది.

ఆమె కన్నీటికి అంతులేదు - బాపల ఇంటికి రోజూ వెళ్ళబట్టే ఇలా అయిందని ఆమె నమ్మకం. ఆమె ఏడవటం తప్ప చేయగలిగింది ఏమీలేదు - ఆమె చేతులో పైస లేదు—కనీసం మంగళసూత్రం లేదు అమ్మదానికి!

స్వామికి తిరువారాధనలో రాముడు కాదు గురువయ్య కనిపించసాగాడు. బోజనాల సమయంలో నాంచారమ్మతో అన్నారు:—

“గురువయ్యను పట్నం తీసుకపోద మనుకుంటున్నా.”

“తీసుకపోండి. సొంతం ఎట్టనో అయిండు.”

నారాయణస్వామికి ఎందుకో దైర్యం వచ్చింది. గురువయ్య వచ్చినపుడు అడిగారు:—

“గురువయ్యా! రోగం ముదురుతున్నది. ఇక్కడ తగ్గేట్లు లేదు. పట్నం పోదం.”

“అన్నగారూ!” దగ్గుతూనే అన్నాడు గురువయ్య. “అయిదుకు ఎవడు కర్తండ్రి. పరీక్షితు. పాము కరవకూడ దనుకుంటే ఆగినాదుండి” మళ్ళీ దగ్గుపొర వచ్చింది. గిజగిజ లాడాడు. తేలికపడి “ఐతికుండంగ బాగవతం పూర ఇనాలె! పట్నం ఎందుకు పంపుతరు! మీరు ముందరుంటే రోగం అదే తగ్గుతది.”

“అట్లకాదు గురువయ్యా! వళ్ళు బాగుంటే ఏదన్న చెయ్యొచ్చు. మీ అన్నగారి శిష్యుడు డాక్టరున్నడు పట్నంల. డాగయ్యెద్దుంటే చచ్చుచెందుకు” నాంచారమ్మ.

“వదినగారూ! ఐతికి చేసిడి దేమున్నదుండి. బాగవతం ఇని చావాలె. అంతే.”

“అది కాదు గురువయ్యా! ఆరోగ్యం బాగలేకుంటే ఏమి వింటవు? మునుపటి వలె చర్చ సాగుతున్నదా వెప్ప? నాకు గూడ చెప్పినట్లనిపింపటంలే, ఏమంటవు?”

“అన్నగారూ!” దగ్గుపొరనుంచి తట్టుకొని “ఈ దాసుణ్ణి మీకు అప్పగించివ నన్ను బందాల్పించి తప్పించిను. ఇంతవాణ్ణి చేసిను. ఈ దాసుడు మీవాడు. మీరేమన్న చేసుకొండి. నే నొద్దనను.”

మరొకసారి దగ్గుతెర తెరిపి ఇవ్వకుండా వచ్చింది. గిజగిజ తన్నుకున్నాడు గురువయ్య. నాంచారమ్మ, నారాయణస్వామి అతణ్ణి పట్టుకుంటే వళ్ళు మసలి పోతుండి. ఇద్దరూ తీసికెళ్ళి, గురువయ్య వద్దన్నా వినకుండా, మంచంలో పడుకోబెట్టారు. నారాయణస్వామి కుప్పె అరగదీసి గురువయ్యతో న్నాకించారు. గురువయ్యకు నిద్రపట్టింది.

గురువయ్య కోసం పిచ్చమ్మ ఎచ్చింది. ఇక్కడే ఉంటాడని నారాయణస్వామి చెప్పతే చిన్నబుచ్చుకొని పోయింది.

తెల్లవారి రామకిష్టయ్య దగ్గర పొలం లాకటు పెట్టి డబ్బు తెచ్చాడు నారాయణస్వామి. బండి కట్టించి గురువయ్యను తీసుకొని కదిలారు. ఈరు సొంతం బండివెంట సాగింది. అందరికీ దండాలు పెట్టి శలవు తీసుకున్నాడు గురువయ్య.

కన్నీరు జలజలా రాల్చి సాగనంపింది పిచ్చమ్మ.

గురువయ్య మాత్రం చలించలేదు. “పిచ్చీ? ఎందు కేడుస్తవు? నువ్వెవరు? నేనెవరు? ఎక్కడ కలిసినం? ఎక్కడ విడిపోతం? ఎవనికెరిక! అన్నగారున్నరు. వదిసగారున్నరు. వాళ్ళు మనకు దేవుళ్ళు. వాళ్ళు చెప్పినట్లు ఇనాలె. వచ్చే ఆపదను ఎవరు ఆపలేరు. అందుకు తయారుగుండు. ఏడవకు పిచ్చీ!” గురువయ్య మాటలు నిశ్చలంగా ఉన్నాయి. ఆ వేగం, దుఃఖం ఎక్కడా కనిపించలేదు. ఆ మాటలు ఖార్యకు చెప్పుతున్నట్లుగా లేవు. ఎవరికో చెప్పుతున్నట్లున్నాయి. ఆ నిగ్రహానికే నారాయణస్వామి ఆశ్చర్యపోయారు!

పట్నం చేరి క్షయ ఆస్పత్రిలో చేర్పించారు నారాయణస్వామి. అక్కడి డాక్టరు నారాయణస్వామికి శిష్యుడు. గురువయ్య కథ విని స్వామి విషయంలో భక్తి ఇనుమడించింది డాక్టరుకు. గురువయ్య విషయంలో కూడా ఆదరం ఏర్పడింది డాక్టరుకు. గురువయ్యను డాక్టరుకు అప్పగించి బయలుదేరుతున్న నారాయణస్వామిని చూచి అన్నాడు గురువయ్య:—

“అన్నగారూ! మీ రుజుం ఎన్ని జన్మలకు తీర్చుకుంట?”

“గురువయ్యా!” స్వామి కంఠం రుద్దం అయింది. “గురువయ్యా! నీకు మరో జన్మ లేదయ్యా?” స్వామి కన్నీరు జలజలా రాలాచు. డాక్టరు సహితం కంట తడి పెట్టాడు.

నారాయణస్వామి బలవంతంగా సాగిపోయారు.

గురువయ్య అటు చూస్తూ ఉండిపోయాడు.

## 16

రైలు పట్నం చేరింది.

నారాయణస్వామి దంపతులు, పిచ్చమ్మ రైలు దిగారు. వారు క్షయ వైద్యశాలకు చేరుకున్నారు. వేపకెట్లకింద మౌనంగా కూర్చున్నారు. ఇంకా లోనికి వెళ్ళే సమయం కాలేదు. స్వామి తెలుసుకుని వచ్చారు. గురువయ్య స్థితి ఏమంత బావుండ లేదని చెప్పారు. గురువయ్య జీవించి ఉన్నందుకు ముగ్గురూ మనసుల్లోనే సంతోషించారు. ఆతన్ని చూడాలనే ఆతురత ముగ్గురికీ ఉంది.

లోనికెళ్ళే వేళకాగానే ముగ్గురూ లోనికి వెళ్ళారు.

గురువయ్య మంచంలో పడివున్నాడు. బాగా చిక్కి శల్యం అయినాడు. బట్టలో పొగాకు కాడలా కనిపించాడు.

“పిచ్చమ్మ గొల్లుమంది, నారాయణస్వామి దైర్యం చిక్కబట్టారు. నాంచారమ్మ కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి.

“గురువయ్యా! ఎట్లున్నది?” స్వామి అడిగారు.

“ఇట్లున్న. కండ్లపడుతున్నదిగద” అని చేతులు జోడించి “మీ దర్శనం అయింది చాలు.” అన్నాడు. కళ్ళలో ఒక వెలుగు కనిపించింది. పిచ్చమ్మ మంచం కోడు పట్టుకొని నేలమీద కూర్చుంది.

“దగ్గు సొంతం తగ్గిందండి. ఇ్వరం మాత్రం వదలటంలేదు. మందులేం వనిచేస్తున్నట్లులేవు” డాక్టరు అన్నాడు.

“అన్నగారూ! భాగవతం పూర ఇనందిపోను. నన్నిక్కడ తెచ్చి పడేసిను? ఏం బాగుంటు చెప్పండి.”

“అట్లనకు గురువయ్యా! బాగయితవు” చెప్పడానికి చెప్పింది నాంచారమ్మ తాని గురువయ్యను చూస్తే గుండె చెరువైంది—ఎక్కడో కళ్ళల్లో ఉన్నాయి ప్రాణాలు. రోజులు లెక్కపెడుతున్నట్లునిపించింది. అంతే చాలు ప్రాణంతో కనిపించాడు అనుకుంది.

“ఏం బాగయితలేరి! అయిన మన చేతు లేమున్నదంటు” అన్న గురువయ్య “అన్నగారూ ఒక్క పద్యం ఇనిపించండి—ఎన్నాళ్ళాయె!” అని అర్థించాడు.

గురువయ్య అర్ధికి స్వామి అబ్బురపడ్డారు. వారి గుండె పొంగింది. అటూ పోటూ వచ్చాయి. స్వామి కనులు తడిశాయి. గొంతు రుద్దం అయింది—పద్యం అందుకున్నారు:—

లావొక్కింతయు లేదు. దైర్యము విలోలంబయ్యె. బ్రాణంబులున్  
తావుల్ దప్పెను. మూర్ఛవచ్చె, దనువున్ డస్సెన్, శ్రమంబయ్యెడిన్.  
నీవె తప్ప నితఃపరంబెరుగ. మన్నింపన్ దగున్ దీనునిన్  
రావే ఈశ్వర కావవే వరద సంక్షిండు భద్రాత్మకా”

చేతులు జోడించి ఆకాశానికి మొక్కి పద్యం ముగించారు స్వామి. అప్పటికి వస్త్రిరు చెంపలమీది నుంచి జారింది.

పద్యం చదువుతుంటే గురువయ్యలో ఏదో భైతన్యం వస్తున్నట్లు కనిపించింది డాక్టరుకు. నిరంజిద్వారా నరాల్లోకి రక్తం పోతున్నట్లు ఘంజాకుంటున్నాడు గురువయ్య.

“అహ! అన్నగారూ! నా ఆత్మ దన్యమైంది,” అన్నాడు గురువయ్య. అతని ద్వేషి శక్తివంతంగా ఉంది—పూర్వంకంటే ఎంతో బలంగా ఉంది. ఏదో విశ్వాసం కలిగినట్లుంది.

గురువయ్య లేచి మంచంలో కూర్చున్నాడు.



అతని ముఖంలో ఏదో కొత్త వర్చస్సు కనిపించింది.

డాక్టరు ఆశ్చర్యపడ్డాడు. ఏమిటి పరిణామం! ఇంత జవ, అంత శక్తి, ఇంత చైతన్యం ఎలా వచ్చాయి?

“స్వామీ! మీ పద్యం మా మందులకంటే శక్తివంతంగా పని చేసిందంటే. ఇంజక్షన్లు, మందులు విఫలమయినాయి. నాకు నిరాశ కలిగి మీకు రాణాను. కానీ మీ పద్యం—అబ్బ మీ పద్యంలో ఎంత శక్తి ఉన్నదండీ!” గురువయ్య చురుకుగా కనిపించాడు.

మానున్న ముగ్గురూ ఆశ్చర్యపోయారు.

“డాక్టరుగారూ! గురువయ్య పద్యం కోసం పరితపిస్తున్నాడు. ఆది లభించే వరకు అతనికి ఉత్సాహం వచ్చింది. రోగానికి కావలసింది కాక రోగికి కావలసినవి ఉంటవిగదా!” నారాయణస్వామి విచరించారు.

గురువయ్య మరో పద్యం చదవమన్నాడు. పద్యం డాక్టరుకూ బాగనిపించింది. అతడూ అర్థించాడు. స్వామి “సిరికిం జెప్పడు....” చదివేశారు.

“అన్నగారూ! భగవంతుడట్లు వస్తడా?”

ఎంతకాలానికి గురువయ్యనుంచి ప్రశ్న విన్నారు స్వామి! వారికి ఎంతో ఆనందం అయింది.

“వస్తాడు గురువయ్యా! వస్తాడు. నీ వంటివారు నిండుమనసుతో ఎలుగెత్తి పిలిస్తే ఎందుకు రాడు? తప్పక వస్తాడు గురువయ్యా! వస్తాడు” అని పిపుమీద చేయివేసి నిమిరారు స్వామి!

“ధన్యుడవు గురువయ్యా! ధన్యుడవు నీ ఆత్మ పరిపక్వమైంది” అన్న స్వామి. డాక్టరు పిలువగా వెళ్ళిపోయారు. డాక్టరు వెంట.

గురువయ్యతో పిచ్చమ్మ మాటలు సాగించింది.

గురువయ్య స్థితి ప్రమాదకరంగా ఉంటేనే పిలిపించా నన్నాడు డాక్టరు. అతని శారీరక స్థితి అతడు మరిన్నినాళ్ళు జీవించడని చెబుతుందన్నాడు. మందులు అతనికి పనిచేసేట్లు లేవు. అకన్న తీసికెళ్ళడమే మంచిదని సలహా ఇచ్చాడు.

స్వామి గురువయ్యను తీసికొని ఊరికి చేరుకున్నారు. గురువయ్యను తమ ఇంట్లోనే ఉంచుకున్నారు.

గురువయ్య వచ్చాడని తెలిసింది, ఊరు సాంతం కదిలింది.

గురువయ్య చచ్చి బతికిందట! బాగోతం ఇనెటండుకే బతికిందట! గురువయ్య చచ్చిందట! దేవుడొచ్చి బతికించిందట! అనలు గురువయ్యనే దేవుడు పూనిందట! గురువయ్యలో ఇప్పుడు సగం దేవుడున్నదట?

వదంతులు అలా వ్యాపింఠాయి—ముందు ఊళ్ళో—తరువాతి చుట్టుపట్ల గ్రామాల్లో—ఆ తరువాత ఆ ప్రాంతంలో.

జనం గురువయ్య ధర్మనానికి వస్తున్నారు.

గురువయ్య ఉదయమే స్నానం చేసి, ఊర్వ్యపుండ్రాలు దరించి వసారాలో గుంజకు ఆనుకొని కూచుంటాడు. మంచంలో పడుకొమ్మంటే పడుకోడు. పడుకొని భాగవతం విననంటాడు. కూర్చునే శక్తి లేదు గురువయ్యకు. ఆయినా పట్టుదలగా కూర్చుంటున్నాడు.

నారాయణస్వామి గోడకు ఆనుకొని గురువయ్యకు ఎదురుగా కూర్చుంటారు—వ్యాస పీఠంమీద భాగవతం ఉంచుకొని చదువుతుంటారు. మధ్య మధ్య గురువయ్య ప్రశ్నలు—వాటికి స్వామి వివరణలు. అలా మధ్యాహ్న భోజనం వరకూ సాగుతుంది. భోజనం తరువాత విశ్రాంతి. సాయంకాలం మళ్ళీ భాగవత పఠనం. అలా జరుగుతూంది కార్యక్రమం.

పురాణం వినడానికి వందలు—వేలుగా జనం వస్తున్నారు, బండ్లు కట్టుకొని, కాలి నడకన, గుర్రాలమీద, జనం కుటుంబాలతో తరలి వస్తున్నారు. ఆ ప్రాంతంలో ఉన్న బాటలన్నీ ఈ ఊరికే సాగుతున్నాయి. ఊరు నిత్య తిరుణాళ్ళలా తయారయింది. చెట్లకిందా, బండ్లకిందా వంటలు. చెరువులో, ఏటిలో స్నానాలు. ఊరు జనంతో కిటకిట లాడింది. వ్యాపారస్తులు దుకాణాలు పెట్టారు. దార్మికులు పందిళ్ళు వేయించారు.

ఊరు పవిత్రీకృతమైపోయింది. ఊరు పది ఊళ్ళపెట్టు అయింది.

నారాయణస్వామి పురాణం చెపుతున్నప్పుడు జనం కిటకిటలాడి పోతుంది. కొబ్బరికాయలు, పూలు, పండ్లు గుట్టలుగా పడుతున్నాయి. వాటి సేకరణ, వితరణతో సతమతం అవుతుంది నాంచారమ్మ. పిచ్చమ్మ ఎప్పుడోగాని అటు రావడంలేదు. వచ్చినా గురువయ్యకు నమస్కరించి వెళ్ళిపోతుంది. ఆమె ఎవరితోనూ మాట్లాడలేదు. మౌనంగా తన ఇంటి వాకిట్లో కూర్చుంటుంది. తనలో తాను గొణుక్కుంటూంది. అప్పుడప్పుడు నవ్వుకుంటుంది. అమాంతంగా లేచి గురువయ్య దగ్గరికి పోతుంది—మళ్ళీ వచ్చి ఆక్కడే కూచుంటుంది.

వినుగూ, విరామం లేకుండా భాగవతం చదువుతున్నారు నారాయణస్వామి. అతి త్వరగా ముగించాలని వారి పట్టుదల — గురువయ్య చాలా కాలం బతుకుతాడని వారికి నమ్మకం లేదు. గురువయ్యకు భాగవతం పూర్తిగా చెప్పారని వారి పట్టుదల. వార్తకళంలో ఉన్న నారాయణస్వామి శ్రమకు తట్టుకోలేక పోతున్నారు. నడుంనొప్పి ప్రారంభం అయింది. ముఖంమీద బాగా ఆలసట కనిపిస్తోంది. రాత్రిళ్ళు నాంచారమ్మ స్వామి నడుం వత్తుతుంది. ఆమెకూ పని ఎక్కువైంది—కళ్ళ భారంగా ఉంటున్నాయి.

ఆయినా పట్టుదలగా సాగిస్తున్నారు స్వామి. గురువయ్యకూ శక్తి లేదు. అతనికి పట్టుదలే.

ఊరంతా ఒక వింత వాతావరణం ఏర్పడింది. భజన మండలులు

పర్వతాయి. ఊరినిండా పందిళ్ళతో భజనలు సాగుతున్నాయి - రాత్రింబవళ్ళు. ఇదంతా విచిత్రంగా ఉంది స్వామికి.

“అన్నగారూ! ఎందుకిట్ట వస్తున్నరు మంది ఎర్రోళ్ళోలె” ఒకనాటి రాత్రి అడిగాడు గురువయ్య స్వామిని.

“అర్థం కావటం లేదు గురువయ్యా! ఊరంతా భజనలు చేస్తున్నరు - నీ ఆరోగ్యానికేమో!”

“అన్నగారూ! నాకు బతకాలని లేదు. భాగవతం ఇవాలె. ఆ దెన్నె బతికి చేసేడి దేమున్నది! ఇంకెంతున్నది అన్నగారూ?”

“గురువయ్యా! మమ్ములను విడిచి వెళ్ళిపోతావా?” నాంచారమ్మ ఆపద మీద పడినట్లే మాట్లాడింది

“వదినగారూ! పారే నీళ్ళల్లో ఎక్కన్నుంవో రొండు కట్టెలు కొట్టుకొస్తాయి, వరదలో రొండు కలుస్తాయి, జర దూరం పోతాయి, అదెన్నె ఏరుపడ్తాయి, ఏడి ఎక్కడికి పోతదో ఎవరి తెరుక?”

నారాయణస్వామికి ఏట్లో తాను చూచిన దృశ్యం గుర్తుకు వచ్చింది. ఆ విషయమే చెపుతున్నాడు గురువయ్య. ఈ సామ్యత ఎక్కడిది? భగవంతుడు చెప్పి స్తున్నాడా? గురువయ్య విడిపోవడం తప్పదా? ఈ మధ్య తాను పోగూడదా? పోడు, తనకు గురువయ్యంత పరిపక్వత రాలేదు. పోతానని ఎంత విరాగిలా చెపుతున్నాడు గురువయ్య! అతను ఈ లోకంతో బంధనాలు తెంచుకున్నాడు. భాగవతం కోసమే బతికి ఉన్నాడు! అనుకున్నారు.

ఆ తెల్లవారి గురువయ్య స్థితి దిగజారింది, ప్రమాదకరంగా పరిణమించింది. నోట మాట నిలిచిపోయింది. చూపు పైచూపు అయింది. భూశయనం చేయాల్సి వచ్చింది. దర్బలు తెప్పించి వేసి రామనామంతో భూశయనం చేశారు స్వామి.

వార్త ఊరంతా పాకింది. జనం స్వామి ఇల్లు వాకిలి నిండిపోయారు. స్వామి రామనామ సంకీర్తనం సాగించారు. జనం అనుసరించారు. ఊరంతా రామనామం ప్రతిధ్వనించింది.

పిచ్చమ్మ వాకిట్లో కూర్చొని ఏడ్వసాగింది.

రామకిష్టయ్య తోపుడు బండిమీద నారాయణస్వామి ఇంటికి వచ్చాడు— అతనికి కాళ్ళూ నోరూ పడిపోయాయి—వచ్చి గురువయ్య కాళ్ళు పట్టుకొని కన్నీరు కార్చాడు.

గురువయ్య కోలుకోసాగాడు. గురువయ్యకు స్పృహ వస్తూంది—నెమ్మదిగా.

స్వామి గమనించారు—భజన వేగం హెచ్చించారు.

రామనామం తప్ప మరేమీ వినిపించటం లేదు.

గురువయ్య మాట్లాడాడు.

మళ్ళీ మంచంమీద పడుకోబెట్టారు.

ఆ నాటినుంచీ గురువయ్య కూర్చోలేకపోతున్నాడు. తుంగచాప మీద పడు కొని భాగవతం వింటున్నాడు. పిచ్చమ్మ తన ఇల్లు వదిలేసింది. నిరంతరం గురువయ్య పక్కనే ఉంటుంది.

కథాశ్రవణం సాగుతూనే ఉంది.

రామకిష్టయ్య తోపుడు బండిమీద వచ్చి వింటున్నాడు. కూతురు లేచి పోవడం, కూతురుతోపాటు ఉన్న సొమ్ము పోవడంతో డీలాపడిపోయాడు రామ. కిష్టయ్య. అతను చేతబడి చేసి చంపిండామనుకున్న ఎంకమ్మ అత్తవారి తరుపువారు, ఎంకమ్మ లేచిపోవడంతో కోర్టులో దావా వేశారు—ఎంకమ్మ తెచ్చిన ఆస్తి కోసం, రామకిష్టయ్య కోర్టుల మట్టా తిరిగాడు. ఉన్నది ఊడింది... కోర్టులో ఓడిపోయాడు, దాంతో మనోవ్యాధి పడి మంచాన పడ్డాడు. ఇంతలో ఇంటికి నిప్పంటు కుంది.... అర్థరాత్రి. ప్రాణాలతో రామకిష్టయ్య బయటపడడం కష్టం అయింది. కాలూ చెయ్యి పడిపోవడమేగాక, మాటకూడా పోయింది. రామకిష్టయ్య భార్య మరణించింది. రామకిష్టయ్య ఏకాకి అయినాడు. అతడు నమ్ముకున్నది దబ్బు-ఆస్తి. వాటికోసం అతడు చేసినవి అనేకం. చేసిన చేష్టలు నిలిచిపోయాయి. వచ్చిన ఆస్తి— ధనం పోయింది. ఎక్కణ్ణుంచో ఒక పనిమనిషిని తెచ్చి పెట్టుకున్నాడు. అతను ఇంత కాచిపోస్తే తాగుతున్నాడు. తోపుడు బండిలో తిరిగి బాకీలు వసూలు చేస్తున్నాడు. మంచంలో పడి ఉంటే రామకిష్టయ్యకు తాను చేసిన అన్యాయాలు భూతాల్లా వెంబడిస్తున్నాయి. “పురుగులు పడి చస్తాడు” అని నారాయణస్వామి అన్న విషయం అతనికి గుర్తు వచ్చింది. తన స్థితి చూసుకుంటే ముందేం జరుగనున్నదో తెలిసేట్లు లేదు. నారాయణస్వామి అన్నాడని చెప్పిన మాటలు అతనికి గుర్తు రాసాగేయి. ఎందుకో అలోచన నైతం భరించలేక పోతున్నాడు. తన వంటినిండా లుకలుకలాడుతున్న పురుగులు కనిపించాయి—తన శరీరం తనకే అసహ్యం అనిపించింది. తోపుడు బండిలో పురాణం వినడానికి బయలుదేరాడు. చేసిన పాపాలు అలా కడుక్కోవాలని అతని ఆశయం. ఒకనాడు ఎందుకో అతనికి అనిపించింది గురువయ్య భూమి, నారాయణస్వామి భూమి తన దగ్గర ఉండడం మంచిది కాదని. వాటిని వారికే దానం చేతామనుకున్నాడు. తోపుడు బండిలో స్వామి ఇంటికి చేరాడు. గురువయ్య కాళ్ళంటి తాను చెప్పేవన్నీ కాగితంమీద రాసి చూపించాడు.

“గురువయ్యా! నేను అపచారం చేసిన, నీ భూమి తీసుకున్న. ఇప్పుడు ఇచ్చిపోవడానికి వచ్చిన, తీసుకో.”

“రామకిష్టయ్యా! నాకు భూమెక్కడిది? నా కిక్కడ ఏమి లేవు. మిగిలిన భాగవత మున్నది—అందుకు తగిన గింజలున్నాయి. ‘నాది’ అనేది నాకు లేదు రామకిష్టయ్యా!”

రామకిష్టయ్య గురువయ్య కాళ్ళమీద రలపెట్టి పెద్దగా ఏడ్చాడు. ఏవేవో అనదలచుకున్నాడు. అనలేకపోయాడు. అక్షయం, అలోచనలు, అనవలచిన

మాటలు మనసులోనే మసలసాగాయి—మరగసాగేయి. నారాయణస్వామిని వారి భూమి వాపసు తీసుకోవలసిందని ప్రార్థించాడు రామకృష్ణయ్య—దోసి లొగ్గి. దేహీ అనడం కాదు ఇస్తానన్నాడు.

“రామకృష్ణయ్యా! నీకు దుఃఖానికి హేతువైంది నా కిస్తనంటవా! నీవు చంచలములైన ఆ స్త్రీని ధనమును నమ్ముకున్నవు. అవి ఎన్నడూ ఎవరి దగ్గర కలకాలం ఉండవు. ద్రవ్యానికి ద్రవస్వభావం ఉన్నది. అది పారుతుంది గాని మనంగా నిలువదు. నిలునిదాన్ని నిలువస్తుందని భ్రమపడ్డవు. అది నిలువలేదు. పోయింది. అన్యవస్తువులపై గాక ఆత్మపై ఆధారపడిన వ్యక్తికి జాడలుండవు. ఆతడు నమ్మినది ఆత్మను, అది పోయినప్పుడుగాని ఆతడు పోడు. ఆత్మను గాని, పరమాత్మనుగాని నమ్మిన వాడు చెడడు. “నమే భక్తః ప్రణశ్యతి” అన్నడు కృష్ణ పరమాత్మ. నీవు నాకు ఇస్తనంటున్న భూమి అశాశ్వతం అయింది. దానికి ద్రవ్యం నాకు ఇచ్చినవు. అది సదుపయోగం అయింది. నీవల్ల నాకు గురువయ్య లభించింది. నాకు ఒక మహాత్ముడు దొరికిండు. ఆయన నుంచి చాల నేర్చుకున్నా. ‘నాది’ అనటంలో ఆనేక దుఃఖాలున్నాయి. “ఆందరిది” అనుకున్నప్పుడు దుఃఖాలు లేవు. నాకు ఇప్పుడు ఆనందం గున్నది. భూమి తెచ్చుకొని దుఃఖాలు తెచ్చుకోలేను రామకృష్ణయ్యా!”

రామకృష్ణయ్య గుండెలో అగ్గి రగలసాగింది కాని నోటమాటరాదు. నోరంతా తెరిచి, మూసి ఏమేమో అన్నాడు. అది అతనికి అర్థం కాలేదు. విన్నవారికి అర్థం కాలేదు. తలవంచుకొని తోపుడు బండిలో వెళ్ళిపోయాడు.

ఆరోజు భాగవత కథ ముగుస్తుంది. వాస్తవానికి క్రితం రోజే అయిపోయింది. లాంఛనంగా సమారాధన తరువాత చదవాలని వదిలివేశారు స్వామి.

ఉదయం స్నానం చేసి సిద్ధమై తుంగచాపలో పడుకున్నాడు గురువయ్య. పిచ్చమ్మ సహితం స్నానం చేసి అతని పక్కనే గోడకు ఆనుకుని కూర్చుంది. ఆఖరిరోజు కాబట్టి జనం ఎక్కువ వచ్చారు. వత్తిడి ఎక్కువగా ఉంది.

నారాయణస్వామి వ్యాసపీఠం ముందు క్షూర్ణాని ధ్యానం చేసి గురువయ్యను చూచాడు. గురువయ్య కళ్ళల్లో ఆనందం తొణికిసలాడుతూంది. అతని కోర్కె పూర్తయింది—భాగవతం పూర్తి అవుతోంది. “గురువయ్యా! ప్రారంభింతమ!” అడిగారు స్వామి.

“ఇవ్యాక ప్రారంభం కాదు అన్నగారూ! ముగింపు. ఆరంభం కాదు అన్నగారూ అంతం.”

నారాయణస్వామి ప్రారంభించారు.

జనసందోహం అతిశ్రద్ధగా వింటున్నారు. ఆ నాడు పిచ్చమ్మ కూడ శ్రద్ధగా వినసాగింది.

గురువయ్య ప్రాణాలన్నీ భాగవత కథలో పెట్టాడు.

“ఉట్టి భాగవత పురాణంబు పఠియింని విష్ణుసాయజ్యంబు జెందుదురని మఱియు నిట్లనియె” నారాయణస్వామి చదివి గురువయ్యను చూచారు. గురువయ్య కథలో లీనం అయి ఉన్నాడు.

“అని యారీతి నుతించి భాగవత మాద్యంతంబు నూతుండు నె ప్పిన సంతృప్త మనస్కులై విని మునుల్ ప్రేమంబోనం పద్మనా జుని జిత్తంబున నిల్చి తద్గుణమున్ బూషించుచున్ ధన్యులై చని రాత్మీయ నికేతనములకు నుత్సాహంబు వర్ధిల్లగన్.”

అనే పద్యం పూర్తి చేయగానే గురువయ్య నారాయణస్వామిని తన దగ్గరికి రావలసిందని సంజ్ఞ చేశాడు చేతితో.

నారాయణస్వామి లేచి గురువయ్య వైపు సాగారు.

గురువయ్య తన చేతిని వారి పాదాలమీద వేశాడు.

వేసినప్పుడు వేడిగా ఉన్న చేయి మంచుగా మారింది.

నారాయణస్వామి నుంచోనే ఉన్నారు-కదలేదు.

జనం సొంతం నిశ్శబ్దంగా నారాయణస్వామిని చూస్తున్నారు.

వాతావరణం స్థబ్దంగా ఉంది. నిశ్శబ్దంగా ఉంది. మౌనంగా ఉంది. వెళ్ళి పోతున్న ఆత్మను సాగనంపుతున్నట్లుంది.

నారాయణస్వామి పెదవి కదిలింది.

“గురువయ్య పరమపదించిను.”

జనంలో సంచలనం.

గోడకు ఆనుకొని కూర్చున్న పిచ్చమ్మ నేలకొరిగింది.

పిచ్చమ్మ గురువయ్యను చేరుకొంది.



---

---

దేహదాసు ఉత్తరాలు

---

---





---

అంకితం

మా

అన్నయ్య

దాశరథికి

-దాశరథి రంగాచార్య

---

## వినతి

నా వ్యక్తిపూర్తి సన్మానోత్సవం ది 24-8-1988న శ్రీకృష్ణదేవరాయాంధ్రః  
భాషానిలయంలో జరిగింది. కీర్తిశేషులు దేవులపల్లి రామానుజరావుగారు అధ్యక్షత  
వహించారు.

“దేహదాసు ఉత్తరాలు” ఆ సభలోనే ప్రచురణకర్త డాక్టర్ పొన్నాల  
సాందీప్చే ఆవిష్కరింపబడింది.

అప్పటికే మా అన్నయ్య డాక్టర్ ‘దాశరథి’ కృష్ణమాచార్య పరమపవిత్రులు

దేహదాసు ఉత్తరాలు దివంగతుడైన మా అన్నయ్యకు ఆంకితం సమర్పిం  
చాను. ఆ సభలోనే మా అన్నయ్య కొడుకు దాశరథి లక్ష్మణ్ ఆంకితం అందు.  
కున్నాడు.

ఇప్పుడు ఈ పుస్తకాన్ని విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్ హౌస్ వారు మలి ముద్రణం.  
అందిస్తున్నారు. “విశాలాంధ్ర” వారికి కృతజ్ఞతలు.

సికిందరాబాదు

20-5-97

దాశరథి రంగాచార్య

## మా అన్నయ్య

“దేశే దేశే కళత్రాని, దేశే దేశేవ జాంధవాః తంతు దేశం నాపశ్యామి యత్ర భ్రాత సహోదరః” అని విలపిస్తాడు లక్ష్మణుడు మూర్ఛపోయినందుకు, రాముడు. మరి మా అన్నయ్య నా రాముడు, దాశరథి, కవితా శరధి మాటమాత్రం చెప్పకుండా వెళ్ళిపోయాడు. దుఃఖంలో ముంచిపోయాడు. నా గుండెలో చీకట్లు నింపి తిమిరంతో సమరం జరపడానికి వెళ్ళిపోయాడు.

అక్కడ-ఆ లోకంలో-నైజాం పిశాచం వెలిసినట్లున్నాడు. అక్కడ చీకట్లు కమ్ముకున్నట్లున్నాయి. సమరం జరపడానికి పిలిచినట్లున్నారు. దేవుడు వట్టి స్వార్థ పరుడు. ఇక్కడి చీకట్లను ఇలాగే వుంచి, అక్కడి తిమిరంతో సమరానికి మా అన్నయ్యను తీసుకెళ్ళాడు.

మా అన్నయ్య చనిపోయాడంటే - అతని పార్థివ శరీరాన్ని నేనే అగ్నికి ఆహుతి చేయించానంటే నా మనసు నన్నే నమ్మడం లేదు.

తెల్లని దోవతి దరించి, కాలరు లేని పొడుగు చేతుల చొక్కా వేసుకుని చేతిలో బ్రీఫ్ కేసు పట్టుకుని మా ఇంటి దర్వాజాలో నుంచాని “తమ్ముడూ” అని పిలుస్తున్నట్లునిపిస్తున్నది. మా అన్నయ్య యింకా మాట్లాడాడనీ, ఏ విషయాన్ని అయినా, ఎవరితో నయినా గంటల తరబడి మాట్లాడేవాడు మరణించడం అసాధ్యం అనుకుంటుంది మనసు.

20 నెవ్వెంబరు నాడు మా అన్నయ్యను ఆస్పత్రిలో చేర్పించారని పోసు వచ్చింది. నేను కదితే స్థితిలో లేను. డాక్టర్ ను అడిగాను. మీ ఆరాటం చూస్తుంటే మీరు వెళ్ళడమే మంచిది అన్నాడు. కమలా, నేను వెళ్ళాం. మా పిల్లవాడు విరించి అక్కడే ఉన్నాడు. నన్ను మా అన్నయ్య ఉన్న గదికి తీసికెళ్ళాడు. మంచం మీద దిండ్లు అనించి కూర్చోపెట్టారు. అక్కిజను వగైరా గొట్టాలతో కట్టి వేసినట్లున్నాడు. నాకు సమరసింహాన్ని బంధించినట్టు అనిపించింది. అన్నయ్య కళ్ళు మూసుకువిప్పన్నాడు. అన్నయ్యను చూచాను. నాలో దుఃఖం కట్టలు తెంచు కుంది. పెద్దగా ఏద్యేశాను. అన్నయ్య కళ్ళు తెరిచాడు. “తమ్ముడూ!” అన్నాడు. నా గుండె అవీసిపోయింది. నర్సులు వచ్చారు. నన్ను బయటకు నడిపించారు.

మా అన్నయ్యను నిజాం సైతం జైల్లో పెట్టగలిగాడు-కాని బంధించలేక పోయాడు. జైలులోనే “వద్దంటే గద్దె వెళ్ళి పెద్దరికం చేస్తావా?” అని గర్జించాడు. అలాంటి సింహాన్ని ఆస్పత్రి బంధించింది. చూడలేక పోయాను. ఎంతో సేపు విలపించాను.

9 ఆక్టోబరున మళ్ళీ ఆస్పత్రికి వెళ్ళాను. అన్నయ్య నన్నూ, మా అమ్మాయి ఉదయశ్రీని పట్టుకుని పెద్దగా ఏడ్చాడు. మా అన్నయ్య కన్నీరు రాల్చడం అంతకు ముందు నేను చూడలేదు. మా అమ్మ పోయినప్పుడూ, నాయన పోయినప్పుడూ కూడా అన్నయ్య ఏడవలేదు. మా అన్నయ్య దుఃఖం చూచి నా మనసులో దుఃఖం పొంగింది. కాని దిగమింగాను. “అన్నయ్యా! నీలాంటి వాడికి ఇది తగదు. దైర్యంగా వుండాలి” అన్నాను. “తమ్ముడా! నాకు దైర్యంలేదురా! పోయింది... పోయింది” అని మళ్ళీ ఏడ్చాడు. ఆ మాటా, ఈ మాటా చెప్పి ఓదార్చగలిగాను కాని బయటికి వచ్చి నేను భక్తుమన్నాను.

ఇప్పుడు ఏరీ, ఎవరు నాతో చెప్పుకుని ఏడ్చేవారు. మనసు నా ముందు భక్తున గుమ్మరించేవారు! మా అన్నయ్య వెళ్ళిపోయాడు! మళ్ళీ రాకుండా వెళ్ళాడు.

అన్నయ్య ఆస్పత్రి నుంచి ఇంటికి వచ్చాడు. నేను, కమలా వెళ్ళాం. ఆస్పత్రిలో కంటే బావున్నాడు. పూర్వం వలె కాకున్నా, సరదాగానే మాట్లాడాడు. “మరదలు వచ్చిందంటే ఆపిల్స్ తెచ్చిందన్నమాటే. చెక్కుతీసి కోసి పెట్టమ్మా!” అన్నాడు. అన్నయ్య మాటల్లో దుఃఖపు తడి కనిపించింది. కమల ఆపిల్ చెక్కుతీసి ముక్కలు కోసి పెట్టింది. “తమ్ముడా! ఈ ఊపిరితిత్తుల్లో నీరు ఎప్పుడు వచ్చిందో తెల్సుగా. 1950లో ఖమ్మం హీరాలాల్ ఇంట్లో, నువ్వు నా మూత్ర పురీషాలు ఎత్తిపోకావు” అని గతాన్ని తోడిపోతాడు. ఆపిల్ ముక్కలు ఒక్కటే తిన్నాడు. “అందరికీ ఆపిల్స్ సెలెక్ట్ చేయడం చేతకాదురా!” అన్నాడు.

మా అన్నయ్య బాగవుతున్నాడు. కోలుకుంటున్నాడు. మళ్ళీ కొద్దిరోజుల్లో మా ఇంటికి వస్తాడు. “తమ్ముడా!” అని పిలుస్తాడు. మా ఇంట్లో ఆపిల్ తింటాడు. చాయ్ తాగుతాడు. లోకంలో మువ్వట్లన్నీ చర్చిస్తాడు అనుకున్నాను. కాలేదు. బాగు కాలేదు. మా ఇంటికి రాకుండానే వెళ్ళిపోయాడు. ఆశలన్నీ అడియాళలు చేసి వెళ్ళి పోయాడు.

1-11-87 ఆదివారం నాడు నేనూ, కమలా వెళ్ళాం. అన్నయ్య నిద్రలో వున్నాడంటే బయటనే కూర్చున్నాం. గ్రహించాడు మేం వచ్చామని. “తమ్ముడా” అని పిలిచాడు. వెళ్ళాం. నన్ను తన మంచం మీదనే కూర్చోమన్నాడు. తాను లేచి కూర్చున్నాడు. ఇదివరకు చూచినప్పటికీ, ఇప్పుటికీ బాగున్నాడు. తాను ఇదివరకు రాననవి, రాయవలసిన వాటిని గురించి ముచ్చటించాడు. “అన్నయ్యా! నీ జబ్బు నయమైంది. ఇంక కోలుకోవాలి. అంతే వారసునితో బాగవుతావనుకుంటా.

మేము మళ్ళీ వచ్చేసరికి కోలుకుని నడుస్తుంటావు" అన్నాను. "నేనూ అదే అనుకుంటున్నాను. నాకు జబ్బులేదు. నీరసమే వుంది. జాగ్రత్తపోతాను" అని ధైర్యం కనబరచాడు. నాకు చాలా సంతోషం కలిగింది.

ఇంటికి వచ్చిన తరువాత అనుకున్నాను. మా అన్నయ్యకు అన్నీ మా నాయన లక్షణాలు వచ్చాయని. మా నాయన 1979వ సంవత్సరంలో తన 81వ సంవత్సరంలో పరమపదించాడు. మా అన్నయ్య కూడా 81 సంవత్సరాలు జీవిస్తాడు అనుకున్నాను. అన్ని అంశాలను తలక్రిందులు చేశాడు. అందని తీరాలకు వెళ్ళి పోయాడు.

కార్తిక పౌర్ణమి అందరికీ పర్వదినం. మాకది దుర్దినం. అన్నయ్య, ఉదయం రక్తపరీక్షకోసం డాక్టరు దగ్గరికి వెళ్ళివచ్చాడు. రెండు ఇద్దీలు తిన్నాడు. కాస్సేపు నిద్రపోయాడు. లేచాడు. ఇన్సులిన్ ఇంజక్షను తీసుకున్నాడు. బాత్ రూంకి వెళ్ళాడు. తలుపు వేసుకోవద్దని వాళ్ళమ్మాయి ఇందిర బయట నుంచుంది. కమ్రాడ్ మీది నుంచి పక్కనే వున్న సీళ్ళ బెత్ ట్ లో పడిపోయాడు. ఇందిర "నాన్నా నాన్నా" అంటూ లోనికి వురికింది. ఇంకెక్కడి నాన్న! నాన్న ఎక్కడున్నాడు! ఎక్కడున్నాడమ్మా నాన్న? నాన్న వెళ్ళిపోయాడు. ఏ లోకాల నుంచో పిలుపు వచ్చింది. వెళ్ళిపోయాడు. అందరినీ వదిలి వెళ్ళాడు. వంటరిగానే వెళ్ళాడు. ఆర్థంకానివోదీకి వెళ్ళిపోయాడు.

మృత్యువు నైతం మా అన్నయ్య మందహాసాన్ని ఆర్పలేకపోయింది. చావు తరువాత నైతం మా అన్నయ్య ముఖంలో మార్పులేదు. అది వెలుగుతున్న దివ్యేలా వుంది. మా అన్నయ్యను యమపాళాలు బంధించినట్టు కనిపించదు. మృత్యుదేవి అతని ఆడుగులకు మడుగులొత్తి తీసుకెళ్ళినట్టుంది. మరణాయాసం మా అన్నయ్య దరిచేరడానికి అదిరిపోయింది. మా అన్నయ్య శరీరం నిద్రపోతున్నట్టుంది. కాళ్ళూ, చేతులూ కద్దెలవలె కాలేదు. మెత్తగానే వున్నాయి. ఏవో పసులమీద ఆ లోకాలకు వెళ్ళాడు. మరలి వస్తాడేమో అన్నట్టున్నాడు.

మా అన్నయ్య కల్లా కపటం ఎరుగనివాడు. స్నేహం అంటే ప్రాణం ఇచ్చేవాడు. అతడికి వేల సంఖ్యలో మిత్రులున్నారు. మా అన్నయ్య మానవతా మూర్తి. ఆయన మనసులో, కళ్ళలో, కవితలో, హృదయంలో మానవత నిండి నిబిడికృతం అయివుంది. మా అన్నయ్య నిజమైన కవి. ప్రపంచంలో ఎక్కడ ఏది జరిగినా స్పందించేవాడు. దాన్ని కవితామయం చేసేవాడు. మా అన్నయ్య గొప్ప వక్త. సభలలో గంటల తరబడి అనర్గళంగా ఉపన్యాసించేవాడు. ఉత్తరాలు రాయడంలో మా అన్నయ్యను మించినవాడు వున్నాడనుకోను. ఎవరు ఉత్తరం రాసినా వెంటనే జవాబు రాసేవాడు. కొంత మందికి వారి ఉత్తరం అవసరం లేకుండానే జవాబు రాసేవాడు. వేల సంఖ్యలో జాబులు రాశాడు. మా అన్నయ్య హెచ్చు తగ్గులు ఎరుగడు. ప్రధానితోనూ, పసిపాపతోనూ ఒకేరకంగా మాట్లాడే వాడు. మా అన్నయ్య మహా మానవతావాద కవి. అతని కవితలు అగ్ని కురిపించ

గలవు, పూరివాన రాల్చగలవు అతడు అన్యాయానికి శత్రువు. అందానికి మిత్రుడు. అతనిలో లావాను చూడవచ్చు. ఇంద్రదనస్సులు అవలోకించవచ్చు.

మా అన్నయ్య మృత్యువును గెలిచిన మహాయోధుడు. అతడు అగ్ని ఛారలో వున్నాడు. రుద్రపీఠంలో వున్నాడు. తిమిరంతో సమరంలో వున్నాడు. గాలిబ్ గీతాల్లో వున్నాడు. మిత్రుల మనసుల్లో వున్నాడు. మా అన్నయ్య వున్నాడు, వుంటాడు, వుండితీరుతాడు.

దాశరథి రంగాచార్య

## ప్రకాశకీయం

చరిత్ర సామాన్యుడిది కాదు. శ్లోచరిత్రలో సామాన్యుడు లేడు. చరిత్ర ప్రభువులది. వారి కథలూ, కార్పణ్యాలు చెప్పేది ప్రభువులకోసం. ప్రభువుల గురించి ప్రభువులు రాయించేది చరిత్ర.

ఇది రాజకీయ చరిత్రకు మాత్రమే గాక ఏ చరిత్రకైనా వర్తిస్తుంది- సాహిత్యచరిత్ర ఇందుకు బిన్నమైంది కాదు. రాజులు రాజ్యాలు పోయినాయి అన్నారు. ప్రభువులు, మంత్రులు మరో వేషాల్లో ప్రత్యక్షమైనారు. దానితో చరిత్ర సామాన్యుడ్ని అంటరాని వాడ్ని చేసింది.

కొంత వరకు సాహిత్యం అక్కడక్కడా సామాన్యుడ్ని, అతని వేదననూ చూపించిన ఉదంతాలు ఉన్నాయి. సామాన్యుడు, పాపం తనను గూర్చి చెప్పు కోలేడు. చెప్పుకున్నా వినే వాడుండడు. వానిదేదో అరణ్యరోదనలే, అనేవారేగాని సానుభూతి చూపే రచయితలు తక్కువే.

ఒక విషయం మనం గుర్తుంచుకోవాలి. ఏ సమాజమైనా చాలా వరకు సామాన్యుడి మీదనే ఆధారపడి ఉంటుంది. ఆ విషయాన్ని అర్థం చేసుకోవడమే కష్టం. దాన్ని అర్థం చేసుకున్నవాడు శ్రీ దాశరథి రంగాచార్య. అతడు సామాన్యుడు గాబట్టి, సామాన్యుడి గురించి సామాన్యంగా రాయడం అతడు సహించడు. మనం సామాన్యులు అనేవారు సమాజానికి మూల స్తంభాలు. కాబట్టి వారిని గురించి రానేటప్పుడు సరిహద్దుమైన శిల్పంతో, శిల్పసౌందర్యాన్ని కన్పిస్తూ రాయాలనే వారిలో ఈ రచయిత ఒకరు. ఇతడు అతి సామాన్యుల్ని గురించి రాసాడు. అందంగా రాశాడు. నలుగురికీ పరిచయం చేసేపద్ధతిలో రాసాడు.

శ్రీ దాశరథి రంగాచార్య అనేక ప్రక్రియల్లో రచించారు. ప్రస్తుతం మేం ప్రచురిస్తున్నది లేఖాసాహిత్యం. లేఖా సాహిత్యం తెలుగులో చాలా అరుదుగా వచ్చింది. గుడిపాటి వెంకట చలం ప్రేమలేఖల తర్వాత సాహిత్యంలో అంత ప్రసిద్ధమైన లేఖలు మళ్ళీ కన్పించలేదు. దాశరథి రంగాచార్య ఈ లేఖలు రాసిన వయసులో ప్రేమ లేఖలు రామువరిని ఉండే, కాని అతడు దానిజోలికి పోలేడు.. సమాజాన్ని నిర్మిస్తున్న, మనం సామాన్యుడు అనుకునే, ఆసామాన్యుడి గురించి.

రాసాడు. ఒక మహాన్నత ఆశయ నిర్దికై అందుకు సరిపడే విధంగా ఈ ప్రక్రియను మలుచుకొని లేఖాసాహిత్యాన్ని సృష్టించాడు. ఈ లేఖలు ఎవరికో రాసినవి కావు. ప్రభుత్వంలో ఉన్న పెద్దలకు రాసినవి. వారేమైనా చేస్తారనే నమ్మకంతో రాసినట్లున్నది రచయిత.

ఈ ఉత్తరాలన్నీ 'స్వతంత్ర'లో ప్రచురింపబడినవి. ఆ ఉత్తరాల్ని మొదటిసారిగా చూసినప్పుడు అవి మరుగున పడిన మాణిక్యాలుగా కన్పించాయి. అవి మరుగున పడిపోరాదనీ, అవి ఆ నాటికీ, ఈ నాటికీ, ముందుతరాల వారికీ ఎంతైనా అవసరం ఉంటాయనిపించింది. ఆ ఉద్దేశ్యంతోనే మరుగున పడిన మాణిక్యాలను ప్రకాశంలోకి తేవడానికి నిశ్చయించుకున్నాము. రచయిత అందుకు అంగీకరించారు.

దాశరథి రంగాచార్యులు గారు రచించిన 'పరిశీలన' ప్రచురించిన గౌతమి విద్యాసంస్థే 'దేహదాసు ఉత్తరాల'ను పుస్తక రూపంలో మీ ముందుంచుకున్నది. శ్రమను ఆదరిస్తారనీ, సామాన్యుణ్ణి ఆర్థంచేసుకుంటారని ఆశిస్తూ.

గౌతమీ ఎడ్యుకేషన్ సొసైటీ,  
4-1-98, పాత బోయి గూడా,  
సికింద్రాబాద్-500 003.  
తేది : 18-6-1988

పొన్నాల సాందీప్



## స్వ కీ యం

1947లో బ్రిటిషిండియాకు రాజకీయ స్వాతంత్ర్యం వచ్చింది. బ్రిటిషిండియా; రాజకీయ స్వాతంత్ర్యం, అనే పదాలు కావాలనే వాడాను.

“బ్రిటిషిండియా” అని ఎందుకన్నానంటే 1947కు పూర్వం బ్రిటిషువారు పరిపాలించింది కాక 500కుపైగా దేశీయ సంస్థానాలు లేక రాజ్యాలు ఉండేవి. వీటిని భారతీయ ప్రభువులే పాలించారు. అయితే బ్రిటిషిండియాలో ప్రజలకు ఉన్నంతటి హక్కులు కూడా ఈ సంస్థానాల్లో ఉండేవివావు. ఈ విషయాలు “చిల్లరదేవుళ్ళు” నవలలో వివరించాను.

బ్రిటిషువారి సామ్రాజ్యవాదపు కుట్రలకు అంతులేదు. భారతదేశాన్ని విభజించడంతో సరిపెచ్చక 500పైగా ఉన్న సంస్థానాలకు కూడా స్వాతంత్ర్యం ఇచ్చిపోయారు. అంటే వారు స్వతంత్రంగా ఉండవచ్చు లేదా భారతదేశంలో కాని పాకిస్తాన్లో గాని చేరవచ్చు.

అధికారానికి, ప్రభుత్వానికి సిద్ధాంతాలు తక్కువ. కాశ్మీర్ రాజు హిందువు. అక్కడి ఒక భాగంలో ప్రజలు ముస్లిములు. హిందూరాజు అయినప్పటికీ భారత దేశంలో చేరడానికి నిరాకరించారు. బ్రిటిషువారి కుట్రతో పాకిస్తాన్ కాశ్మీర్ మీదికి దండెత్తింది. భారతదేశం ముందు సైన్యాలను పంపింది. ఆ తరువాత లాభననప్రాయంగా భారత యూనియన్లో చేరినట్లు మహారాజు సంతకం పెట్టాడు. నలభై ఏళ్ళు గడిచిపోయినా ఆక్రమిత కాశ్మీర్ ఇంకా పాకిస్తాన్ ఆధీనంలోనే ఉంది.

ఇంత పెద్ద బ్రిటిషువారి కుట్రను భంగపరచి భారతీయ సంస్థానాలన్నింటినీ భారతదేశంలో చేర్చి “ఒకదేశం” “ఒకప్రజ” అనే భావన కల్పించడానికి జవహర్లాల్ నెహ్రూ, సర్దార్ పటేల్ చేసిన నిరంతర ప్రయత్నం భారత చరిత్రలో స్వర్ణాక్షరాల్తో లిఖించదగింది.

జనానికి మరుపు ఎక్కువ. చాలమంది విన్నవించి గుణపాఠం నేర్చుకోలేదు. రేపటివి గురించి ప్రజాశిలు పరచుకోలేదు.

మనకు పాఠ్యపుస్తకాలు వగైరా సర్కారు సామాగ్రిలో స్వాతంత్ర్యం గురించి చెప్పేప్పుడు బ్రిటిషిండియాలో జరిగిన పోరాటాన్ని గురించే చెప్పడం

జరుగుతుంది. ఇప్పుటి తరాలవారికి అసలు సంస్థానాలు ఉండేవి అనే విషయం కూడా ఆనేక మందికి తెలియదు. తెలియపరచవలసిన జాతీయత మన మీద ఉంది. తెలుసుకోవాలనే ఆసక్తి వారికి ఉంటే.

మైద్రాబాదు సంస్థానం భారతదేశపు నడిబొడ్డున ఉండిన పెద్ద రియాసత్ సంస్థానం. ఇందులో తెలంగాణం కాక మరల్వాడా, కర్ణాటక ప్రాంతాలు కూడా ఉండేవి. ఇంగ్లండు, ఐర్లండు కలసినంతటి వైశాల్యం గల రాజ్యం ఇది. ఈ రాజ్యానికి ప్రభువులు నిజాములు. అందువల్ల దీనికి నైజాం అని పేరు వచ్చింది.

నైజాం సుమారు సర్వతంత్ర స్వతంత్రం అయిన రాజ్యం. దీనికి ప్రత్యేక నాణాలు, పోస్టులు సర్వీసు, బస్సుయాట్లా, రైల్వేలైనా కూడా ఉండేది. ఇంగ్లీషు వారికి నామమాత్రపు సార్వభౌమత్వం ఉండేది.

నైజాంరాజ్యాన్ని పాలించినవారిలో ఏడవవాడు చివరివాడూ మీర్ ఉస్మాన్ అలీఖాన్ 1911లో గద్దెకెక్కాడు. అతడు నిరంకుశుడు. అత్యాశపరుడు. అతి స్వార్థపరుడు. గద్దెకెక్కిన నాటినుంచి మైనారిటీ మతం అయిన ముస్లిములను ఉద్దరిస్తున్నట్లు నటించాడు. రాజ్యం ముస్లిములే అని భ్రమ కల్పించాడు. మతాంతరణకు పునుకొన్నాడు. వాస్తవంగా అతడు ముస్లిములకు చేసినదేమీలేదు. - పూజ్యం. తన స్వార్థంకోసం వాళ్ళ ఆవేశాలను వినియోగించుకున్నాడు. అతడు దేశీయభాషను, సంస్కృతిని అణచడానికి చేసినన్ని ప్రయత్నాలు బహుశా చరిత్రలో ఏ రాజు చేసి ఉండడు. ప్రైవేటుస్కూళ్ళు నిషేధించాడు. గ్రంథాలయాలు పెట్టుకోవద్దన్నాడు. సభలు, సమావేశాలు జరపడానికి ప్రభుత్వం నుండి అనుమతి పొందాల్సి వచ్చేది.

ఇలాంటి నికృష్ట పరిస్థితుల్లో ఉన్న తెలంగాణంలోని మానుకోట తాలూకా లోని చిన్నగూడూరు గ్రామంలో 24.8.1928 సంవత్సరంలో నేను జన్మించానని మా నాయనగారు చెప్పారు. మా చదువుల కోసం మేము చిన్నగూడూరు నుంచి ఖమ్మం మారాం. ఖమ్మంలో నేను ఆరోక్లాసు చదువుతున్నాను. అప్పుడు నాకు పన్నెండు సంవత్సరాలు, నా భార్యకు ఏడు సంవత్సరాలు. అప్పుడు మా పెళ్ళి అయింది.

ఆరోక్లాసు చదువుతున్న రోజుల్లోనే నైజాం నవాబు ఒక ఫర్మానా జారీ చేశాడు. దానిప్రకారం స్కూలుకు వెళ్ళే పిల్లరింతా నలుపు లేక, నీలం రంగు షేర్వానీ, తెల్లని టైజామా, కుచ్చుబోపి ధరించాలి. ఈ ఫర్మానా మీద ఖమ్మం హైస్కూలు (మదర్స్ ఫెటాన్యా)లోని విద్యార్థులలో అలజడి చెలరేగింది. ఒక మతస్తులకు అన్యమతస్తుల దుస్తులు ధరించమని నిర్బంధించడం భరించరానిది అయింది. నాకు చెప్పరాని ఆవేశం వచ్చేసింది. విద్యార్థుల సమావేశంలో అతి మాటుగా మాట్లాడాను. భారత సంస్కృతిని అణచివేయడానికి నిజాం నవాబు పని కట్టుకొని ఈ ఫర్మానా జారీ చేశాడు అన్నాను. విద్యార్థులలో ఆవేశం పొంగింది. ఏదీ చేయమన్నా

చేయడానికి సన్నద్ధులు అయినారు. సమ్మె చేయడానికి నిర్ణయం జరిగింది. సమ్మె జరిగింది. ఎన్నాళ్ళు జరిగిందో గుర్తు లేదుగాని ఒకరోజున హెడ్ మాస్టర్ (సడర్ ముద్రిన్) మమ్ములను పిలిచాడు. యూనిపారం తప్పదు కాని తప్పనిసరిగా కుచ్చు బోపి దరించాల్సిన అవసరం లేదన్నాడు. అది అతడు చేసిన నిర్ణయం మాత్రం కాదని గ్రహించాం. ప్రభుత్వం లొంగివచ్చిందని మేము పొంగిపోయాం.

సమ్మె ముగిసింది.

కాని నా చదువు అంతటితో ఆగిపోయింది!

స్కూలువైపు వెళ్ళే వాణ్ణి. పలకరించే వాళ్ళు అంతగా ఉండేవారు కాదు. కొందరు దూరదూరంగా ఉండేవాళ్ళు. అయినా అక్కడే మోరీ మీద కూర్చునేవాణ్ణి. టాబ్ ఖాంట్ ఆలమ్ యహోరియా సత్ రఖే అనే ప్రార్థనా గీతం తరువాత వంటరిగా కూర్చోలేక పోయేవాణ్ణి. ఇంటికి వెళ్ళడానికి ముఖం ఉండేదికాదు. బడి ఎక్కొట్టి తిరిగే ఆవారా పిల్లలతో స్నేహం అయింది. ఖమ్మం ఏట్లో “లింగం మడుగు”లో స్నానాలు చేయడం, ఏటి వంతెన కింది కమాన్ల కింద కూర్చోవడం, గుంట మల్లన్న గుడి ముందరి మర్రిమీద కోతికొమ్మచ్చి ఆడడం, సాయంకాలానికి రాత్రికో ఇల్లు చేరుకోవడం-ఇవీ కార్యక్రమాలు.

మా కుటుంబ పరిస్థితి అస్తవ్యస్తంగా ఉండేది. మా అమ్మా నాయనలది అనుకూల దాంపత్యంకాదు. ఎప్పుడూ జగడాలు పడుతుండేవాళ్ళు. నా చదువును గురించి గాని, నా బడిని గురించిగాని వాళ్ళు నన్ను ఎన్నడూ అడగలేదు.

ఇది ఇలా ఉండగా మా అన్నయ్య మెట్రిక్లేషన్ కు వచ్చాడు. మా అమ్మను మా ఇద్దరు చెల్లెళ్ళను గూడుతులో వదిలి హైద్రాబాదు వచ్చాం.

హైద్రాబాదులో మా నాయన మాడపాటి హనుమంతరావు, సురవరం ప్రతాపరెడ్డి, కొత్తాల్ వెంకట్రామారెడ్డి, నాయని వెంకటరంగారావు దగ్గరికి వెళ్తుండే వారు. మా నాయన మర చర్చ జరిపినా వాళ్ళ మాట్లాడే రాజకీయాలను ఖట్టి మనం ఎంత హిసస్థితిలో ఉన్నామో అర్థం అవుతుండేది. నైజాం నవాబును కాల్యవంపా లన్నంత కని వచ్చేది. కాని ఆరోచనకూ ఆచరణకూ అనంతం అయిన ఆగాదం ఉంది.

ఒకసారి నేను సీతారాంబాగ్ నుంచి వస్తున్నాను. నేను బొట్టుపెట్టుకొని ఉన్నాను. పోలీసుస్టేషను దగ్గరే తురక పిల్లల గుంపు నా వెంట పడ్డది. ఏక్కొ గ్యారా, నూటపదకొండు (మా బొట్టు) అంటూ ఇదికెలలో కొట్టారు. నేను పడి పోయాను. గాయాలు అయినాయి కాని ఒక్కడు నావైపు లొంగిమాడలేదు. మన జనం అంత జడంగా, నిశ్చేతనంగా ఉన్నందుకు నాకు విచారంకాదు దుఃఖం వచ్చింది.

మా కుటుంబ పరిస్థితులు మళ్ళీ మారాయి. మా అమ్మ చెల్లెళ్ళను తీసుకొని హైద్రాబాదు వచ్చింది. కాని సామరస్యం లేదు. మా అన్నయ్య మా అమ్మా

చెల్లెళ్ళను తీసుకొని వెళ్ళిపోయాడు. నేనూ మా నాయనా మిగిలిపోయాం. నాకు కడుపునొప్పి. అన్నం తినడం వాంటి చేసుకోవడం. అన్నింటికంటే ఎక్కువ మా ఆమ్లావాళ్ళు నన్ను వదిలి వెళ్ళినందుకు బాధపడ్డాను.

మళ్ళీ కుటుంబ పరిస్థితులు మారాయి. అందరూ కలిశారు. మా నాయన ఒక ప్రణాళిక ప్రకారం ఆనుకునేటట్లు మా మకాం గార్ల జాగీరుకు మార్చి, మమ్ములను ఒక గుడిసెలో ఉంచి, తాను మైసూరువెళ్ళి మళ్ళీ పెళ్ళిచేసుకొని ఖమ్మం ఇంట్లో మకాం పెట్టారు.

గార్లలో తలుపులు, పూర్తి గోడలులేని ఇంట్లో తేళ్ళు, పాములు మధ్య మా కుటుంబం గడపాలివచ్చింది. మా నాయన వెళ్ళిపోయేప్పుడు మా ఆమ్మ గర్భిణి. ఆ గుడిసెలోనే ఆడపిల్లను కన్నది. ఇప్పుడు మేము ఇద్దరం అన్న దమ్ములం-ముగ్గురు చెల్లెళ్ళు. అంత చిన్న వయసులో కుటుంబ బాధ్యత మా మీద పడింది.

బ్రిటిషిండియా బానిసత్వంలో ఉంది. బ్రిటిషిండియాలో మాత్రపు హక్కులు నైజాంలో లేవు. నైజాంలోని ఖాల్సా ప్రాంతంలో ఉన్న మాత్రపు హక్కులు జాగీర్లలో లేవు. పత్రిక చదవడం కూడా నేరంగా పరిగణించడం, ప్రజల పోరాటం, ప్రజా విజయం “మోదుగు పూలు” నవలలో చిత్రించాను.

అవి రెండో ద్రవంవయ్యడం ఉదృతంగా జరుగుతున్న రోజులు. తెలంగాణాలో ఆంధ్రమహాసభ తన కార్యకలాపాలను ఉదృతం చేసింది. జాగీర్దారు, డేజీముఫ్ లకు వ్యతిరేకంగా పోరాటం సాగించింది. “బాంబను దొరా!” అని పడివున్నవాడు తిరుగుబాటు సాగించాడు.

ఆంధ్రమహాసభ ప్రభావం నుంచి తప్పుకున్న ఆఖ్యుదయవాదులు ఆ రోజుల్లో తక్కువ. మా అన్నయ్య డా॥ దాశరథి తీవ్రమైన పోరాటం సాగించి “మా నిజాం ధాజీ జన్మజన్మాల బూజు” అన్నారు. వారి పోరాటప్రాంగణం విస్తృతం అయింది. “నా తెలంగాణం కోటి రత్నాలపీఠ” అని తెలంగాణా మొత్తంలో వ్యాపించారు. ఆరెస్టు అయినారు. జైలులో చాలాకాలం గడిపారు.

యుద్ధం రోజుల్లో పంచదార, కిర్సనాయలు వంటి వాటిమీద కంట్రోలు ఉండేది. వ్యాపారస్తులు బ్లాక్ మార్కెట్టు చేసి ప్రజలకు అందనీయకపోయేవారు. నల్ల బజారు వర్తకులమీద ఆంధ్రమహాసభ పోరాటం ప్రకటించింది. నేను గార్లలో బ్లాక్ మార్కెట్టుకు వ్యతిరేకంగా యుద్ధం ప్రకటించాను. అనేక పంచదార బస్తాలు బయట పడేయించాను. కిర్సనాయలు దబ్బాలు వెలికి తీయించాను. బియ్యం, జొన్నలు వెలికి తీయించాను.

ఆ రోజుల్లో తెలంగాణా నుంచి మూడు తెలుగు చినపత్రికలు వచ్చేవి. 1. గోలుకొండ పత్రిక, 2. తెలంగాణ పత్రిక, 3. మీజాన్. గార్లలో పంచదార కరువును గురించి “మీజాన్”లో ఒక లేఖ రాశాను. అది నా తొలి రచన. దాని

ప్రభావం కనిపించింది. పంచదారకోటా మార్పు చేశారు. తాసిల్దార్ నన్ను పిలిపించి “బద్ హోనా బద్నాం నహోనా” అని మళ్ళీ పత్రికలకు రాయవద్దు అన్నారు. నేను మానలేదు. “ప్రజాశక్తి” సహితంగా అన్నింటికీ జాగ్రత్త పరిస్థితులను గురించి రాశాను. అది చూసి అధికారులు నామీద కారాలు, మిరియాలూ నూరారు. అయినా ప్రజలు—కాదు—గ్రామం సొంతం మా కుటుంబాన్ని తమ స్వంత కుటుంబంగా చూచుకున్నారు. విచిత్రం ఏమంటే ఎవరి జ్ఞాక్ మార్కెట్ వస్తువులు బయటపడేశానో వారు సైతం మా విషయంలో అభిమానం కనబరచారు.

ఇటు కార్యకర్తగా పనిచేస్తూనే ట్యూషన్లు చెప్పాను. పత్రికలు అమ్మాను. లైబ్రరీయన్ గా పనిచేశాను. రహస్యంగా రాత్రి పాఠశాలలు నడిపించాను. ఆఖరికి పాన్ దుకాణం కూడా పెట్టాను.

నాగసాకి, హిరోషిమాల మీద అటంబాంబు పడడంతో ద్వితీయ ప్రపంచ సంగ్రామం ముగిసింది. పాసిజం నశించింది. ప్రజాస్వామ్యానికి విజయం లభించింది. బ్రిటన్ లో ఎన్నికలు జరిగాయి. లేబర్ పార్టీ ప్రభుత్వానికి వచ్చింది. బ్రిటిషిండియా వారు స్వాతంత్ర్యం ఇవ్వడం తప్పలేదు.

బ్రిటిషిండియాకు స్వాతంత్ర్యం వస్తే నిజాం నవాబు తానూ స్వాతంత్ర్యం ప్రకటించుకున్నాడు. బ్రిటిష్ వారి సార్వభౌమాధికారం అంతరించింది. అందువల్ల తాను సర్వతంత్ర స్వతంత్రుణ్ణి అన్నాడు. ఇండియన్ యూనియన్ లో పాకిస్తాన్ ఏర్పరుస్తానన్నాడు. రాజ్యం ముస్లింలది అని చారినీ రెచ్చగొట్టాడు. రజాకార్లను సృష్టించాడు. భారతదేశం నుంచి ముస్లిం శరణార్థులను రప్పించాడు. యు.ఎన్.ఓ. (U.N.O.)కు తన ప్రతినిధిని పంపాడు.

తెలంగాణా ప్రజలు దీన్ని సహించలేకపోయారు. కాంగ్రెస్ సహితంగా అన్ని పార్టీలు సాయుధ పోరాటం సాగించాయి. అపర రుద్రులుగా అవతరించారు.

1948 సంవత్సరపు కార్తీక పూర్ణిమ సాయంకాలం కొంతమంది మిత్రులం మా ఇంట్లో సమావేశం అయినాం. తెల్లవారి గ్రామంలో జాతీయ జండా ఎగరవేయాలని నిర్ణయించాం. అది పోలీసువారికి ఎలా తెలిసిందోగాని అర్థరాత్రి సమయంలో మమ్ములను అందరినీ అరెస్టు చేశారు. పోలీసు మొహితమీను నన్ను దుడ్డుకర్రతో విపరీతంగా కొట్టాడు. పోలీసు కస్టడీలో కొన్నాళ్ళు ఉంచాడు. జైలుకు నెండుకు పంపలేదో తెలియదు. కాల్చివేయాలనుకున్నారేమో అర్థం కాదు. మొత్తం మీద నేను తప్పించుకున్నాను. ఒక ప్రణాళిక ప్రకారం గ్రామస్తులు మా కుటుంబాన్ని అంతకు ముందే బెజవాడ పంపించారు. కొంతదూరం నడచి కొంత రైల్వో నేనుకూడా బెజవాడ చేరుకున్నాను. బెజవాడ దగ్గర “కేసరపల్లి”లో మా కుటుంబాన్ని ఉంచి నేను మునగాల పర్వణిలో “నీరిపురం క్యాంపు” చేరుకున్నాను. అక్కడనుంచి సాయుధ పోరాటం సాగించాం.

నైజాం గవర్నమెంటు హోం సెక్రటరీ నన్ను రాజ్యంలో ఎక్కడ ఉన్నా ఆరెష్టు చేయవలసిందని వారెంటు జారీ చేశాడు. ఈ మధ్య ఆ వారెంటు కాపీ చూచినప్పుడు నిజంగా నేను అంత వయసులో అంత ఘనకార్యం చేశానా అని పించింది.

సర్దార్ పటేల్ హైద్రాబాదు రాజ్యం మీద పోలీసు చర్య జరిపించాడు. దక్షిణ పాకిస్తాన్ సృష్టిస్తానన్న నైజాం లొంగకతప్పలేదు.

పోలీసుచర్య జరిగింది. నైజాం భారతదేశంలో అంతర్భాగం అయిపోయింది. ఈ వార్త తెలిసినప్పుడు ఎగిరాం. గండులువేశాం. కేకలువేశాం. నినాదాలుచేశాం. మీతాయిలు పంచిపెట్టాం. ఆ ఆనందం ఆ తరువాతే పరిమితం భారతదేశానికి స్వాతంత్ర్యం వచ్చిన్నాడు మనసులోనే మురిసిపోయాం. కాని పోలీసుచర్య నాటి ఆనందాన్ని బహిరంగంగా అనుభవించాం. నైజాం విముక్తం అయింది. నరకుడు లొంగాడు. సుమారు దీపావళి జరుపుకున్నాం.

ఇది ప్రజావిజయం.

మా కుటుంబం కేసరపల్లిలో ఉండిందని ఇదివరకే చెప్పాను. నీరిపురం నుంచి కేసరపల్లివెళ్ళి కుటుంబయృక్తంగా గార్ల చేరేవరకు ఆలస్యం అయింది. అక్కడి పరిస్థితిచూస్తే ఆశలన్నీ అడియాస అయినాయి. కలలన్నీ కల్లలు అయినాయి. నేను నీరుకారిపోయాను.

అధికారపార్టీ కార్యాలయం స్థాపించారు. అందులో పూర్వపు దొరలు, బ్లాక్ మార్కెటీర్లు, లంచగొండులు, ప్రైవేటీకారులు ఖద్దరుదారులలో ప్రత్యక్షం అయినారు. అప్పటికి ఇంకా పూర్తి ప్రభుత్వం ఏర్పడలేదు. వీరే ప్రభుత్వం చలాయించసాగారు. పచ్చినైతురు తాగిన రజాకార్లను లంచాలు తీసుకొని వదిలి పెట్టున్నారు. రాన్యం దాచి దరపెంచి అమ్ముతున్నారు. ఊళ్ళో తగాదాలను డబ్బు తీసుకొని పరిష్కరిస్తున్నారు.

నేను కార్యాలయానికి వెళ్ళాను. నన్ను లక్ష్యపెట్టలేదు. కనీసం గమనించ లేదు. గొర్రె కస్తాయీవాణ్ణి నమ్ముతుంది. అలాగే వాళ్ళనే ప్రజలు నమ్ముతున్నారు. మొన్నటిదాకా తమవాణ్ణిగా చూచుకొని నన్ను అత్యయనిగా చూచుకున్నవారు "మర్యాద"కు ఫలకరిస్తున్నారు. వారి చూపుల్లో "వీడు చేతకానివాడు" అనే భావం వ్యక్తం అవుతున్నది.

పోలీసుచర్య జరగగానే మద్రాసు రాష్ట్రం నుంచి అధికారులను పంపారు. వరంగల్లు జిల్లాకు "పళనియప్పన్"ను పంపించారు. వారు గార్ల వచ్చారు - మళ్ళీ ప్రభుత్వం యంత్రాంగాన్ని ఏర్పరచడానికి వారు పెద్దమనుషులను పిలిపించి సహజేశం ఏర్పరచారు. అంతా నేను ఇదివరకు చెప్పిన ఖద్దరుదారులే ప్రత్యక్షం అయినారు. నేను కూడా వెళ్ళాను. పళనియప్పన్ గ్రామ పరిస్థితిని గుర్తించి అడిగాడు. "అంతా సవ్యంగా ఉంది మహాప్రభా" అని చెప్పారు అంతా.

షళనియప్పన్ కు కనిపించడానికి నేను కుర్చీ ఎక్కి నుంచున్నాను. సార్! వీళ్ళంతా నల్లబజారువారు. గింజదాచేశారు. అధికదరలకు అమ్ముతున్నారు. మీరు చౌక దుకాణాలు పెట్టిందారి, అని విన్నవించుకున్నాను.

నా మాటలకు అక్కడివాళ్ళు విరుగుడు చెప్పారు. షళనియప్పన్ పట్టించుకోలేదు. అప్పుడు నేను ఒక మహజరు తయారుచేశాను. వందల మందితో సంతకాలు చేయించాను. “చౌకదుకాణాలు కావాలి” అని నినాదాలు చేస్తూ, స్టేషనులో కూర్చున్న “షళనియప్పన్”కు మహజర్ అందించాను.

“స్వాతంత్ర్యం రాకముందూ, వచ్చిందే తరవాత అధికారులు ఒకే రకంగా ప్రవర్తిస్తున్నారు. ప్రజలను చూడండి. వారి నినాదాలు వినండి” అన్నాను.

ఇంత చిన్నవాడు ఇంతమందిని తీసుకొనివచ్చి ఇంత ధైర్యంగా మాట్లాడుతున్నాడని నన్ను మెచ్చుకున్నాడు “షళనియప్పన్”. తెల్లవారి చౌకదుకాణాలు పెట్టించే ఏర్పాటుచేశారు. తరవాత దొంగచాటుగా రవాణా అవుతున్న 1800 జొన్నల బస్తాలు ప్రభుత్వానికి పట్టి ఇచ్చాను.

కలలు కన్న రాజ్యం కల్గి అయింది. ప్రజలకు మనతో పనిలేదు. మరిచిపోతున్నారు. కొత్తదొరలవెంట ఉరుకులు పెడుతున్నారు. ఎవనికివాడు తన స్వార్థం చూసుకుంటున్నాడు. దేశాన్ని గురించి ఆలోచించేవాడులేదు. మనం చేసిన త్యాగాలు ఏమైనట్లు? జరిపిన పోరాటాలు ఏమైనట్లు? బలి అయిపోయిన అమాయకులు ఏమైనట్లు? ఎందుకు మనం పోరాటం సాగించింది అనే ఆరాటం పట్టుకుంది.

అప్పుడు మద్రాసు నుంచి “తెలుగు స్వతంత్ర” వారపత్రిక వచ్చేది. దానికి సంపాదకులు “ఖాసా సుబ్బారావుగారు”. వారు తెలంగాణను గురించి ఒక సంపాదకీయం రాశారు. నేను అది చదివాను. “సుబ్బారావుగారికి తెలంగాణాను గురించిన వివరాలు తెలియవు” అని ఒక వ్యాసం రాసిపంపాను. సుబ్బారావుగారు సహృదయులు. మరుసటివారం వారి సంపాదకీయం ప్రక్కనే నా వ్యాసం స్వతంత్రతో వచ్చినందుకు నేను మురిసిపోయాను. అంతేకాదు, అనేకమంది అభినందిస్తూ ఉత్తరాలు రాశారు.

ఈరు, ఉద్యోగరేణి పరిస్థితిలో నా భార్య కమల కాపురానికి వచ్చింది. భార్యను పోషించడం ఎట్లా? పిల్లా జెల్లా కలిగితే వారి స్థితి ఏమిటి? ఆరోగ్యంతో చదువు చదివి పెట్టాం! ఉద్యోగం వేషడు ఇస్తాడు. ఈ ఆలోచనలతో సతమతం అవుతూ ఆంధ్రా మెట్రుక్కులేషన్ కు కట్టాను. చెప్పేనాడులేడు. వచ్చింది మరచిపోయాను. స్వయంకృషితో మెట్రిక్ 1951వ సంవత్సరంలో పాసైనాను. ఒకటివరు ఉద్యోగానికి ఒక రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టర్ ఉద్యోగానికి దరఖాస్తులు ఇచ్చాను.

ఆరోజుల్లో చిద్యావిధానంలో పెద్ద మార్పు వచ్చింది. ఉర్దూ మీడియం

పోయి తెలుగు మీడియం వచ్చింది. కాని తెలుగు మీడియంలో పాసైన ఉపాధ్యాయులు లేరు. అందువల్ల నాకు టీచరు ఉద్యోగం వెంటనే వచ్చింది.

రెవిన్యూ ఇన్స్పెక్టర్ కోసం నన్ను ఇంటర్వ్యూచేసింది “పళనియప్పన్”. వారు వెంటనే ఉద్యోగం ఇచ్చారు. అందరూ గిర్దావరు ఉద్యోగానికి వెళ్ళమన్నారు. డబ్బు సంపాదించవచ్చని. డబ్బుమీద నాటికి, నేటికి ఆత్మాసలేదు. బి.ఎ కావాలని ఒక తృష్ణ ఉండింది. అది టీచర్ అవులేనే సాధ్యం. ఇప్పటి వరే ఓ పెన్ యూనివర్సిటీలు, ఎక్స్టర్నల్స్ అప్పుడులేవు. టీచరుగా మాత్రమే ప్రైవేటుగా కట్టవచ్చు. నన్నప్పడు టీచర్ గా నేలకొండపల్లికి వేశారు. అక్కడ ఉపాధ్యాయ సంఘం ప్రారంభించాను. అధికారులకు కోపం వచ్చింది. “పమ్మి” అనే పల్లెకు వేశారు. అక్కణ్ణుంచి “గోకినే పల్లి” మీడిల్ స్కూలుకు వేశారు. నేను నా కార్యకలాపాలు మానలేదు. రైలు, బస్సు ఏది లేని “పెరుమాళ్ళ” సంగీసకు పాడ్ మాస్టరుగా వేశారు. ఆ కుగ్రామంలో ఉండి “ఇంటర్” ద్వితీయ శ్రేణిలో పాసయినాను. అప్పుడు డోర్సు కల్లు హైస్కూలుకు బదిలీ చేశారు. రెండు సంవత్సరాలు అక్కడ ఉన్నాను. స్కూలు అభివృద్ధి కోసం కృషిచేశాను. నేను బి.ఎ ద్వితీయ శ్రేణిలో పాసైనాను.

ఆ సమయంలో సికింద్రాబాద్ మున్సిపల్ కార్పొరేషన్ లో సూపరింటెండెంటు కావాలని ప్రకటన వచ్చింది. దరఖాస్తు పెట్టాను. ఆ ఉద్యోగం వచ్చింది. ప్రస్తుతం ఆసిస్టెంట్ కమిషనర్ గా ప్రాద్రాబాదు కార్పొరేషన్ లో పని చేస్తున్నాను.

ఆంధ్రప్రదేశ్ ఏర్పడింతరవాత 1957వ సంవత్సరం నేను కార్పొరేషనులో చేరాను. మేము బట్టిల బజారులో ఉండేవాళ్ళం. దాన్నే పూర్వం బొగాకు బజారు అనేవారు. మహాత్మాగాంధీకోడ్డు క్లాక్ టవర్ పక్కన “స్వతంత్ర” వారపత్రిక కార్యాలయం ఉండేది. దానికి గోరాశాస్త్రిగారు సంపాదకులు. మా ఇల్లు స్వతంత్ర కార్యాలయం దగ్గరలో ఉండదాన గోరాశాస్త్రితో పరిచయం ఏర్పడింది.

పది సంవత్సరాల నిరంతర కృషి తరవాత జీవితంలో కొంత స్థిరత్వం ఏర్పడింది. నాలో ఉన్న రచయిత మేల్కొన్నాడు. ఏదైనా రాయాలనే తపన, తృష్ణ ఏర్పడింది.

దేశానికి రాజకీయ స్వాతంత్ర్యం వచ్చింది. దేశం ప్రగతి పథాన సాగింది. కాని వాటి ఫలితాలు సామాన్యులకు అందడంలేదు. రాజకీయాల్లో నిజాయితీ లోపించింది. లండంగొడితనం, బంధుపక్షపాతం, మూఠా రాజకీయాలు వీరవివారం చేయ సాగాయి. వీటిమధ్య మనం “ప్రజలు” అనుకునే సామాన్యుడు నలిగి నశిస్తున్నాడు.

నలిగే సామాన్యుణ్ణి గురించి, దిగజారుతున్న నైతిక విలువల గురించి రాయాలనుకున్నాను. ఏ పద్ధతి ఆనలించిందాలో అర్థంకాలేదు. దారి తపన తరువాత ఒక నిశ్చయానికి వచ్చాను.

“స్వాతంత్ర్య సముపార్జనకు ముందు రాజకీయాలలో ఉన్న ఇద్దరు వ్యక్తులను గురించి హింపించాను - ఒకతను అధికారం సంపాదించుకోగలిగాడు. అతడు



రాజకీయాల్లో ఉన్నాడు. అందువల్ల స్వంతభావాలు అతనికి ఉండవు. అతడు భావ దాసుడు.

స్వాతంత్ర్య సముపార్జనకు సర్వం త్యాగం చేసిన మరో వ్యక్తికి పదవి దొరకదు. అతనికి రాజకీయపక్షం లేదు. కావున అతనికి భావదాస్యంలేదు. జీవనకోసం దేహదాస్యం తప్పదు.

పదవిలో ఉన్నవాడు పతవిలేనివాడు మిత్రులే. దేహదాసు దేశపరిస్థితిని చూచి ఏడుస్తాడు. పాదచారిగా సంచారంచేస్తూ సామాన్యుల పరిస్థితిని గురించి భావదాసు గారికి ఉత్తరాల ద్వారా తెలియపరుస్తుంటాడు.

ఈ ఆలోచన వచ్చిన తరువాత “దేహదాసు” ఉత్తరాలు రాయడం ప్రారంభించాను. వాటిని గోరాశాస్త్రిగారు సుమారు ప్రతివారం ప్రకటించారు. ఉత్తరాలకు ప్రోత్సాహం కూడా బాగా లభించింది. కొన్ని ప్రత్యుత్తరాలు కూడా వచ్చాయి.

ముప్పయి ఏండ్ల కాలం దొర్లిపోయింది. రాజకీయాలు మరీ కలుషితం అయినాయి. సామాన్య మానవుని నిజాయితీని కూడా శంకించేటట్లు చేశాయి. స్వార్థం పురివిప్పి నాట్యం చేస్తూంది. నీతి, నిజాయితీ కనీసం పుస్తకాల్లో కనిపించడం లేదు. ఆత్మీయత, ఆసురాగం, ప్రేమ, అభిమానం, స్నేహం, మైత్రి ఇలాంటి వానికి విలువ లేకుండా పోయింది. మానవత ఏమైందో వెదకాల్సిన పరిస్థితి ఏర్పడింది. అన్ని రంగాలలోనూ విలువలు దిగజారుతున్నాయి. ఎదుటి మనిషిని సమ్మడం కష్టం అయిపోతూంది. దేశంకోసం ప్రాణాలు బలి ఇచ్చిన భగత్ సింగ్ లాంటి కాలంనుంచి మనం ఇంత పతనం అయినాం. ఇంకెంత అవుతామో కనీసం ఊహించలేకుండా ఉన్నాం. ఈ పరిస్థితిని “జనపదం”లో చిత్రించాను.

ముప్పయి సంవత్సరాల కింద రాసిన ఉత్తరాలను నేను మరచిపోయాను. అవి తొలి రచనలు. వాటిని ప్రచురించాలనే ఆలోచనే రాలేదు. ఈ మధ్య మిత్రుడు డాక్టరు సాండిప్ ఆ ఉత్తరాలు చదవడం సంభవించింది. వాటిలో ఏదో “విలువ” ఉందని గొతమి ఎడ్యుకేషన్ సొసైటీ ద్వారా ఈ ఉత్తరాలను ప్రచురిస్తున్నారు. ఇంతకు ముందు “పరిశీలన” పేరుతో నా వ్యాస సంకలనాన్ని సాండిప్ గారు ప్రచురించారు.

ఈ పుస్తకం ప్రచురిస్తున్నందుకు డాక్టర్ సాండిప్ గారికి హృదయ పూర్వక కృతజ్ఞతలు తెలియపరుస్తున్నాను.

ఉత్తరాలు మీ ముందు ఉన్నాయి. బాగోగులు మంచి చెడ్డలు నిర్ణయించ వలసింది మీరు.

మారెడుపల్లి

సికింద్రాబాదు-500 020

1-8-1987

దాశరథి రంగాచార్య

## పాదయాత్ర

భావదాసుగారికి నమస్సులు :

మీతో సెలవు పుచ్చుకోక తప్పనందుకు మిక్కిలి విచారంగా ఉంది. మీరు వాయుయానం చేయగలిగినా మేము భావయానం మాత్రమే చేయాల్సి ఉంది. కాబట్టి మట్టి కొట్టుకునే గుంతల రోడ్డుపక్క చెట్టు కింద గంటన్నర వేచియుండక తప్పిందికాదు. బస్సులు జాతీయం చేయబడ్డకారణంగా గంటసేపు వేచియున్నాక ఒక బస్సువచ్చినా “ఈ హీనునికోసం ఆగనా” అనే ప్రభుత్వగర్వంతో కళ్ళలో దుమ్ముకొట్టి తున్నన వెళ్ళిపోయింది. మళ్ళీ గంటగ్గాని బస్సు లేదు. ఈలోగా ముంద్రానుంచి మిగులు బడ్జెట్లదాకా ఏవేవో ఆలోచనలు మెరుస్తుండగానే బస్సున. బస్సువచ్చి (నాకోసం కాదు సుమా) ఇద్దరి భారం దింపుకోడానికి ఆగింది. దాన్యాగారాల్లో దాన్యం ఇలాగే నింపుతారని ఇన్నాళ్ళ చర్చాత మళ్ళీ కార్పొరేషను వారు చూపగలిగినందులకు వారికి నా కృతజ్ఞతలు. “పుట్టబోర్డు మీద ప్రయాణికులు నిలువరా”దనీ ముచ్చలైన పచ్చని ఫలికాన్ని కప్పేట్టు యూనిఫారంలో ఒక చక్కని సబినస్సెక్టరు పుట్టబోర్డు మీద నిల్చిని ఆ దాన్యాగారం నుంచి దిగేందుకు సగర్వంగా అనుమతించారు. రెండు సంచులు దిగుతూనే ప్రజా ప్రభుత్వం ప్రసాదించిన భావ ప్రకటనా స్వాతంత్ర్యాన్ని వృధాపోసేయకుండా అటు ప్రభుత్వాన్నీ ఇటు కార్పొరేషనునూ కఠినంగా తిట్లు—కాదుకాదు—నిమగ్నించుకుంటూ ఆ యుద్ధరంగం నుండి బైటికి రాగా చిరిగిపోయిన బట్టలవైపు చూసుకుంటూ మూటమూలై స్పర్డుకోని జొన్నచేరి వైపు నడక పాగించారు. ఇద్దరు దిగిపోగా ఎక్కినవాడు ఒక్కడేగదా అనే సంతోషంతో ఒక్కసారి మోత మోగించి కదిలింది నడిచే గరిసె. ఎక్కడాకా ఆందరూ నాలాగే తహతహలాడుతుంటారు. ఇక ఇప్పుడు సాగించారు, వారి వాక్వాతంత్ర్యాన్ని సార్థకం చేసుకోవడం. నేనూ తీసిపోలేదనుకోండి! సహనశీలయైన పోలీసు ఆఫీసరు మానముద్ర వహించి ఊరుకున్నారు. గాంధీరాజ్యతాగదా ఆమాత్రం సహనం లేకుంటే ఎలా. మరి! కొంత దూరం పోయినాక మా వాహనానికి ఏగ్రాంరి కావరిసి ఆగిపోయింది. అవును.

కార్మిక శాసనం ప్రకారం పని చేయవలసింది 8 గంటలే. ఐదే పాపం దానితో 10 గంటలు పని చేయస్తే అది సమ్మతమే అని చెబుతుంది? మోసే వాళ్ళు కొందరు మోయబడేవాళ్ళు కొందరూ ఉండే ఆసమానతలను రూపుమాపడానికి కంకణం కట్టుకున్న మా సామ్యవాద ఫక్కి సమాజంలో ఇంతసేపు మమ్మునెట్టుకొచ్చిన వాహనాన్ని మేము నెట్టే అవసరం కల్పించే హక్కు తనకూ ఉందని తెలిసే గామాలు ఆ వాహనం తన హక్కును వినియోగించేందుకు సమ్మతమేసింది. స్వయం పోషకత్వాన్ని ఉగ్రపాలితో నూరి పోసిన సమాజంలో వాహనాన్ని నెట్టడం పెద్ద ఏహ్యమైన పనేమీ కాదు. అందులో ఈ బిస్సులు ప్రభుత్వానివి. ప్రభుత్వం ప్రజలది. అంటే మనం మనను నెట్టుకుంటున్నట్లేగా ఆర్థం. కొందరు హుందావాళ్ళు మాత్రం తమను తాము నెట్టుకోవడం చేతకాక బిస్సులోంచి దిగలేదు. మా సబినస్పెక్టరు తన డ్రెస్సు నలిగిపోతుండేమోనని దూరంగా నిల్చొని యుద్ధం చేస్తున్నట్లు “ఇదిగో ఇలా నెట్టండి ఇలా” అంటూ చేతుల్తో చూపిస్తున్నాడు. “ఆ లోపలకూచున్న వాళ్ళేం మొనగాళ్ళా? వాళ్ళుమాత్రం ఎందుకు నెట్టరు” అని కేకలేస్తూనే మా వాళ్ళు వాహనాన్ని నెట్టుంటే లోపల కూర్చున్నవారు, ఈ మాటలు తమని గూర్చినవి కావన్నట్లే హాయిగా పిచ్చా పాటి మాట్లాడుతున్నారు. తాత్కాలిక సహాయం లభించింది గదా అని బిస్సు బుర్రుమన్నది. మేమంతా తుర్రున దూరాం. బిస్సు పెద్దగా మూలుగుతూ కదిలింది. అలా కొంతదూరం పొయ్యామో లేదో వుట్టబోర్లు మీద నుంచున్న సబినస్పెక్టరు ముళ్ళె ఏదో క్రింద పడ్డట్టు “హోల్డ్ ఆన్” అని కేక వేశాడు. బిస్సు ఆగింది. మేం తొందరగా వెళ్ళాలని కొందరూ, ఆలస్యమైపోతుందని కొందరూ, రైలు వెళ్ళిపోతుందని కొందరూ గోల మొదలు పెట్టారు. ఇవన్నీ ఏమీ లక్ష్యం చేయనట్లే సబినస్పెక్టరు దిగి అటు పక్కగా వస్తున్న ప్రైవేటు బిస్సునాపి అందులో వున్న నీట్లకంటే ఇద్దరు ప్రయాణికుల్ను ఎక్కువగా ఎక్కించినందుకు ఆ డ్రైవర్ పై మామీద ఉన్న కోపం చక్రవర్తితో సహా చెల్లించి ఆతని లైసెన్సు లాక్కొని తనను పోలీసుస్టేషనులో కలుసుకోమని చెప్పి విజయగర్వంతో బస్సెక్కి “రైట్” అన్నాడు. బిస్సు మూలుగుతూ ముక్కుతూ ఏడుస్తూ గమ్యం చేరింది. బిస్సు ఆగగానే సబినస్పెక్టరు దిగి దూరంగా నుంచున్నాడు. అతని స్థానం కండక్టరు ఆక్రమించాడు. దిగేవాడి దగ్గరల్లా డబ్బు వసూలుచేసి సంచిలో వేసుకోవడం మొదలుపెట్టాడు. నేను దిక్కుకు ఇస్తే కాని వర్ణ కాచని పట్టుపట్టాను. ఇద్దరికీ ముగ్ధుణ సాగింది. లోపలినుంచి జనమంతా “పెద్ద వచ్చాడయ్యా మొనగాడు మాకు రైలు తప్పిపోతుంది. ఎవరికైతేనేం డబ్బియ్యి కానికి ఆతను మాత్రం గవర్నమెంటు పునిషికాదూ” అంటూ గొల్లుమన్నారు జనం. నోకాప్పడుగాని నేను రైలుకెళ్ళాలనే విషయం గుర్తుకొచ్చింది కాదు. రూపాయి కాగితం కండక్టరు మొఖాన కొట్టి దిగి గుబగట్టా స్టేషన్ వైపు పరుగెత్తాను.

స్టేషన్ నిండా జనం. పీక్కుపోయిన కండ్లా, ఊక్కుపోయిన చెంపలూ, ఎండిపోయిన పెదవులూ, రేగిపోయిన జుట్టూ, పీక్కుపోయిన దొక్కా, మాసి పోయిన చొక్కా, పెరిగిపోయిన గడ్డాలతో జనం స్టేషన్ నిండా కిటికిలూడు తున్నారు. ఎవర్ని చూసినా రైల్వే డిపార్టుమెంటునో, ప్రభుత్వాన్నో స్వేచ్ఛగా తిడుతున్నవారే. ఎవర్నడిగినా సరియైన సమాధానం చెప్పందే. “ఆ తెల్లోడు పోయినకాణ్ణించి ఈ ముదనష్టపు రైళ్ళకు ఇదో రోగం పుట్టింది. నల్లొనికి రైలు నడపొస్తదా?” అనే వాళ్ళేగాని అసలు విషయం తెలిసిన వాళ్ళేవరూ కనిపించలా. పీటన్నిటినిబట్టి చూస్తే దూమ శకటం ఎక్కడో నిరశన వ్రతం పట్టిందని ఊహించా. ఇంత కాపీ వేస్తేగాని వెదవ మెదడు పని చేసేట్టు లేదు. దానికి లంచమే కావాలి. గబగబా రిప్లైమ్మెంట్ రూముకు పరిగెత్తా. రాళ్ళ ఉప్పూ తిని నీళ్ళ కాపీ మింగి మేనేజరును ఈ అన్యాయానికి కారణం అడిగి “ఇష్టమైతే తాగు లేకపోతే మానుకో” అని కనిరింపించుకొని చేసేది లేక మామూలు కంటే అజా ఎక్కువ తగలేని (మొత్తం తగలేనేదేగా అజా ఎక్కువేస్తే వచ్చే నష్టంలేదని) సిగరెట్లుకొని అనాడు గాంధీజీ వదిలిపెట్టిన విదేశీ వస్తుదహనం నేటికీ అక్షరాలా పాటించి రైలు విషయమై ఆరా తియ్యటం ప్రారంభిస్తే తెలిసిన విషయం ఇది.

ఇవ్వాళ ఉదయం ఫలూనా ఫలూనా స్టేషనుల మధ్య నడుస్తుండగా — కాదుకాదు పరుగెత్తుతుండగా — గోమాత పుత్ర సమేతమై అయో మార్గ మధ్యంలో నిలబడ్డంచూసి దూమ శకట చోదకుడు భారతమాత కపర రూపమైన గోమాతను చంపడంవల్ల గోహత్యా పాతకం అంటుకుంటుందని భయకంపిత హృదయుడై దూమ శకటంబునాపి గోమాతను పూజించి దాని నావలకు పార్లడ్రోలి శకట చోదనకుం దగులుకొనియె. దూమ శకటం బాలస్యమైన భారతావిప్లవ ప్రజాశక్తి వెనుకబడునను భయాందోళిత హృదయుడై శకటంబును వాయు వేగంబున నడిపించుచు గోమాతను రక్షించి అహింసా వ్రత పిశాచియైనందుకు ఆనందకందశిత హృదయుడై గోమాత ధ్యానమున నుండ దూమ శకటంబు సహితంబు, అనాది సంక్రమిత హరిచరణారవిందములందు ధ్యానముంచి మనోవేగంబుతో పరుగెత్త సాగ కర్మవశంబున వారధికాహారంబు లభించక శల్యావశిష్టయై ప్రవాహవేగంబు లెదిటింపలేక విజితయైయున్నను పరాయత్త చిత్తులైన శకట సారదులు 200 మందిని గంగామాత కర్పించి వారికి రంభా సాంగత్యావకాశము కల్పించియు ఇంకనూ అనేక మంది పామరులను గడలేర్చుటకు తాము మాత్రము సురక్షితముగా ఇహ లోకముననే నిలిచి పోయినందున దూమ శకటములు తిరిగి ఏదినంబు నుంచి నడువ ప్రారంభమగునో తెలియరాకుండె.

రైలు ప్రమాదం సంభవించినట్లు తెలియగానే హఠా హఠాగా మంత్రి లందరూ హృదయవిదారక దృశ్యములను చూద్దానికి విచ్చేశారట. రైల్వే మంత్రి గారు ఆ సంఘటనకు తమ సంతాపాన్ని వెలిబుచ్చుచుండగా అక్కడ జేర్సన్ త్రెవీ

లెల్లడు. “గౌరవనీయులైన మంత్రివరేణ్యా! తాము ఏ తాదృశ ప్రమాదంబులు సంభవించినపుడెల్ల సంతాపంబు ప్రకటించుచుండ తిరిగి తిరిగి ప్రమాదంబులు సంభవించుచున్నవిగాన దయతో ఈ తడవ తమ సంతోషంబు ప్రకటించ ప్రార్థితులు” అని ఈ విధంగా సచివ శేఖరులు ప్రమాద కారణాలన్నిటినీ గుర్తెరిగి ఇలాంటి ప్రమాదం సంభవించినందుకు శోక సభలో (ప్రజల అభీష్టానుసారం) సంతోషం ప్రకటించారని తెలియవచ్చింది.

ఇంక రైలు ప్రయాణం ప్రాణాపాయకరమనీ, భారత భూమిలాంటి సనాతన భూమిలో ఆప్రాచ్యుల ప్రభుత్వం వచ్చేవరకూ కాలి నడకనే ప్రయాణాలు సాగిస్తూ ఉండేవారనీ నడమంతరపు రైళ్ళు రావడం వల్లనే ఇన్ని అవాంతరాలు సంభవిస్తున్నాయనీ గాంధీజీ ప్రియ శిష్యులైన భారతీయ సంస్కృతికి ఏకైక ప్రతినిధులైన శ్రీశ్రీ వినోబాజీ అడుగు జాడల్లో నడువ నుంకించి పాదయాత్ర సాగిస్తున్నాను. ఆక్కడక్కడి విషయాలు అప్పుడప్పుడు తెలియజేస్తుంటాను.

ఉత్తరం పొడుగైనందుకు మన్నించ ప్రార్థన.

భవదీయుడు

‘దేహదాసు’

ఉత్తరం (2)

## ప్రజారహిత పార్టీ

బావదాసుగారికి

నమస్సులు

ఈ మధ్య పత్రికల్లో ఒక వ్యాసం చదివాను. అది తమాషాగా ఉంది. కాబట్టి దానిని ఇందులో జతపర్చి పంపుతున్నాను. మీకేమైనా ఉపకరిస్తుందేమో చూడండి.

భవదీయగుడు

‘దేహదాసు’

ఇటీవల కంత శోషలిస్తు పార్టీ ప్రారంభోత్సవం మహా వైభవంగా జరిగిందని తెలియ వచ్చింది. ఈ సమావేశానికి దేశం నలుమూలలనుండి ప్రేక్షకులను ఆహ్వానించడానికి అంగ్లాండ్ర ద్రవిడ వంగ ఉత్కళాద్యనేక ప్రతికలలో చేసిన ప్రకటనకు గాను ఒక్కరికీ రూపాయలు మాత్రం ఖర్చు పెట్టబడినట్లు లాబీ వర్గాలవారు అంటున్నారు. అయినప్పటికీ సామాన్యులు రాలేకపోయినా కార్లలో వేంచేసిన కోటిశ్వరులు వేయికీ పైగా హాజరైనట్లు ఆ సమాజ సభ్యుల యాజమాన్యాన నడిచే సమస్త అఖిలభారత ప్రతికలూ పతాక శీర్షికల్లో ప్రకటించాయి. అయితే ఒక్క సున్నా మాత్రమే యెక్కువ పడి వుంటుందని విశ్వసనీయ వర్గాల ద్వారా తెలియవచ్చింది.

మన దేశం భారీ అడుగులు వేస్తూ సోషలిస్టు ఫక్కి సమాజం వైపు పరిగెత్త చూస్తున్న ఈ శుభసమయంలో కోటిశ్వరులు ఈ కంత శోషలిస్తు పార్టీ స్థాపించడం యెంతో ముదావహం అని రాజధానిలో అనుకుంటున్నట్లుగా తెలియ వచ్చింది. కోటిశ్వరులు నైతం తమ ఆస్తికి తాము దర్మకర్తలు మాత్రంగానే భావించిన మన సనాతన సమాజంలో నేటి కోటిశ్వరులు నైతం ముందంజ వేయడాన్ని మున్నీ లాంటివారు మిక్కిలిగా మెచ్చుతున్నట్లు కూడా వినికిడి. ఇలాంటి సత్కార్యానికి పూనుకున్నందుకు అనేక మంది మహా మహాలు సంతోష సందేశాలు పంపినట్లుగను, వాటన్నింటినీ మువ్వనై ముద్రలో ఆర్టు పేపరు మీద అందంగా అచ్చొత్తించి జనాభా పట్టిక ప్రకారం అఖిలభారత ప్రజానీకానికి అందజేయడం కారణంగా, చిత్తుకాగితాల వ్యాపారస్తులకు గిరాకీ పెచ్చి కాగితం చొక అవుతుందని ఒక వ్యాపారవిలేఖరి భోగట్టా. అయినప్పటికీ ఆ పార్టీలో సభ్యులు కావడానికి ముందుకు రానందున అస్మదాదులకు ఏదో ముట్టచెప్పినందున వారి మేలు మరువలేక అందరికీ యెరుక పర్చేందుకుగాను అందుకు సంబంధించిన నియమ నిబంధనలు యిందు మూలంగా తెలియ పర్చబడుతున్నాయి. (దీనిని ఆడ్వరైయిజ్ మెంటుగా భావించకుండా వుండగలందులకు రెండింతల చార్జీ చెల్లించ బడింది) సభ్యులుగా చేరదల్చుకున్న వారెల్లరూ తమ ఆహ్వాదం తెలియపరుస్తే. (ఇదివరకే స్వంత వేలిముద్రలో చేర్చించిన సభ్యులు గాక) అన్ని ఖర్చులూ పార్టీవారు భరించడమే కాక కృతజ్ఞతా సూచకంగా కొంత వ్యయం (రహస్యంగా) ముట్టచెప్పకోవడం కూడా జరుగుతుంది.

ఈ పార్టీ ఫేరు కంత శోషలిస్తు పార్టీ. అవసరాన్ని బట్టి పేరు మార్చుకునే హక్కు స్థాయి సంఘానికుంటుంది. స్థాయిసంఘంలో కనీసం కోటికి తక్కువ ఆస్తిలేని వారిచే యెన్నుకోబడిన ఫడిమంది సభ్యులుంటారు.

ప్రధాన కార్యాలయం నల్లబజారు నగరంలో వడ్డీ వీధిలో వుంటుంది. కాఖా కార్యాలయాలు సమస్త భారతదేశంలోనూ ఒకనికంటే ఎక్కువ సభ్యులున్నచోట్లా వుంటాయి.

జాతి, మత, కుల, వర్గభేదం లేకుండా అందరూ ఇందు సభ్యులు కావచ్చు. అయితే కనీసం ఈ దిగువ అర్హతలుండడం అవసరం.

(1) ప్రతీ సభ్యుడూ కనీసం లక్ష రూపాయల అస్తవస్తువులై ఉండాలి. ఆ లక్ష ఎలా స్థాపించాడో ఆ కిటుకును అతిరహస్యంగా ఉంచాలి.

(2) 1947కు ముందు కాంగ్రెసువాదియై ఉండరాదు.

(3) అమ్మకం పన్ను, ఆదాయం పన్ను ఇత్యాదులు ఎగవేసే డెక్సిక్ మాత్రం తెలిసి ఉండడంకాక కనీసం పదివేల రూపాయలు ఎగవేసినట్లు సాక్ష్యాధారాలుండాలి.

(4) ప్రభుత్వానికి కనీసం లక్ష రూపాయల దొంగషేర్లు అమ్మగల ధైర్యం ఉండాలి.

5) తమ క్రింది కార్మికులు వగైరాలు సమ్మె చేసినప్పుడు వారిని ఎదుర్కోవడానికి నష్టానైనా భరించి దేశ సౌభాగ్యానికి కృషిచేసే బాధ్యత కలిగి ఉండాలి (ఇత్యాదయః)

వ్యక్తి స్వాతంత్ర్య వ్యాపార స్వాతంత్ర్యాదుల సంరక్షణకు కంకణం కట్టుకోవడమేకాక ఇంకా ఈ దిగువ ఆశయాలకోసం ఈ పార్టీ పాటుపడుతుంది. దనికులు తమ డబ్బును పెంచుకునే స్వాతంత్ర్యాన్ని రక్షించడం. పెదవానికి తిండి లేక పోవడానికి వాడి పూర్వజన్మ సుకృతమే కారణమని భారీయెత్తున ప్రచారం చేయడానికి శక్తివంచన లేకుండా కృషి చేయడం. కైల్సే ప్రమాదాలు ఇన్సూరెన్స్ కార్పొరేషన్ గూడుపుతాని ఇత్యాదులవల్ల ప్రభుత్వం కంపెనీల బలహీనత బట్టి బయలు చేసి ప్రైవేట్ వ్యాపారాభివృద్ధికి ప్రభుత్వం నుంచి వడ్డీలేకుండా అప్పు పొందటానికి ప్రయత్నించడం. భూమి పంపకం వగైరా హింసా విధానాలను వ్యతిరేకిస్తూ భూదానోద్యమంలాంటి శాంతియుతమైన ఉద్యమాలకు శాయశక్తులా సహాయం చేస్తూ శాంతియుతంగా ఒకటి రెండు శతాబ్దాల తరువాత మాత్రమే హృదయ పరివర్తన ద్వారా భూ సమస్యను పరిష్కరించడం.

ఈ పార్టీ కార్యకలాపాలుకూడా సంక్షిప్తంగా నివేదిస్తాను.

కనీసం నెల కొకసారి ఈ దేశంలోని వివిధ ప్రదేశాల్లో ఇలాంటి సమావేశాలు లేర్పరచడం. ఈ పార్టీ ఆదర్శాలను ఆచరణలో పెట్టడానికి అవసరమైన రీసర్చికి భూరిగా దనం ఖర్చు పెట్టడమేకాక సాద్యమైనంతవరకూ గొప్పగొప్ప వారితో ఉపన్యాసాలు లిప్పించడం, సాద్యమైనంతవరకు ఇతర దేశాలనుంచి ఉపన్యాసకులను పిలిపించడం. ఈ దేశంలో అన్ని భాషల్లోనూ మంచి మంచి రచయితల్ని పోషిస్తూ, పత్రికలు ప్రకటించి ఉచితంగా పంచిపెట్టడం. గ్రంథాలయాలు వగైరాలు స్థాపించడమేకాక సిటీన్ రేడియోద్వారా ఇందుకు గురించి ప్రచారం చేయడం. కవులు, రచయితలు మున్నగువారికి విరాళాల్నిచ్చి వారు పెదమార్గం పట్టుకుండా చూడడం.

కాన అందరూ ఈ పార్టీలో చేరి మమ్ము ప్రోత్సహించ ప్రార్థింతురు.



## బాటల మాటలు

శ్రీ బావదాసుకు నమస్సులు. సర్వోదయ పాత్ర ఆవిష్కర్త అడుగుజాడలో నడువ నుండి పాదయాత్ర సాగిస్తున్నానని యిదివరకే మనవి చేశాను. వెంట పది బండ్లు, శివ్యవర్గం లేనివాణ్ణి కావడంచేత కలవారి ప్రశినిధినైన దర్శిదనారాయణుణ్ణి కాకపోవడం చేతా ఏక భుక్తం సదారోగ్యంగా రోజులు వెళ్ళి పోతున్నాయి. మా సనాతన రుష్యాదులు వందలేండ్లు ఉపవాసాలుండి ఆత్మశక్తి నాశిస్తే, నేను ఈ తపస్సు ద్వారా ఆహారం పొదుపు చేస్తున్నానని సంతృప్తి చెందుతున్నాను.

మా సమాజానికి హృదయాలు విశాలమైనవి కానీ మార్గాలు మహా సంకుచితాలైనవి. అలాగే మా బాటలు సైతం బహు సంకుచితాలు. జీవితపు ఒడిదుడుకుల పాతం నేర్పేందుకు మా బాటలు మిట్టపల్లాలే. బాటలు విశాలంగానూ, సాఫీగానూ ఉంటే పల్లె ప్రజలు దారిద్ర్యంతో అనుభవిస్తున్న ఆత్మానందం పట్టణాలకు ఎగుమతి అవుతుందేమోనని భయంతో వాటిని యథాతథంగా ఉంచడానికి అవసరమైన జాగ్రత్తలన్నీ తీసుకొనబడుతున్నాయి. ఈ దేశంలో నడిచేవాళ్ళు ఎక్కువ ఉండడం చేత బహుజన సౌంధ్యానికై భగవంతుడు అనేక కాలి బాటల్ని వేశాడు.

నడిచి నడిచి కాళ్ళు పీక్కుపోతుంటే, ఊళ్ళో దాన్యం కరువుగా వున్నందున, పట్నానికి దాన్యం చేరవేస్తున్న బండి కనిపించింది. ఆ బండి మనీషిక్ నన్ను చూచి జాలివేసి ఎక్కించుకున్నాడు. గమ్యంలేని నేను బంచెక్కాను. అతిథి మర్యాదకు అసమానమైన మా సమాజంలో ఇందివాణ్ణి చంపేనా అతిథిని గౌరవించడం ఆచారం.

ఎద్దులు చచ్చేట్టున్నాయి. ఎముకలు వెళ్ళి పుల్లలలా ఉన్నాయి. ప్రాజం ఏకోశాన ఉందో తెలియదు. మా బండిమనీషి వాటిమీద యుద్ధం ప్రారంభించాడు. తోకలు మడిచి, తోళ్ళూడగొట్టి పరిగెత్తించాలని వివర ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. బండిని మోటార్లా పరిగెత్తించాలని చేసే ప్రయత్నం స్ఫుర్తిక యుగంలో అంబర్ చర్కాతో గుడ్డ సరఫరా చేయడంలా అనిపించింది. దారినిండా గురికరాళ్ళు. బండి పరిగెత్తుతుంటే ఎగరేస్తుంది, పేగులు కదిలి పోతున్నాయి. అయినా ఎడ్లు పరిగెత్తాల్సిందే.

ఎద్దులు పరుగెత్తుతున్నాయి. బండి సాగుతుంది. నా శరీరం నుండి ఆవు తూంది. ఒక పెద్ద ఇసుక పర్ర వచ్చింది. ఎద్దు నడవలేకపోతున్నాయి. బండి మీద ఉండి ఎద్దులను సాధించే ప్రయత్నంలో విఫలమైన శకట చోదకుడు బండి దిగాడు, లాగుతున్నాడు. ఒక్క అడుగుకంటే ముందుకు వేయడం లేదు ఎద్దు. ఇద్దరమూ చెరోక చక్రం పుచ్చుకున్నాం. కదిలిస్తున్నాం. ఇక సాగలేదు. ఎద్దు కూలబడ్డాయి. ఉన్న కర్ర విరిగిపోయింది. ఇక దెబ్బలతో ప్రయోజనం లేదు. ఎద్దులను విప్పాడు. బైటికి తోలుకొని వెళ్ళాడు. కట్టేశాడు. ఇద్దరం చెరొకవైపు పట్టుకొని లాగుతున్నాం. లాగాలి మరి. తిండి లేకుండా బ్రతుకు లాగేవాళ్ళెంత మంది ఈ దేశంలో! ఒక పర్యటాన్ని మోసుకుపోయినట్లు దాన్ని ఒడ్డుకు చేర్చేవరకు తల ప్రాణం తోకకు వచ్చింది. బండిని చూచి ఈ భారం మళ్ళీ మామీద వేస్తారా అని జాలిగా చూసిన ఎద్దు. ఏంచేస్తాం గత్యంతరం లేదు. రేపు చచ్చేవాడునైనా కూలి చేయకుంటే కూడు దొరకదు.

బండి సాగుతుంది. చరచరా చీమలా నడుస్తుంది. మా ప్రణాళికలా. అది విమానంలా పోతుంది - బ్రతుకపడున్నాడీ అమాయకుడు. మళ్ళీ సాగింది ఎద్దుల్ని కొట్టడం. చర్మం లేస్తుంది. కాని ప్రాణంలేదు - కదిలేట్టు లేవు - అయినా నడుస్తున్నాయి బండి మనిషి వాటిని తిడుతున్నాడు. కొడున్నాడు. అహింసను అక్షరాలా పాటిస్తున్నాడు. వాడి మాటకు అక్కడ తిరుగులేదు. ఎద్దు తిరుగుబాటు చేయలేవు. నాకు జాలివేసింది. అలా కొట్టవద్దన్నాను, హనుమంతునిలా లంఘించాడు. "కొట్టకుంటే మాటయింటాయండీ ఎద్దు?" గవ్విప్. రెండు చేతులా నోరు మూసుకున్నాను.

బండి సాగుతుంది. అమాంతంగా దారి పక్కనే నందీశ్వరుని విగ్రహం కనిపించింది. ఎద్దులను "నీ తల్లీ! నీ అమ్మా!" అని పది తిట్లు తిట్టి, పగ్గాలు నా చేతికిచ్చి బండ్లీ దిగాడు. తలగుడ్డ తీసి, చెప్పులు విప్పి మహా భక్తిగా నందీశ్వరుని దగ్గరకు తెచ్చి సాష్టాంగ దండప్రణామం చేశాడు. చెంపలు వాయింపుకొని, కొంత నేపు కళ్ళు మూసుకొని ధ్యాన నిమగ్నడై, మళ్ళీ అక్కడినుంచే ఎద్దుల మీదకు అరిఘించాడు. ఈ బండి ఎద్దులుకూడా అమాంతంగా రాతివైపోలే! వాటికి దండం పెట్టించుకునే ఆద్యష్టం కలిగేదీకదా! ప్రాణం ఉన్నన్నాళ్ళూ ఈ సమాజంలో. దేవునికి సహితం గౌరవం లభించదు. వస్తే రాతి విగ్రహాలు ప్రతిష్ఠించబడతాయి.

బండి పాకుతోంది. బాట మిట్టంగా ఉంది. గుట్టలా ఉన్న బాటగుండా ప్రాణం కౌలుకుల్లో ఉన్న ఎద్దులు ఎక్కాలి. ఎక్కుతున్నాయి. బాట ఒడుదుడుకులుగా ఉంది. ఏ కొద్ది కదిలితా హాయి! కైలాసమో పరమపదమో చేరుకోవచ్చు. "ఏ పున్నాత్తుడూ గీదారికి గింత మన్నన్న యెయ్యడండీ. మా తాతల నాటి నుంచి గిట్టనే తగలబడ్డది గీబాట. బండిని పెమాదం నుండి తప్పించమనేగా నందీసురుని మొక్కుకుంట," అన్నాడు బండి మనిషి. అవును అంతా దేవుడు చేయాలిందే. మా మనుషులంతా దేవుని

మనుషులే. బండి ప్రమాద దశలోంచి సాగుతోంది. ఒక చక్రం రెండు గజాల ఎత్తున ఉంటే, వేరొకటి రెండుగజాల కింద ఉంది. ఎద్దు ఓర్పుతో నడుస్తూనే ఉన్నాయి. శిఖరానికి చేరాం. ఇంక బండి పల్లంలోకి దిగాలి. బండి జారుతుంది. ఈ తోపిడికి ఎద్దు పరుగెడుతున్నాయి. ఇక్కడ ఎద్దులు పరుగెత్తితే ప్రమాదం. ఆపాలని బండి మనిషి విశ్వప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. అవి ఆగేట్లు లేవు. బండి వేగంగా పోతుంది. మళ్ళిపోయింది. రాయి తగిలింది. బండి పడిపోయింది. బండివాడు దూకాడు. నేను మాత్రం కిందపడక తప్పిందికాదు. నేను గన్ను సంజాళించుకోవడం ఎందుకని జాగ్రత్తగా భగవంతునికే అప్పగించినా దెబ్బలు మాత్రం ఈ శరీరానికి తగిలినై.

బండి పడింది. మళ్ళీ ఆ కళేబరాల మీద పెట్టాలి. దానిలో ఎక్కి ఊరే గాలి. తప్పదు. భుజం మీద గుడ్డ వేసుకొని ఒక వైపు నుంచి బండి మనిషి నెట్టు తున్నాడు. రెండో వైపు నుంచి నేను లాగుతున్నాను. సముద్ర మధనమంత పని చేయగా బండి లేచింది. మళ్ళీ కాడి ఆ కంకాలాల మీద పెట్టబడింది. అప్పుడు మాకు మేమే సేవకులం. ఇప్పుడు మాకు సేవకులు ఎద్దులు. ఇంక వాటి మీద మా పెత్తనం. వాటి పరిస్థితి చూకవసరంలేదు. మా పని కావాలి — అంటే “ఎక్కురి, చూసినా గిట్ట ఎన్ని బండ్లు పడ్తున్నాయో లెక్కలేవాయె. ఒక్కడన్న కూనింత మట్టి పోసిన పాపాన పోడుండీ!” అన్నాడు.

మా బండి సాగుతుంది. డబ్బు లేకున్నా మా ప్రణాళిక సాగినట్లే లిండి లేకున్నా ఎద్దు లాగుతూనే ఉన్నాయి. బండి చెరువు కట్టమీద నుంచి పోతుంది. బాట సాపుగావుంది. పల్లెలంటే స్వర్గ సీమలనుకునే వారంతా కనీసం విమానాల మీద నుంచి ఈ దృశ్యం చూస్తే? అయినా వారికి తీరిక ఎక్కడుండే లేండి. పొడుపు ఉద్యమానికై విమానాల్లో తిరగడానికే సమయం చాలడంలేదాయెను.

చెరువులో ఒక్కచుక్క గూడా నీరులేదు. ఎండమావుల యినా ఏమీ కని పించడంలేదు. చెరువు లోతట్టు భూమి సొంతం పగిలి బీటలు వారింది. పచ్చని చెట్లు ఒక్కటికూడా కనిపించడంలేదు. పట్నంవాసులకోసం గడ్డి పెంచడానికి చేసే కర్వు ఇక్కడ చేస్తే ఎన్నో జంతువులు బ్రతికిపోవును. మందలు మందలుగా పశువులు ఎర్రటి ఎండలో కాలిస్తున్నాయి. ఎముకల ప్రాణులకు చర్మం తొడిగినట్లున్నది. ఏ కోశాన ప్రాణం వున్నట్లు కనిపించదు. కాకులు వాటిని మృతకళేబరాలనుకొని పొడుస్తున్నాయి. వాటిని ఆదలించే శక్తి నైతం వాటి దగ్గర లేదు. దప్పి, ఆకలి, ఆరుస్తున్నాయి. ఆదుకునే నాడుడు లేదు. నేల నాకుతున్నాయి. దూడలు ఎండ మావుల్ని చూసి పరిగెత్తుతున్నాయి. ప్రణాళికలను చూసి మురిసిపోయే మా ప్రజల వలె కొమ్ముతో పొడుస్తున్నాయి. నీరువస్తుందని భ్రమ వాటికి. ఇందుకు కారణం తెలుసుకుంటే ఆ చెరువు ఒక్కసారి నిండుతే పండగలిగిన భూమికంటే మూడు రెట్ల భూమి ఆ చెరువు కింద ఉండటం. చెరువు మూడుసార్లు నిండితేగాని పూర్తి పంట పండదు. ప్రభుత్వానికి కావల్సింది శిస్తు-ఈ పశువులు కాదు. ఎంత పొలం

ఎక్కువ చేసే అంత శిస్తు ఎక్కువ వస్తుంది. ఈ పశువులు ఎన్ని బ్రతికినా దేశానికి ఏమి లాభం? ఈ దేశపు పశుసంపద నిజంగా గర్వింప తగిందిగా కనిపించింది.

ఇంకాస్త ముందుకు సాగాం. ఆకుల్లేని చెట్టునీడన బావి భారత పౌరులు పడివున్నారు. ఈ తరాలవారికోసమే మేమంతా త్యాగం చేయాల్సింది! వారిలో మా సంస్కృతి నగ్నంగా గోచరిస్తుంది. ఎండమాడిపోతూంది. నీడలేదు. నాలుక ఎండి పోయినా నీరులేదు. దొక్కమాడి పోయినా తిండి లేదు. ప్రాణం ఎగిరి పోయినా ఆడిగే నాదుడు లేదు. శరీరానికి ఎక్కడా ఆద్యాదన లేదు. ఎముకలు వెళ్ళిన రొమ్ముక్రింద జానెడు పొట్ట. పౌరక పుల్లల్లా వ్రేలాడుతున్న కాళ్ళూ చేతులూ, ఎండా కాలపు బావిలా పీక్కుపోయి ఎక్కడో కనిపిస్తూన్న కండ్లూ, ఎండిన చెరువులాంటి చెంపలూ గలిగిన బాలురు, గోపాలురు, ప్రకృతిమాత ఒడిలో ఆనందిస్తున్నారు. వీరిని విద్యావంతుల్ని చేయడానికి మహోద్యమం సాగుతుంది. తిండికల్పించడానికి మాత్రం కాదు. వీరే భారత ప్రజలు, నాయకులు, ప్రభుత్వమూ, అన్నీ.

బండి సాగుతుంది. ఆ ఎడ్లు మమ్మల్ని లాగుతూనే ఉన్నాయి. లాగాలిగా మరి. అది దర్శం. పూరిగుడి నెలు కనిపిస్తున్నాయి. మా ముందునుంచి కొందరు మనుషులు దేన్నో మోసుకొనివస్తున్నారు. అదేమిటో చూడాలని ఆదుర్దా పెరుగు తూంది. మేం సాగుతున్నాం. వారు సాగుతున్నారు. పై గుడ్డల్లేక మోకాలివరకు గాంధీజీ వలె పంచె కట్టుకున్న పురుషులు మోసుకొస్తున్నారు. దేన్నీ? అదే తెలియడం లేదు. ఓహో అది ఆవు. అదేం అలా మోసుకొస్తున్నారో చచ్చిపోయింది—కాబట్టే అంత గౌరవం! ఆ కళేబరానికి పసుపు కుంకుమతో పూజ చేయబడింది. పుష్ప మాలికలు కూడా వేయబడ్డాయి. దాన్ని-గోమాతను-మోసుకొనిపోతుంటే పేలాలు చల్లుతున్నారు. గుమి కూడిన నగ్న శరీరాల బాలురు వాటికై పోట్లాడుకుంటున్నారు. ఆ పేలాలు చల్లే మనిషికి అది సర్దాగా ఉన్నట్లుంది. వారు ఒక వైపు పోట్లాడు కుంటుంటే, ఇంకోవైపు చల్లుతున్నాడు. ఈ విధంగా పిల్లలు తన్నుకొని కాళ్ళర కొట్టుకుంటుంటే ఆనందిస్తున్నాడు మహాశయ్యడు.

బండి మనిషి నన్ను దింపాడు. బండి సాగిపోయింది. నాదోవను నేను సాగుతున్నాను. ఇంకేమైనా విశేషాలుంటే రాస్తుంటాను.

రవవీయ్యడు

'దేహదాసు'

# నీళ్ళ కోసం

శ్రీ బావదాసుకు నమస్సులు. రోజున్నరనుంచీ కాలిబాటలు పట్టుకొని తిరుగుతున్నాను. ఊరు అంతదూరంలో కనిపిస్తుంది. మాయమౌతుంది. ఏ బాట ఎటు పోతుందో ఆ బ్రహ్మకే తెలియాలి. కనీసం తాగుదామంటే నీరు దొరకడం లేదు. నాలుక ఆరుకు పోతుంది. కాళ్ళల్లో సత్తువలేదు. వంట్లో బలంలేదు. నడుస్తున్నా. అంతదూరాన కొన్ని గుడిసెలు కనిపించినై. ప్రాణంలేచి వచ్చింది. కాళ్ళు పెరుగెడుతున్నై. పెద్ద మర్రిచెట్టు ఊడలు బారివుంది. చల్లని నీడప్రక్కనే చక్కని బావి గిలకల్లో సమా. బావి శిథిలమైంది. జీర్ణావస్థలో వుంది. కాని దర్మ కర్తల పితృ పితామహుల పేర్లు మాత్రం చక్కగా కనిపిస్తున్నాయి. అక్కడికి చేరాలి. యంత్రంలా ముందుకు సాగుతూ వెళున్నా. ఎండ. బావిదగ్గర ఎవరూ కనిపించలేదు. ఎలా నీరు తాగడం? ఇంకా ఒకటి రెండు ఫర్లాంగులు నడవాలి. ఒకావిడ చేతిలో బొక్కెన, చంకన బిందె పెట్టుకొని బావి దగ్గరకొస్తూంది. ఆవిడ అక్కడనుంచి వెళ్ళకముందే అక్కడికి చేరాలి. కాళ్ళు పరుగెత్తుతున్నాయి. అక్కడికి చేరాను. ఆవిడ స్నానం అయింది. బిందె నిండింది. ఆఖరు బొక్కెన తలమీంచి పోసుకుంది. ఇంకోటి చేది అందులో నీటితో వెళ్ళబోతుంది. బొక్కెన సగందూరం వచ్చింది. అక్కడికి చేరా. 'కానీ నీళ్ళు పొయ్యమ్మా, ప్రాణం పోతుంది' అన్నా. ఆమె నావైపు చూడకుండానే 'అగు పోస్టా' అంది. బొక్కెన నిండా నీళ్ళు వచ్చినై. అవి చూచి నా ప్రాణం లేచివచ్చింది. ఒక చేత్తో చేయి అందుకొని రెండవ చేత్తో దాని అడుగుపట్టుకొని నీరు పోయడానికి నా వైపు తిరిగింది. నేను దోసీలి పట్టుకొని నిర్భంగా ఉన్నా. ఆమె నన్ను చూచింది. నేను ఆమెను చూచాను. ఆమెది లేతవయస్సు. చక్కని ఫొవ్వవమైన శరీరం. తెల్లని చీర మడి బారుపోసినట్టింది. అది మోకాతుకు కొద్దిగా కిందికి ఉంట్టి. రవికలేదు. పైదును కండువాలా పైకి వేసింది. స్నానం చేయడంవల్ల చీరంతా తడిసి నీరు కారుతుంది. అందులోంచి ఆమె బలిష్ఠమైన డేహం ఆమెలోని యవ్వనంలా తొంగి చూస్తూంది. ఆమెది చచ్చని జామపంతులాంటి చాయకాకున్నా చామనచాయ. మాంసిలములైన నేత్రాల్లో యవ్వనంచేరి యుగ్రపడిపోయినై. వెంట్రుకలు నెమలి పింఛంలా విరబోసివున్నా చివరన చిన్నముడి వేసి ఉన్నందున అవి వ్రేలాడ లేవు. ఆమె కండ్లు, ముఖం ఒకచేమిటి ఆమె శరీరంలోనే ఏదో తీరని తృప్తి

కనిపించింది. ఆమె ముఖాన రవ్వంత బొట్టుంటే బహుశా ఆ తృప్తి కనిపించి యుండదు. ఇరువురకూ తెలియకుండానే చూపులు కలిసినై. ఆమె రెప్పలు వాల్చింది. నేను దోసిలి పట్టాను. ఆమె కండ్లలో నీరు నిండింది. రెండు ముత్యాలు నా దోసిల్లో రాలినై. నేను తాగడం అయిపోయింది. ఆమె బిందె నెత్తుకొని చేత్తో చాదపటుకొని వెళ్ళిపోయింది. నేను ముగ్ధుని పడుకున్నా. అనాద. వీరికోసం కందుకూరి వెలిశాడు. ఆయన గతించాడు. ఆయన తర్వాత? వేలకొద్ది ఆయన్ను జీవించే వారున్నారు. వారంతా ఆయన ఆశయాల్ని బజిస్తున్నారా? అయినా సర్వోత్కృష్టమైన ఓటుచాక్కు మహిళకు ప్రసాదించబడింది. ఇంకేం కావాలి? ఇలాంటి వారు లేకుండా సనాతన భారతనారి ఇంద్రియ నిగ్రహం, సహనశీలతా లోకానికి ఎలా తెలుస్తాయి? అనాదలుండాల్సిందే. అయినా ఈ సమాజంతా సనాదులెవరు?

మరిచెట్టునీడ, చల్లగా వుండి స్పృహలేకుండా నిద్రపట్టింది. లేచేవరకు సాయం కాలం అయింది. పప్పుకున్న గుడ్డ దులిపి సంచిలో పెట్టుకొని నడుస్తున్నా ఊరివైపు.

నేనొక చిత్రకారుణ్ణైనా కవిణైనా అయితే ఎంత బాగుండేది. ఎంత చక్కనైన పాపూగ్రి! ఈ అర్థనగ్న శరీరాలను చిత్రీస్తే బహుశా బహుమానం కూడా లభించి ఉండును. ఇలాంటి ఆర్థాచ్ఛాదిత శరీరాలను ప్రదర్శించడానికి ఎంత శ్రమపడ్డారు చలన చిత్ర దర్శకులు! నలుగురు మాతంగ కన్యలు చిరిగిన చీరకు నూరుకుట్టు వేసే కట్టుకున్న రంగురంగుల గుడ్డ తొడలపైకి మాత్రమే సరిపోయింది. చిరిగిన రవికెలోంచి కనిపించేభాగం దాచుకోవాలనే యత్నం సహితంలేని ముగ్ధులైన వారు చేతిలో కుండలతో అటు వెళ్తున్నారు.

అది ఒక గుంట. దాన్ని చెలమ అనారేమో! అక్కడ ఈవరకే పదిమంది కూడి నీళ్ళకై బాహాబాహి కబాకబి యుద్ధం చేస్తున్నారు. ఏరూ అక్కడికే చేరారు. మురికినీరు - అందులో కుండమనగదు. దోసిలితోనో చిప్పల్తోనో నింపుకోవాలి. అంతా ఒకేసారి నింపుకోవాలని ఆదుర్దా. అర్థగంటగ్గాని ఒక కుండ నిండేట్లు లేదు. ఈ వెళ్ళినవారు ఆ గుంటకు చేరారోలేదో తగాదా మొదలైంది. మొదలు చేరినవాళ్ళకేదో హక్కున్నట్టూ, అది హరించడానికి వీళ్లు వస్తున్నట్టూ రాయరాని తిట్లతో వారి వాగ్యుద్ధం సాగింది. జగదం సిగలు పట్టుకునే వరకు వచ్చింది. సిగలు పట్టుకొని గుడ్డుకుంటున్నారు. నేలమీదపడి పొర్లుతున్నారు. హా రామరామ! అడదాని సిగ్గుకాపాడే బాధ్యత అడదానికే లేదా? క్రిందపడి పొర్లుతున్నది. అసలే జానెడు గుడ్డ. అది అజంతా సౌందర్యం. మిగతా వాళ్ళకేమి పట్టనట్లే నీరు నింపుకొని వెళ్ళిపోతున్నారు. వీళ్ళ తగాదా అయ్యేవరకు నీరు శాస్త్రావధిని పోయింది. ఉత్తకుండల్లో మళ్ళాల్సినవచ్చింది. మేము మూడో ప్రణాళిక ముచ్చటలను అలోచిస్తున్న సమయంలో మూడో దానికి నీరు (మాత్రం) దొతకక స్పృహద్ధం జరుగుతుంది. పల్లెల్లో ఉండే స్వచ్ఛమైన గాలినినలేక ఈ నీటి కోసం

తగాదా ఎందుకో! కోట్లు ఖర్చుచేసి జీవనదుల్ని కట్టేస్తుంటే వర్తన్యుడికి హఠాత్తుగా వచ్చింది. ఆయన్ను ప్రసన్నుణ్ణి చేయడానికి లక్ష ఖర్చుతో యజ్ఞాలు చేస్తుంటే ఇంకా నీటికి తీరనిదాహం ఎందుకో?

ఇంక ఊళ్ళోకి ప్రవేశించాలి. ఊరి బయటనే వుండి హరిజనాశ్రమం. నిజంగా అది ఆశ్రమమే. రాతి కాలినాటి పర్ణశాలలు వినా ఒక్క పెంకుటిల్లు లేదు. ఇండ్లన్నింటికి మట్టిగోడలు, మట్టి పెచ్చులు లేచిపోతున్నాయి. తలుపులు పెట్టడం అనాగరికమని అన్ని ఇండ్లకూ తడకలు పెట్టుకున్నారు వీరభద్రునికి నైవేద్యం పెట్టలేక. పై కప్పలమీద గడ్డి ఆగాలిదేవుడు కటాక్షం వచ్చినప్పడల్లా కాస్త లేపుకొని పోతుంటాడు. అందువల్ల ఇండ్లలోకి గాలి, వెల్లురూ ప్రవేశ పెట్టాలనే ఉద్దేశం వినా వేరే తలంపు ఆ దేవుడికి మాత్రమే ఎందుకుంటుంది? ఈ ఆశ్రమం ప్రక్కనే పొలాలు. పొలాలకంటే అట్టే ఎత్తుగా ఇండ్లు లేని కారణంగా వర్షాకాలంలో జల దేవత నాట్యమాడడానికి తగిన హంగులన్నీ ఉన్నాయి. అగ్ని దేవుడికి పిళ్ళ యిండ్లంటే చాలా ప్రేమ. ఆయన కటాక్షం మొదట వీరి యిండ్ల మీద పడ్డాకే ఇంకెవరిమీదనైనా పడటం. దరిద్ర దేవత వీరి యిళ్ళల్లో స్థానం ఏర్పర్చుకున్నది. అందరూ యీ హరిజనులను ఉద్ధరించడానికి కంకణం కట్టుకుని వీరందరినీ దేవాలయాల్లో ప్రవేశ పెట్టి వీరి సమస్యలను పరిష్కరింప చేయడానికి చుహుచు త్యాగాలు చేస్తున్నారు.

లోపలికి ప్రవేశించాలి దారి ఎటు? చుట్టూ పెంటకుప్పలు, మా పెద్దల్లో అవినీతి వతె పెరిగివున్నాయి. వీటిని అధిగమిస్తేనేగాని ప్రవేశం లభించదు? కష్టంగా అది దాటగలిగాను.

పిల్లలు దిశమొలలతో బుట్టతలల్లో కుండ పొట్టల్లో తాటాకుమీద ఒకతన్నీ కూర్చోపెట్టి దానికి తాడుకట్టి మరొకడు లాగుతూ ఆడుకుంటున్నారు. పక్కనే ఒక గుడిసె. దాని ముందు ఒక బట్టె బారెడు కొమ్ములూ అదీ. దూడలేదు. పాలివ్వదు. మేపాలీ. దాని చుట్టూ బురద, అసహ్యం. చొప్పముక్కలు అక్కడ చక్కడా పడి వున్నాయి. ఒక కోళ్ళ గుంపు. అవి వుండడానికి మాత్రం సరిపోయే యింట్లో కాపురం. అవి యింటి నిండా రెట్టవేస్తూ గలీజు చేస్తున్నాయి. పక్కనే చూరునీడన బస్తామీద ఒక శరీరం పడివుంది. బస్తా మీద మనిషి వుందని కూడా గుర్తుపట్టలేనంత బక్కగానూ నల్లగానూ ఉంది. ఆ శరీరం కదిలింది. దగ్గుతూంది. ఉముస్తే రక్తం. గట్టిగా దగ్గే శక్తి కూడా లేదు. ఊపిరి పీల్చడం కూడా కష్టంగా ఉంది. ఎన్నో రోజులేమో గాని ఎన్నో గంటలుకూడా జీవించే నమ్మకం లేదు. కోడిపిల్లలు ఎక్కిపోడుస్తున్నాయి. వాటిని అదిలించే శక్తి కూడాలేదు. ఈ అశాశ్వతమైన శరీరం వుంటే ఏం? పోతే ఏం? శాశ్వతమైన ఆత్మ ఆనందం అనుభవిస్తున్నది. ప్రక్కనే బొయ్యిలో పిల్లి నిద్రపోతూంది.

లోపల నుత్తెచి ఒక చింపిరితలా, జానెడు పిక్కుపోయిన కండ్లూ, అర్థగజం

పీక్కుపోయిన పొట్టతో ఒక ఆకారం బయటకి వచ్చింది. ఎన్నాళ్లందో ఆ కుండలు అలా పడివుండి. తడి సైతం లేదు.

పిల్లని లేపింది. జానెడుమారం పొరకతో చెత్తను అటూ ఇటూ నెట్టింది. పుల్లలు విరిచి పొయ్యిలో వేసింది. జడలు కట్టిన చింపిరినెత్తి రెండుచేతుల్తో గోక్కుంటూ తల పొయ్యివరకూ ఒంచి ఊదుతూంది. లోపలినుంచి మూలుగు వినిపించింది. లోపలకూడా ఇంకొక రోగి వున్నదన్నమాట. అతడు ఆ ఇంటి యజమాని. జ్వరం వస్తుందట తెండు నెలల నుంచి. రెక్కాడిలేనే దొక్కాడేది కష్టమాయే, రెండు నెలలు పనిలేదు. చేద్దామన్నా ఎండాకాలం పని దొరకలేదు. లోపలికి వెళ్ళి మళ్ళీ వచ్చింది. ఊదుతూంది. ఇద్దరు రోగులూ దగ్గుతున్నారు.

ఈ మధ్యన ఆ పూరికి మంత్రిగారు వచ్చారట. దశి త జాతీయ సంఘం వారు మనవి పత్రం సమర్పించుకోగా కొంత భూమి హరిజనులకు మంజూరు. అయితే అది దొరవారి భూమికి కలిసివుందట. వీరందరికీ అరకలూ ఎద్దులూ; ఎరువులూ అన్నీ కొనే కష్టం ఎందుకు పట్టాలని వారే దున్నడం ప్రారంభించారట. ఈ రోగిష్టివాడు అలా పీల్చేదని కొంతమందిని తీసుకొని అడ్డుతగిలాడట. దొర మీదికి ఇంత సామాన్యుడు తిరగబడ్డాడా? దొరగారి అనుగ్రహానికి పాత్రుడు కావడంచేత లేవకుండా అయిపోయినాడట. అయితే మన రాజ్యాంగం ప్రసాదించిన సర్వహక్కులూ వినియోగించుకునేంత సాధన సంపత్తిలేక మంచపు సత్యాగ్రహం చేస్తున్నాట్ట. ఆయనకు గాని ఆయన కుటుంబంలో వారికిగాని దొర పని దొరకదు. అలాంటప్పుడు ఇతరులూ పని చూపించడానికి జంకుతున్నారు.

పొయ్యి మండింది. ఏం పెట్టాలి? ఏమున్నది? ఉన్న ఆస్తి అంతా ఆ కుండలే. అమ్మాయి తేచి కక్కుకుంది. రక్తం వరద. అయినా ఎవరూ కదిలినట్లని పించలేదు. వారికి అలవాటే కాబోలు వరద పొయ్యిలోకి పోతుంది. చేతితో తుడిచిరిడితల్లి. చెయ్యి కుట్రంగా కడుక్కోవాలి. కుండలో కాళీ. వీరకు తుడిచింది. అమ్మాయి ఉత్తకుండతో యిల్లువేరింది. ఆ కుండనుచూచి నోరు తెరచింది తల్లి. జరిగిన విషయపురితా చెప్పి, దెబ్బలు చూపింది. ఆ అమ్మాయి. ఒక యువకుడు. నడుమునుంచి జానెడువరకు గుడ్డ, నెత్తిన తలగుడ్డా, బుజాన గొడ్డలి, నెత్తిప కట్టెల మోపుతో వచ్చి మోపు అక్కడ పడవేసి తలపాగా దులుపుకుంటూ లోపలికి చేరాడు. అతడు ఆ కట్టెలు అమ్మి తెచ్చే గింజులతో వంట వండాలి. తల్లి నిప్పు చేసింది. ఆమె గట్టిగా నిట్టూర్పు విడచి 'ఇదంతా మన ఖర్మ' అని లోపలికి వెళ్ళి పోయింది. నేను బయటపడ్డా. అమాంతంగా జనం గొల్లమన్నారు. ఇక్కడ పైసకొక్క ప్రాణి లభిస్తుంది. వెనక్కు తిరగడం మృదా. సాగుదాం.

భవదీయుడు

“దేహదాసు”



## పనికిరాని చదువులు

(భావదాసుగారి బుద్ధుకు)

వైశాఖం. సూర్యుడు నిప్పులు చెరుగుతున్నాడు. వేడిగాలి దుమ్మును లేపుతూ సుడిగుండంలా తిరుగుతూ ఆకాశానికి ఎగురుతూంది. లేనివాడు బ్రతుకు బరువుతో వంగినట్లు కాయల బరువుతో ముమిళ్ళు వంగినాయి. ఎక్కడో కోకిల అరణ్య శోదనంలా అరుస్తూంది. నెత్తికి గొడుగేమో కాని కవీసం ఖద్దరు బోపి లేదు. చెప్పులు చర్మంతో తయారు చేస్తారు కాబట్టి మానేశాను. అయితే అలా మానేసిన మహామహులవలె కార్లలో మాత్రమే తిరిగే అదృష్టవంతుణ్ణి కాకపోవడం చేత కింద కాళ్ళు, పైన నెత్తి మాడుతున్నాయి. అక్కడక్కడ చింతచెట్లున్నా, చింతకాయల కోసం కొమ్మల్ని నైతం విరిచేయడం కారణంగా నీడ ఎక్కడా లేకుండాచేసి పుణ్యం ఆర్జించుకున్నారు. ఇది వసంతం. వీటిని చూసి విరహ బాధపడ్డారు కావ్య కన్యలు. ఆ భావకవిని ఈ ఇసుకలో నిల్చోపెట్టి చక్కని విరహ గేయం రాసేవాడు.

కాళ్ళు మండుతూండే గమన వేగం పెరుగుతూంది. ఇసుక బాట. బాట కిరు ప్రక్కల చెదిరిపోయిన కంచె ఉంది. అంత దూరాన తుమ్మచెట్టు క్రింద ఒకదేహం పడివుంది. మృతకశేబరమేమో అనాధ ప్రేత సంస్కారం చేస్తే కోటి యజ్ఞఫలం అభిస్తుందని ఆశపడి దగ్గరికి వెళ్తే, నా దురదృష్టం ఊపిరి పీలుస్తూనే ఉంది ఆ ప్రాణి. తుమ్మచెట్టు నీడ అక్కడక్కడ నువ్వులు చల్లినట్లు ఉన్నది, పచ్చని నిమ్మపండు తాండి శరీరం. వేరెడు పొడవు వెండి పోగుల్లాండి తెల్లని వెంట్రుకలు, గడ్డం సమేతంగా ఎండకు మెరుస్తున్నాయి. ఒకనాడు ఖలివ్షమైన శరీరంలా కనిపిస్తున్నా ముదత పడిపోయింది శరీరం. ముఖం మీద, వంటినిండా ద్వాదశశీర్ష్యపుంధ్రాలున్నాయి. తెల్లని జన్నిదం. మోకాలు పైకి బట్ట, భుజం మీద ఒక అశ్వసంచి. అందులో ఏదో బియ్యమూ వగైరాలున్నాయి. వడదెబ్బకు పడిపోయి ఉంటాడు. ఎలా ఆతనికి సహాయం? అనుకుంటుండగానే “సమాజసేవ శాఖ ఫలానా ప్రభుత్వం” అని తాదికాయల్లావు అక్షరాలను మోసుకొని ఒక ఖిష్ట వస్తూంది. వారు నాకు

సహాయపడవచ్చునని పరిగెత్తి ఆపమన్నట్లుగా చెయ్యి చూపగా ఇంత మన్ను కంట్లో కొట్టి దూసుకొనిపోయింది జీవు. నా పిచ్చికాకుంటే ఈ దరిద్రుడూ నేనూ సమాజం ఎలా అవుతాం? వారు సేవ ఎలా చేస్తారు? సమాజం అంటే కనీసం కారున్నవాడు. కాకపోతే ఈ సేవకునికి కారెలా లభించింది? కారు ఒకటి రెండు ఫర్లాంగులు చెల్లింది. సత్కారగ్రహం చేసింది. అందులోంచి ఇశ్రీ మదతలు చెరగని నూటులోని ఒక ఆజానుజాహువైన సమాజ సేవకుడు, ఒక జార్జెట్టు చీర దరించి పట్టుపు వేషంలో ఉన్న సమాజ సేవికా దిగారు. వారు డ్రైవరు మీద వీదో కన్నుబున్ను మంటున్నారు. పెదవుల కదలిక మాత్రమే కనిపిస్తుంది. డ్రైవరు జీపులోని దిండ్లను నాలుగింటిని తీసికెళ్ళి ఒక ఫర్లాంగు దూరంలో ఉన్న చింతచెట్టు కిందికి చేర్చాడు. ఒక పెద్ద నీళ్ళదబ్బా, ఇంకేమేమో తీసుకుని చింతచెట్టు వైపు పరిగెడు తున్నాడు డ్రైవరు. ఆ పెద్ద నీళ్ళదబ్బా చూచి నా ప్రాణం లేచి వచ్చింది. కొంచెం నీళ్ళు ఈ దొర్లాగ్యుని ప్రాణాలు రక్షింపవచ్చు. సంచి అక్కడ పడేసి పరిగెత్తా. ఆ అధికారికి కారణం తెలియపర్చి నీళ్ళు పోయమన్నా. అక్కడి నుండి వెళ్ళి పొమ్మని ఆదించారు. నేను ఇంకాస్త వినయంగా ప్రార్థించా. డ్రైవరుతో చెప్పారు గన్ను పంపించేయమని. అధికారుల మాట పాటించక పోవడం నా తప్పేకాక — ఆయన అన్నీమీద నాకేం హక్కుంది. నీటిని దబ్బాలో పట్టుకున్నంత మాత్రాన ఆతని అస్త్రీ అయిపోయింది. రేపు కొందరు గాలిని కూడా పట్టుకొని స్వంత ఆస్తిగా చేసుకుంటారేమో! అతని అస్త్రీతో, ఆకలితో చచ్చేవాడిముందు పంచబక్ష్య పరమాన్నాలు తినే అధికారం అతనికుంది.

వెంటనే సర్వోదయ జలపాత్రోద్యమం తీయాలని బుద్ధి వుట్టింది. అయినా అందర్నీ అడుక్కునే అధికారం నూత్రం నాకెక్కడుంది? ఈ అడుక్కునే అధికారపు సర్వహక్కులూ ఒక మహా పురుషుడు రిజిష్టరీ చేయించుకున్నాడు ఇది వరకే. ఏం చేయను? అలా పరిగెత్తాను. సౌరబుట్టలో నీరు తీసుకొనిపోతున్న దంపతులు కనిపించారు. భుజం మీద బుడతణ్ణి ఎక్కించుకొని ముందునడుస్తున్న వాణ్ణి పరిస్థితి అంతా చెప్పి ప్రార్థించాను. అతను చాలా ఆదుర్దా పడ్డాడు. అతని భార్య ఆదుర్దా చెప్పలేను. “అయ్యో గాయన గట్లపడై నూస్తరేమండీ” అని బుడతణ్ణి తీసుకొని అతన్ని వెళ్ళమంచే. ఇద్దరం అక్కడ పడివున్న శరీరం దగ్గరకు చేరాం. దాన్ని నీడకు చేర్చాం. గుడ్డ తడిపి ముఖాన వేశాం. నీరు మెఖాన కొట్టాం. శరీరమంతా తడిగుడ్డతో తుడిచాం. అతడు పై పంచెతో వినీరాడు.

వృద్ధుడు కళ్ళు తెరిచాడు. నోరు తెరవమన్నా, నీరు పోస్తానన్నా. పెదవులు గట్టిగా మూసుకుంటాడు. కళ్ళ వెంబడి నీళ్ళు వస్తున్నాయి. చేత్తో వద్దంటాడు. కాస్త సేపటికి ఇంకాస్త తెలివి వచ్చింది. నీరు పోయవద్దంటాడు. ఈ బతుకుతో తనను చండాలుణ్ణి చేయవద్దని ప్రార్థించాడు. చస్తే ఇలాగే చస్తానంటాడు. ఈ మూడ విశ్వాసం చూసి నాకు కోపంకంటే ఎక్కువ జాలికలిగింది. ఈ 5 వేల

సంవత్సరాలలో వీళ్ళలో వచ్చిన మార్పేమిటి? బుద్ధుని నుంచి గాంధీ వరకూ అనేక మంది సంఘ సంస్కర్తలు బైల్దేరారు. వారి శ్రమంతా బూడిదలో పోసిన పన్నీరేనా? ఆ పక్కనే ఒక తోట ఉందని ఆ యువకుడు చెప్పగా ఇద్దరం కలిసి ఆ వృద్ధుని అక్కడికి తీసుకొని వెళ్ళాం.

అది మంచి తోట. మామిడి, నిమ్మ, జామ, దబ్బ వగైరా అనేక చెట్లు ఉన్నాయి. చుట్టూ చక్కని ప్రహరీ ఉంది. చల్లని నీరు. పెద్ద బావి. చక్కని రాతి కట్టడం కట్టి మెట్లు కూడా ఉన్నాయి. నాలుగు వైపుల ఇదివరకు మోటలు వేసిన గుర్తులు కనిపిస్తున్నాయి. ఇప్పుడు నీరు మరతో లాగుతున్నారు. నలుగురు మనుషులకూ ఎనిమిది ఎద్దులకూ అయ్యే ఖర్చు తప్పింది. ఇలాంటి ఇంజను ఆ ఊరికి పది వచ్చాయని తెలిసింది. అంటే సుమారు ముప్పయ్యే కుటుంబాలకు పని లేకుండా పోయిందని అర్థం. పారిశ్రామికంగా అభివృద్ధి కావడానికి ఈ మాత్రం బలిహరణం అవసరం కదూ!

మేము ఆ వైష్ణవుని తీసుకొని వెళ్తున్నాం. ఆ తోటమాలి వృద్ధుడు.

చూశాడు అంత దూరంనుంచే. పరిగెత్తుకొని వచ్చి “అయ్యా! నీకాల్మోక్ష జాంచెను. ఎక్కడి గతి పట్టెనుని నీకు. ఆ పెద్దోరుండగా నిన్ను కాలు కింద పెట్టనిచ్చినాడుండి. ఎన్ని సంతర్పణలు పెట్టినను, ఎన్ని పురాణాలు నెప్పిన్ను, నీ కెంతగతి పట్టెనుండి” అని అతడూ మాకు సహాయంచేశాడు. అతణ్ణి బావివద్దకు తీసుకొని వెళ్ళాం. యువకుడు వెళ్ళి పోయాడు. నీటిలోకి దిగి స్నానంచేసి బైటికి వచ్చి మిగతా కర్మంతా కానిచ్చారు అయ్యవారు. ఆ వృద్ధుడు మంచి మామిడి పండ్లు తెచ్చాడు. అవి తిని, నీరు త్రాగిన తర్వాత మళ్ళీ మనిషి అయినాడు వృద్ధుడు.

“నువ్వు నిజంగా పెరుమాళ్ళువు నాయనా! నిర్దేశిత జ్ఞానమానకటాక్షం వచ్చినపుడు ఆ శ్రీహరే అనేక రూపాల్లో వచ్చి దాసులను రక్షిస్తుంటాడు” అన్నారు. వారు నాకు చేసిన ముఖస్తుతి నచ్చినా ‘ఆ నాదేముందిలెండి’ అని ఏదో అనాల్సిన మాటలని వారిలా ఈ వృద్ధాప్యంలో ఈ చెట్టు క్రిందపడి ఆమోరించాల్సిన అవసరం ఎందుకు వచ్చిందో చెప్పమని వేడుకున్నాను. వారు చెప్పింది సంక్షిప్తంగా ఈ విధంగా ఉంది.

ఆయన సంస్కృతాంధ్ర, ద్రవిడ భాషల్లో నిధి. రామాయణాన్ని, భగవద్గీతనూ కూలంకషంగా మధించిన మహా యోగి.

ఇప్పటికి 50 సంవత్సరాల క్రితం, వారికి 20 సంవత్సరాలున్నప్పుడు వీరితో శ్రీ సూక్తులు సేవించి తరించాలని ఆ ఊరు దొరవారు వారిని పిలిపించారు. ఆయన వారికి కొంత భూమికూడా ఇచ్చారు. అయితే ఐహిక విషయంలో అంతగా పట్టించుకొని వీరు ఆ భూమి విషయమైన పట్టా వగైరా వ్యవహారాల్లో ఎక్కువగా జోక్యం కలిగించుకోలేదు. వారి జీవితం ఆ రోజుల్లో మహా వైభవంగా గడిచింది.

వారికి ఇద్దరు కుమారులు. ఇద్దరికి శుభంగా ద్రావిడ వేదాంతమంతా కంతోపాతం చేయించారు. కాలపు మార్పును గమనించి వారికి మైచ్చ విద్య తెప్పించాలనుకున్నా, ఆ ఊళ్ళో 4వ తరగతి వరకే ఉండటాన అంతకు పై చదువు చెప్పించలేక పోయారు. ఏదో ఉన్న పొలాలతో, పాండిత్యంతో, శిష్య వర్గంతో తమ కుమారుల జీవితం హాయిగా గడిచిపోతుందనుకున్నారు. అయితే పెదదొర గతించిన తర్వాత, పట్నంలో చదువుకున్న చిన్న దొర పరిపాలన వచ్చేవరకు ఈ అయ్యవారి కిచ్చిన భూమి వృధా అనుకొని తామే సేద్యం చేయడం ప్రారంభించాడు. గ్రామ ప్రభువులకు వ్యతిరేకంగా మాట్లాడటం బావుండదని వారు ఎలాగో రోజులు వెళ్ళబుచ్చుతుండీరి.

మహా మారి వారి పెద్ద కొడుకునుకాస్తా మింగేసింది. చిన్నవాడు సంస్కృత ద్రావిడ భాషల్లో తండ్రిని మించినవాడు. కాని పాండిత్యానికి విలువ ఎక్కడ? పేరుపద్ధవారి పుస్తకాలు బండ్లమీద ఊరేగించడంతో సంతృప్తిపడే మా సమాజంలో అబద్ధ బాషా పాండిత్య నిధికి తిండి దొరకకుండా అయింది. బడి పంతులుగా చేరుదామన్నా అంతా ఆయన పాండిత్యాన్ని కొనియాడేవారేగాని ఒక్క కాగితం రేసందుకు ఆయనకు ఎవరూ ఉద్యోగం ఇప్పించలేక పోయారు.

ఆయన ప్రస్తుతం ఎవరి ఇంట్లోనో వండి పెడుతూ కాలం గడుపుకుంటున్నారు. వృద్ధ దంపతులకు తిండికి వెళ్ళడం దుర్భరంగా ఉంది. ఆయన వేదాంతాలు ఏనేవారు ఈ రోజుల్లో ఎవరున్నారు? కాయకష్టం చేతకాదు. మిగిలిందల్లా పెళ్ళిళ్ళకూ, తద్దినాలకూ వెళ్ళి సంభావనల డబ్బుతో బ్రతకడం. తమ ఊరికి 15 మైళ్ళున్న ఒక ఊరి పెళ్ళికి వెళ్ళి అక్కడి నుండి వస్తుండగా తమకు ఈ గతి ప్రాప్తించిందని చెప్పారు వారు. ఈ జీవితం కంటే దావు మేలన్నారు. “కాని ఆత్మ హత్య మహా పాతకం. ఆ దయామయుని పిలుపు వచ్చేదాకా ఇట్లాగే బ్రతకాలె నాయనా” అన్నారు.

సాయంకాలం అయింది. వారిని అక్కడి దాకా పంపిస్తామని బైల్దేరా. సమాజ సేవా శకటం స్వయంగా కదిలేట్టులేదు. ఊళ్ళోంచి రెండు ఎద్దులను తెచ్చి దానికి కట్టి లాక్కుపోవడానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు. సమాజ సేవికా సేవకులు చిలుకా గోరువంకల్లా ఆ జీవులలో కూర్చునే, సమాజాన్ని ఉద్ధరించే ప్రణాళికలను గూర్చి ఆలోచిస్తున్నట్లున్నది.

వైష్ణవశ్శి పంపి నా దోవన బైల్దేరా. శలవు

భవదీయమగు

‘దేహదాసు’

## చితికిన బతుకులు

(భావదాసు గారి ఖుద్దుకు)

నమస్సులు. మధుమాసం మోదుగులు నిప్పులు కక్కుతున్నాయి. పక్షులు సైతం ఆకుల్లోచేరి నోళ్ళు విప్పకొని వగరుస్తున్నాయి. ఏదైనా ఒక పక్షి ఎగిరినా పచ్చని చెట్టు కనిపించగానే దబుక్కున అందులో దూరుతోంది. చెప్పలు తొడుక్కొనిని శపథం చేసిన విషయం ఇదివరకే మనవి చేశాను. పాదరక్షణకు గాను మోదుగాకులు అంగుళం మందంగా కాళ్ళకు కట్టుకున్నాను. ఒక తాటకు, గొడుగులా నెత్తిన పెట్టుకొని నడుస్తున్నా. అయితే అది నీడనిచ్చేదానికంటే ఎక్కువ చేయిలాగుతుంది. బతకనిచ్చినందుకు అంత కంటే ఎక్కువ బహువు గల పన్నులు చెల్లించాల్సివచ్చినట్లు!

అంత దూరాన మోదుగులు దట్టంగా ఉన్నాయి. అది మోదుగుల పొద. అందులో ఏదో కదులుతుంది. అభయారణ్యం కాదు గదా! ఏదో జంతువు బైటికి వస్తూంది. ఆకుల కదలిక ఎక్కువైంది. బైటికొచ్చింది. అది మూడు కాళ్ళజంతువు. ముగ్గు చుట్టలాంటి తల-వంగిన నడుము—వణికిపోతున్న కాళ్ళు, చేతులూ, తలాగల వృద్ధాతివృద్ధ. మోదుగాకులు కోసుకొని వస్తుంది. ఆ అభయారణ్యంలో అంతరించి పోతున్న సనాతన వన్యమృగాలను రక్షించే వ్యయం ఈ అంతరించి పోతున్న మూడుకాళ్ళ ముదుసళ్ళకు పెడితే? వీళ్ళు వన్యమృగాలొకారేమోనని భయం! ఆకులు తోరణాలు గుచ్చి ఎండవేస్తే, మళ్ళీ వాటిని తడిపి అనాగ పెట్టి విస్తళ్ళు కుట్టి కట్టలు కట్టి బస్టిల్లో అమ్మితే ఏదో ఇంట్లో అంబలికి సరిపోయేంతన్నా దొరికేది. కాని అన్ని రోజులు నిరాహారదీక్ష కొనసాగించే ఆత్మశక్తి ఈ నామాన్య మానవులకు ఎలా వస్తుంది? ఈ పచ్చి ఆకులన్నా ఎక్కువదర ఇచ్చిన వాడికి అమ్ముకునే హక్కున్నా బాగుండేది. ఆవిడకు ఒక షావుకారు ఎన్నడో తాతల్నాడు అప్పుపెట్టాడు. ఆమె అతనికే, అతడిచ్చిన ధరకే అమ్మాలి. అలాబాకుంటే అప్పు అడుగుతాడు.

ఆమె అలా బైటికి వచ్చిందో లేదో ఒక ఖాకీ మనిషి తయారు. అజ్ఞాతేతుండా ఈ ఆకులు తెంపరాదు. అలా చేయడం నేతం; ప్రభుత్వాజ్ఞలు దిక్క-

రించడం, ప్రభుత్వ ఆస్తిని దొంగిలించడం లాంటి వందకారణాల క్రింద ఆమె మీద కేసు పెట్టవచ్చును. ఆమెను పోలీసు స్టేషన్ కు నడవమని బెదిరిస్తున్నాడు.

ఆమె దీనంగా బ్రతిమలాడుతుంది. కడుపు కాళ్ళూ పట్టుకుంది. తననోట్లో మట్టి కొట్టవద్దంటుంది. అధికారానికి, శాసనానికి హృదయమూ కళ్ళూ ఉండవు. వాటికి చెవులు మాత్రమే ఉంటాయి. ఈమాత్రం దీనాలపాలకు లొంగిపోతే శాసనం ముప్పివాళ్ళకు లొంగినట్లే! ఇలా లొంగితే ఇక శాంతి కాపాడినట్లే. నేనక్కడికి వెళ్ళా. ఒక పావలా బిళ్ళ జవాను చేతిలో వేళా. శాసనం మారింది. అనుమతి లభించింది. నాకు ఒక సలాం కూడా దొరికింది. కుటీర పరిశ్రమల ఉద్ధరణ కూడా జరిగిపోయింది. ఆశోక చక్రం నచ్చింది. శాసనం ఈ పావల లోంచి పుడుందా? దానికి లొంగుతుందా?

ఆ వ్యధురాలు కట్ట కిందవేసింది. రెండు చేతుల్లో నడుము పట్టుకుని కష్టంగా తలపైకెత్తి నావైపు చూచింది. ముడుతలు పద్ద ముఖం మీద తెల్లని వెంట్రుకలు పడతున్నాయి. ఆ కళ్ళలోని కృతజ్ఞత ప్రవాహంలో నేను ఉక్కిరి బిక్కిరి అయినాను. ఎక్కువనేపు నన్ను చూడలేక తలవంచుకుంది. కర్ర అలా పడేసి మోడుకు నీడన చతికిలపడింది. నేనూ అలిసి ఉన్నాను. నీడ, సహవాసం దొరికాయి. సంధి క్రిందవేసి నీడన కూర్చున్నాము.

“కొడకా! ఆ ముదనష్టపోనికి పావులా ఎందుకిస్తేవి? గీ ఆకులన్ని అమ్మిన గంతరాదాయే. నీ రుణం ఎట్ట తీర్చుకొందును?” అని రొప్పడం ప్రారంభించింది. ఎక్కువ మాట్లాడే శక్తిలేదు ఆమెకు.

ఆమె వయస్సు ఆ బ్రహ్మకే తెలియాలి, ఆమె చెప్పిన ఆనవాళ్ళను బట్టి ఆమెకు 90 సంవత్సరాల కంటే తక్కువ ఉండదు. ఆమె కాపురానికి వచ్చిన రోజుల్లో నైతం మరగద్ద ఊళ్ళోకి రాబేదట. వారుసాలీలు. వారికి ఒక మంచి ఇల్లా ఆరు మగ్గాలు ఉండేవట. ఎప్పటికీ రెండు గరిసెల ధాన్యం నిలువ ఉండేవట. పాలు అమ్ముకోవడం పాపంగా భరిగణించేవారు కాబట్టి ఉన్న రెండు బట్టెల పొడితో మునిగితేలేవారట. అగ్రుల నుండి అధములదాకా వీరి బట్టెలే కట్టుకునే వారు. దోపతికి రెండు వేళ్ళ వెడల్పు ఎర్రని పట్టాచు మామూలుగా ఉండేది. అంచుకు పై పక్క తెల్లటిది క్రింద ఊదరంగుది నన్నని గీతలుండి మధ్యన తెల్లని పూలుండేవి. వీటిని రుద్రాక్ష అంచు దోవతులు అనేవారు. వీరిలకూ అలాంటి అంచే నాలుగు వేళ్ళ వెడల్పు ఉండేది. పండుగలు వచ్చినప్పుడు ఆరు మగ్గాలకు విడి విరామం లేకుండా పని ఉండేది.

కొంత కలం తర్వాత మర బట్టల కొట్టుతోసహా వీరికి శని కొనితెచ్చాడు ఒక షాహకారు. క్రమక్రమంగా కొట్టు పెరుగుతున్న కొద్దీ మగ్గాలు మూల పడడం ప్రారంభం అయింది. చివరకు ఒక్క మగ్గం మీద పని సాగుతుండేది. పెద జనం మాత్రమే వీరి బట్టలు కట్టుకునేవారు. మిల్లు నూలు లేవడం వేయడం ఇదీ పని.

ఆరు మగ్గాలు నడిచిన్నాడు బంగారంలా నడచిన సంసారం క్షీణించి చితికిపోయింది. నిత్యం గండంగా కూటికి వెళ్ళడం కష్టం అయింది. ఆ మర్కట ఖద్దరు దుమారం లేచినా ప్రత్యక్షంగా వీరికి జరిగిన మేలేమీ లేదు. కొద్దిమంది ఖద్దరు దరించే వారు బస్తీనుంచి తెచ్చుకుని కుట్టుకునే వారు. అది దేశభక్తి చిహ్నం!

ఊళ్ళో గత్తర మొదలైంది. బెండ్రవాని వీరవిహారం ఎక్కువైంది. కోళ్ళు, కుక్కలు, ఒక్క రైమిటి సమస్త జీవరాసుల్నూ బలి ఇచ్చారు. అయినా అది తగ్గ లేదు. అంతేకాక పెచ్చడం ప్రారంభించింది. మూక చావులు. చచ్చినవాణ్ని కాల్చి కూడదని నియమం. ఈవిడ భర్తకు కలరా తగిలింది. కోళ్ళను కోసినా ముడుపులు కట్టినా అమ్మవారి కోపం తగ్గలేదు. అతణ్ణి ఆహారంగా తీసుకున్నది.

అనిడకు ఆరుగురు కొడుకులు. మగ్గాలు అగిపోవడంతో కూలికి తగిలారు. కూలి దొరకడం కష్టమైంది. దొరికిన కూలీతో బతకడం అంతకంటే కష్టమైంది. ఖద్దరు మిలచరీలో చేరారు. ఖద్దరు పోలాపూరు మిల్లలకు వెళ్ళారు. అప్పట్నుంచి ఇప్పటిదాకా పత్రాలేరు. ఈ విషయాలు చెప్పేటప్పుడు ఆమె కంఠం గడ్డిదితం అయింది. ఎడమ చెత్తో చీమిడి తీసి పైట చెంగుతో కండ్లూ ముక్కు తుడుచు కుంది. ఆమెలోని మాతృత్వం గుండె నిండి కండ్ల ద్వారా గండికొట్టి ప్రవహిస్తూంది. అయినా ఖద్దరు మాత్రం నేత పనిని అంటుకునే ఉన్నారు. కంట్రోళ్ళు వచ్చి నూలు దొరకడం కష్టం అయింది. షాహుకార్లు నూలు పోగుల్నూ బంగారపు పోగులకంటే గిరాకిగా అమ్మడం మొదలుపెట్టారు. అదేదో సంఘం పెట్టి వీరికి సహాయం చేస్తూందని తెలిసినా అందులో నైతం ముందు కొంత డబ్బు కట్టాల్సిన అవసరం ఉండటాన్నే లిండికి వెళ్ళడమే కష్టంగా ఉన్న రోజుల్లో డబ్బు చెల్లించలేక వృత్తి వదులుకున్నారు. ఖద్దరు బొగ్గుగనుల్లో చేరారు. ఒకసారి గని కూలినప్పుడు ఒకడు మరణించాడు. రెండోవాడికి రెండవసారి కాళ్ళు విరిగిపోయినై. జీతాన్ని బట్టి ప్రాణం విలువకట్టి గని యజమానులు కొంత డబ్బుచ్చారు. ఆ కుంటివాణ్ణి వేరే ఎవరో తీసుకొనివెళ్ళి రైలు పెట్టెల్లో బిచ్చం అడిగిస్తున్నాడు. ఖద్దరు కోడళ్ళూ ఇల్లు చేరారు. వారిద్దరికీ నలుగురు బిడ్డలు కొన్నాళ్ళుండి కోడళ్ళిరువురూ మారు మనువులెళ్ళారు. నలుగురు బిడ్డల్ని తననూ, ఈ మోదుగాకులతో పోషించుకోవాలి. ఈ దరిద్రుల ప్రతినిధికి శాసనసభలో గౌరవస్థానం ఉంది. మేడ వుంది. కార్లున్నాయి. వీరందరినీ రక్షించినందుకు బిరుదం సైతం లభించింది. ఆమె ఇంకెంత చెప్పిందో? చల్లని పొదలో నిద్రపట్టింది. లేచిమాస్తే పడమర మబ్బులు నెత్తురు కక్కుతున్నాయి. లేచి నడక సాగించాను.

భవదీయుడు

‘దేహదాసు’

## వైరి తలలు

(భావదాసుగారి ఖడ్గకు)

నమస్సులు. సాక్షాత్తు తమ ఉత్తరం అందుకోవడానికి ప్రయాణం సాగించ పల్లెలు వదలి పట్టణం చేరుకున్నాను. తమలాంటి 'ఘనుల' నుండి వచ్చిన ఉత్తరం అందుకోవడానికి ఈ మాత్రం శ్రమ చేయకుంటే సామాన్యులకూ తమకూ ఎట్టి అంతరం లేకుండాపోయి అంతా సంకరమై నతకమూలం కాదూ మరి!

తమ అభిమాన పాత్రమైన హోటలు ముందుకు వచ్చేవరకు తాటిపీచులాంటి జుట్టు, కొబ్బరి జుట్టు గడ్డము, తొట్ట చెంపలూ, సొట్ట కండ్లూ, మిట్ట నొసలూ, పిట్ట ముక్కుకూ, కొంగ మెడూ, కోతి చెవులూ గల మైందవ యువక శేఖరుడు పైజామాలాంటి లాల్పి, లాల్పి లాంటి పైజామా చెప్పులాంటి కాళ్ళకు కాళ్ళలాంటి చెప్పులు తొడుక్కొని చేతులో ఒక రంగు బకెట్టు ఇంకో చేతులో అచ్చం స్వదేశీ (అంటే అమెరికా మేక్) బ్రష్ పట్టుకొని స్వర్గానికి నిచ్చెనవేసి ఎక్కుతున్నాడు. క్రిందనుంచుని జోడుపూరుకోటు, కోటుకు తగ్గ నీటు, నీటుకు తగ్గ జోరు, ఆ జోరుకు తగ్గ నీడుగా మాట్లాడుతూ ఆదేశాలిస్తున్నాడు ఒక అసామాన్యుడు.

ఆ హోటల్ కు ఉన్న ఆంగ్లపదాల బోర్డుకు రంగురాసి ఆ ఆప్రాచ్యపు వాసన చెరిపి, పుట్టాహ వాచకంతో పవిత్రం చేసి తిరిగి అదే పదాలను హిందీలో ముచ్చటగా వాటిమీద రాయమని ఆదేశిస్తున్నాడు అసామాన్యుడు. రాస్తున్నాడు సామాన్యుడు.

క్రిందనున్న మహాశయుడు కేకలేస్తున్నాడు - కాదు-ఉపన్యసిస్తున్నాడు-  
“భాయియో! ఆంగ్లజీ విదేశీభాషామై” ఎవరో ఆతనివెంట నిల్చున్న పచ్చి ఆంధ్రాభిమాని అంటే తప్పేమో కాని అచ్చం తెలుగు మనిషి.

“సోదరులారా ! ఆంగ్లము విదేశీభాష” అని అనువదిస్తున్నాడు. వీరిని చూస్తే ముందులమ్మకునే హిందుస్తానీ వాడు గుర్తుకొచ్చినాడు. ఇక్కడ విశేష మేమిటంటే ఆ ముందులవాడి చుట్టూ చేరినంత జనం ఈ సామాన్యుని చుట్టూ చేరలేదు. తన ముందు ఎవరూలేరని నిరాశ చెందకుండుకుండుగాను కండ్లుమూసుకొని గట్టిగా



ఉపన్యాసం దంచుతున్నాడు. బజార్లో వెళ్ళేవాళ్ళంతా సానుభూతి పూర్వక దృక్పథాలు విసరుతు సాగి పోతున్నారు. ఆ ఉపన్యాసమంతా రాస్తే మీరు నన్ను పిచ్చివాణ్ణు కుంటారేమో అనే భయంతో దాని సారాంశం మాత్రం రాస్తున్నాను క్షమించండి.

“అంగ్లేయులీ దేశంబును వీడిన మరుక్షణంబుననే ఈ దేశంబున భూతల స్వర్గంబవతరించి “అమృతం” బెల్ల దేశీయులకు పంచి ప్రజలహార పాసీయంబు లదగక సంతృప్తిగా వారి యదృష్టంబులకు వదిలి ఈ దేశంబును సనాతన వేద యుగంబు వైపునకు నడిపించుటకై రేడియో దగ్గరి నుంచి పేడిమూతి వాడి వరకూ ప్రయత్నించుట జరుగుతున్నది. అంగ్లంబీ దేశంబు నుండి మాయంబైన మరుక్షణంబు ననే సాక్షాత్తు స్వర్గంబవతరించి అందరికీ ‘అమృతంబు’ పంచిపెట్టి సామ్యవాద తరహాగా ఎల్లరకు సమానమైన మోక్షంబు ప్రసాదించబడును. అంతియ గాక యావిదంబున నాంగ్లంబీ దేశంబు నుండి యదృశ్యంబైన తక్షణంబు పర్వకాలెల్ల మహా భవనంబులై దేశీయులెల్లరు దేవతలై అప్రామ్యుల వాసనేని సౌకనీక సహృష పరిపాలనంబున నాల్గు పాదంబుల ధర్మంబునడచు.”

ఈ విధమైన చండ ప్రచండ పదమూతానికి తట్టుకొని బైటనిల్చలేక హోటల్లోకి ప్రవేశించానో లేదో పోష్టువాడు మీ ఉత్తరాన్ని హోటలు యజమాని కందించగా యజమాని సగర్వంగా నా కందించాడు. నేనా ఉత్తరం చివితే అందు లోంచి వచ్చిన విలువైన కాగితం పైన అక్షరాలు చూచి, బేడా చెల్లించి మూడణాల పేపరు నమిలి మింగడానికి సిద్ధపడుతున్న జర్నలిస్టు - కమ్ - పొలిటీషియన్ - కమ్ - సోసియల్ వర్కర్ నా వైపు కొరకొరా చూడం మొదలుపెట్టేసరికి ఆ ఉత్తరానికి నా పోలికకూ ఎక్కడా సామ్యం లేనందున అంత దూరాన కూర్చోని. వీమాన ప్రయాణంలో తమకు కలిగిన ఇబ్బందుల్ని గురించి వివరించుకుంటున్న కార్మిక నాయకులూ, మద్య నిషేధంవల్ల బ్రాండ్, విస్కీలాంటి పానీయాలు దొరక నందున తమకు కలుగుతున్న ఇబ్బందుల్ని ఒకరికొకరు నివేదించుకుంటున్న కర్షక నాయకులూ, పర్యతం కూర్చోని పదిహేను మంది సంతానానికి కప్పుకాఫీ ఫలా పంచి పోయాలో తెలియక సతమతమౌతు కుటుంబ వియత్రణను గురించి ఉపన్యాసం దంచుతున్న గంధారి మహాతల్లి, కాబోయే ముఖ్యమంత్రి జన్మదినోత్సవానికి ప్రశస్తి కవిత జనాయించడాన్ని గురించి చర్చించుకుంటున్న ఇద్దరు వీర ప్రజాకవులూ, నోబుల్ తెరచుకొని గుడ్లపూజెప్పి నావైపు చూడడం మొదలుపెట్టేసరికే ఉక్కిరి బిక్కిరాతున్న నన్ను ఎక్కణ్ణో మూలకు కూర్చున్న బొజ్జ సాహకారు. ఉత్తరం చదవడానికి ఇది శుభ సమయం కాదని మళ్ళీ కార్లో పెట్టి పదిలపర్చి, అడ సర్కల్లను ప్రవేశ పెట్టడానికి దశవర్ష ప్రజాశిక్షను గుర్తించి చర్చిస్తున్న హోటల్ యజమానికి అవసరమైన అడ్వాన్సు అదీ చెల్లించుకొని ఒక కుర్రవాణ్ణి వెంటపనిపగా బయల్దేరాను.

చక్కని అల్మారాలో వివిధ వర్ణాల్లో సువాసన గుమ్మరిస్తున్న పదార్థాలు నోట్లో నీళ్ళూరిస్తుండగా జేబు అదమాయిస్తుండగా అది దాటాము. ఇంకేముంది నలభీము లేకమైనంత భీకర రూపం బొగ్గులో ముంచి తీసినంత తెల్లని పరిశుభ్రమైన గుడ్డ ఒకటి చుట్టుకున్న నలభీముడు పాకంచేస్తుంటే సాక్షాత్తుగా అతని ఘర్మ బిందువులు ఆ వంటకాల్లోపడి ఆ వంటకాలన్నింటినీ పారిశ్రామికల స్వేదబిందువుల్లో నింపేస్తూ పవిత్రతను చేకూరుస్తున్నాయి. ఇంకొక నలుడు పిండి పినుకుతున్నాడు. ఆయనకున్న మూరెడు వెంట్రుకలు పిండిని వత్తటానికి వంగినపుడల్లా ముందు పడుంటే రెండు చేతుల్లో వెంట్రుకల్ని పైకి దువ్వినట్లు చేయడం, ఒకసారి సవరిస్తూ కనరత్తు చేస్తున్నాడీలా ఆరోగ్య సూత్రాలను అక్షరాలా పాటిస్తూ నెత్తినంటిన మసినంతా చాకచక్యంగా పిండికి అప్పగిస్తున్నాడు. ఈలోగా ఇంకొక బీముడు బీడి త్రాగడం పూర్తై పారెయ్యబోతే పెద్దగిన్నెలో మరుగుతున్న పప్పుచారు-తప్పు-తప్పు-సాంబారులోపడి పవిత్రం చేసింది. ఈ పదార్థాలను, చక్కని బీరువాల్లో పెట్టి చలువ మడతల వాళ్ళు అందిస్తుంటారు, అహింసా తుపాకితో అలగా జనాన్ని కాల్చివేసినట్లు!

ఇంక నాకివ్వడానికి ప్రతిపాదించిన గది తాళం తీశాడు కుర్రాడు. ఆ తాళం ఏ తాళం చెబితోనైనా వచ్చేటట్లుంది. ఒకరి ఆస్తి మీద అందరికీ సమానమైన హక్కుందనే సోషలిస్టు సూత్రాన్ని అక్షరాలా పాటించేస్తున్నాడు హోటలు యజమాని.

తలుపు తెరిచాడు. ఇంకేం చెప్పను? నిజంగా ఇది ఇంద్ర భవనం, సిగరెట్టు పీకలు, కాఫీ సిగరెట్టు పెద్దెలు, కాల్చి వేసిన అగ్గి పుల్లలు, ఎవరో కుస్తీపట్టు పట్టినట్లు కనిపిస్తూ పడకమీద నలిగిపోయిన సిగరెట్టు, సిగరెట్టు పెద్దెలు, వీటన్నిటి కంటే ఎక్కువ గాజుల మలారం పగిలినట్లు పడివున్న గాజులముక్కలూ, గోడలమీద వేసేవున్న బొమ్మలూ, రెండు పగిలిపోయిన గ్లాసులూ, సీసాలు ఈ సమాజంలో స్త్రీల నుద్దరించడానికి కట్టుకున్న కంకణపు ప్రతిరూపంలో వికటాట్టహాసం చేస్తున్నాయి.

గది శుభ్రం చేయమన్నాను. నావైపు వింతగా చూస్తూ బండెడు చెత్త ఎత్తి పోశాడు. మంచం మీది పరుపు కింద పారేసి. నా సంచితో గుడ్డ పర్చుకున్నాను. ప్యాన్ కాలచక్రంలా తిరుగుతుంటే నా ఊహలు భూ త్రమజంలా పరిభ్రమిస్తున్నై.

పడుపు వృత్తి నిజంగా భయంకరమైంది. కాని అంతకంటే భయంకరమైన అనేక వృత్తులు ఈ సమాజంలోని 90 శాతంగా ఉన్న దరిద్రుల మూలుగులు పీల్చి మృశ్యువుకు అప్పజెప్పుతున్నాయి. ఒకని మనసు మార్చి లేదలుచుకున్న ప్రశాంత విప్లవాన్ని వేరొకరిపై శాసనమనే అంకుశంతో పొడవదం ఏమంత న్యాయమో విజ్ఞులైన తామే ఊహించుకోవాలి. ఉన్నవాడి మనసు మార్చడానికి కళాజ్ఞాలు గడపడం, లేనివాడి మీద శాసనపు పిడుగుల వర్షం కురిపించడం చూస్తే రాలి

యుగానికి నేటి యుగానికి వచ్చిన మార్పేమిటో దయతో శలవిస్తారా? రాతి యుగంలో దేహబలం జయిస్తే నేటి యుగంలో ఆర్థబలం జయిస్తుంది.

మీ ఉత్తరం విప్పాను. చక్కని కాగితం మీద ముచ్చటైన అక్షరాలు. ఆ ఉత్తరం తల మీద కొట్టొచ్చేట్టు కనిపించే మోనోగ్రాం కళ్ళను మిరిమిట్టు గొల్పింది. మీ ఉత్తరం ఎంత సంక్షిప్తంగా ఉంది? నేను కూడా మీకు అంత సంక్షిప్తంగా రాసే కాలం ఏనాటికోకదా!

నా శ్లేషం తెలియపర్చమని రాశారు. మీకు- ఈ మాత్రం శ్రద్ధ మన సమాజంలో దారిద్ర్యం, మైన్యం, దైన్యం, ఆకలితో అలమటించి, కృంగి, కృశించి, నశించే కోట్లాది జనం విషయంలో ఉంటే ఎంత బావుండేది? తరువాత నా శరీరం గురించి రాస్తూ నీ 'అల్పర్'ను గురించి జాగ్రత్తపడమన్నారు. కోట్లకొద్దీ జనం తిన తిండిలేక, కట్ట గుడ్డలేక, రోగాల్లో, నొప్పుల్లో ప్రతిరోజూ మృత్యువుతో యుద్ధం చేస్తున్న సమయంలో నా 'అల్పర్'ను గురించి శ్రద్ధ తీసుకునే హక్కు నాకు ఉందనేగా మీ అభిప్రాయం?

మీవి బూజుపట్టి విరిగి పోయిన కొలబద్దలు. వాటితో పై నుంచి క్రిందికి కొలుస్తున్నారు. మీ కొలబద్దకు సమాజపుటినుప ఇరుసుల్లో పడి నశించే ఆనాదులూ, కుండ పొట్టల్లో, దిన మెలల్లో తిండికి అలమటించే బాలురూ, దొరతో పోట్లాడి వచ్చిన హరిజనుడూ, 90 ఏళ్ళ వృద్ధాప్యంలో నైతం ఆహారం లేక అలమటించే ఆ వైష్ణవుడూ, సాలె శ్రీ, అందేవారు కాదు. నా కొంత వీరినుండి ప్రారంభం అవుతే మీకు ఆశ్చర్యం వేస్తుంది. వెటకారంగా కూడా ఉంటుంది కదూ?

నా ఉత్తరాలు చాలామందికి చూపుతున్నామని రాశారు. ఇదికూడా మీకొక ఎనోదమైంది!—

భవదీయుడు

‘దేహదాసు’

## పాప పంకిలం

(భావదాసుగారి ఖడ్గకు)

నమస్సులు. మీకు ఉత్తరం రాసిన వెంటనే ఈ కుక్కుర్తంలోంచి బైటపడుదామని మూటాముక్కై సర్దుకుంటుండగానే బీమా కంపెనీ ఏజెంటులావట్టుకుంది నొప్పి. చంపేస్తూంది. వంటిని మెలి పెట్టేస్తూంది. అరుద్దామంటే అర్తత్రాణ పరాయణులంతా శంఖవక్రద్యాయుధంబులు వదిలి పరిగెత్తుకొని వచ్చి జేమంగా బైటికి నడిపిస్తారేమోనని భయం. కాకుంటే మాత్రం ఏ నవలలోని నాయకునిలాగో జేబు నిండా డబ్బులూ ఇక్కడ విరజిమ్ముదానికి! నెత్తురూ కండాగల మనిషికి జేబునిండా డబ్బుండడం చూడనోచుకోనని ఆ రచయితలంతా అలా తమ నాయకులతో డబ్బు విరజిమ్ముంచి తృప్తిపడి ఉంటారు. ఈ గదిలో ఎంతోకాలం వుండే ఆదృష్టము లేదు. వెళ్ళిపోయే శక్తిలేదు. చెంబులో తలకాయ ఇరికించిన పిల్లిలా ఉంది పరిస్థితి. నొప్పి మెలికలు తిప్పుతూంది. ఓంటరితనం భరించేట్టులేదు. నలుగురిలో ఉంటే కాస్త ఊపిరి పీల్చుకోవచ్చునని ఇంద్రభవనంనుంచి చర్చావేదికకు దిగాను. మజ్జిగకు ఆర్డరిస్తే గంచైనా పత్రాలేదు. అది ఉత్తమ హోటళ్ళ లక్షణం. మోచేతుల వరకు మడచి రెండు చేతుల్నా దేబుల్ మీద పెట్టి తల దేబుల్ కానించి బాదనోర్పుకోవడానికి ప్రయత్నిస్తున్నా. శ్రీ జనాభ్యుదయాన్ని గురించిన మాటలు చెవుల్లో ములుకుల్లా గుచ్చుకుంటున్నాయి.

వేదయుగంలో శ్రీకి అత్యున్నత స్థానం ఇవ్వబడిందట. శ్రీని అదిశక్తిగా కొలవటం అందుకు నిదర్శనమట. రామాయణకాలంలోనే శ్రీని బానిసగా చేసి ఊడిగం చేయించుకోవడం ప్రారంభించారట. భారత కాలం నాటికి శ్రీ పురుషునికి బోగైక వస్తువుగా మారి జూదంలో ఓడే వస్తువుగా తయారు చేయబడిందట. బుద్ధుడు సైతం ప్రథమంలో శ్రీనిను మిక్కిలి నీవంగా చూచాడట. తదుపరి బ్రాహ్మణసాతోధర్మం పేరుతో సహగమనాది ఆచారములు సృష్టించి శ్రీని స్థిర చరాస్తుల కంటే హీనంగా చేశారట. అయితే ఆంగ్లేయులదేశానికి వచ్చిన తర్వాతే శ్రీలకు శుక్లపక్ష చంద్రునిలా గౌరవం పెరుగుతూ వాళ్ళు వెళ్ళిపోయే ఎర్రత మిగిలి

ఉన్న గండిని సనాతన దర్శనిష్ఠాతులు పూర్తిచేశారు. శ్రీకి మళ్ళీ వేదయుగం నాటి గౌరవం లభింప జేయడానికి మహిళోద్యమానికై పాటుబడి పద్యాలు రాసిన నారీ లలామ విగ్రహాలు ప్రతిష్ఠితం చేయడానికి 20 లక్షలు వసూలు చేయవలసి ఉండటం. శ్రీ జనోద్ధరణకుగాను, సనాతన కళలైన భరతనాట్యాదులను ఉద్ధరించడానికి ఒక పాఠశాల నడిపిస్తున్నారనీ, వరుట్లు నిషేధాన్ని గూర్చి గొప్ప గొప్ప వారితో (ఉల్లిగడ్డ సీత) ఉపన్యాసాలిస్తున్నారట. వర్చతులూ, పిండివంటలూ చేయడాన్ని గురించిన బోగట్టా అందుకై ప్రత్యేకించబడిన పత్రికలద్వారా సోదరీమణుల కిందిస్తున్నారట. చీరలు, జాకెట్లు, పరికిణీలు, బెడ్షీట్లు వీటిమీద కుట్టే నమోనా లను గురించి ఉన్న వారికి బోధిస్తూ చేతిపనుల వాండ్రను ఉద్ధరిస్తున్నారట. పోలే మహిళలకు పురుషులతో పాటు 50% స్టీట్లు శాసన సభల్లో సంపాదించడానికి పాకిస్తాన్ షక్తి ఉద్యమం నడపాల్సి ఉండట ఇత్యాదయ. అయితే ఆ వసూలైన డబ్బుతో వాళ్ళ పంపకం దగ్గర ఏదో తగాదా వచ్చిందని ఎక్కువ విరాళాలు పొగు చేసి తనకు సరియైన పదవి ఇవ్వబడ లేదని ఇంకేదోదో చదువుతూంది గుక్క తిప్పకుండా. మధ్యమధ్యన పకపకలు నీకవికలు. ఆ ఉపన్యాసానికి రంగులు దిద్దుతూ విన సొంపుగా నున్నందున తల నేలకేసి వింటూ కూర్చున్న వాళ్ళలా తల ఎత్తేవరకు నాకు రెండు మూడు స్టీట్లు అవతల అత్యంతాధునిక వేషధారులైన చక్కోర దంపతులు శ్రీ జనాభ్యుదయాన్ని గురించి మాట్లాడుతున్నారు. ఆ మహిళా నాయక లేళ పసుపుపచ్చని ఉల్లిపొర చీర కట్టుకుంది. ఆమె ఉడుపులోని ప్రతీ నూలు పొగూ ఆమె శరీరాన్ని ఇతరులకు ప్రదర్శించాలనే ఆతురతను వ్యక్తపరుస్తూంది. బంగారు చాయ, ముఖం కోరిగా ఉండి మాంసలములైపోల మీగడల్లాంటి కపోలాలూ, కొద్దిగా పొడుగైన ముక్కు పొడిలో పుట్టి పెరిగినట్లుండి ఆమె అందానికి వన్నె పెట్టుతున్నాయి. చెవులకు తాటికాయల్లాంటి నల్లని రాళ్ళు, జూట్లు ఘోరకాలపు ఋషుల్లా బర్మా ఫేషన్ లో ముడివేసింది. ఉక్క చంపేస్తుంటే దాన్ని చంపేందుకుగాను యువకుడు బూడిదరంగు ఉన్ని కోటులో గాలి లోనికి చేరకుండా బంధించి “కంఠలంగోటి” వగైరాలతో మేజోళ్ళ యుక్తమై పుల్ మాతో వేడివేడి కాఫీ త్రాగి నీగరెట్టు వెలిగించి ప్యాన్ వేయమని సర్వర్ మీద ఆరుస్తున్నాడు.

ఆర్థరిచ్చి సరిగ్గా 75 నిమిషాలైనదని తెలిసి కాబోలు సర్వర్ మజ్జిగ నా ముందుంచాడు. మజ్జిగ తాగుతూ ఆ యువకుని వైపు చూస్తున్నా. ఎక్కడో చూసినట్లు గుర్తొస్తూంది. అయితే ఆ ఉడుపుల్లో ఉన్నవాణ్ణి మందలించడం సంభవిస్తే చిన్న ప్రేంచి విప్లవం జరుగుతుందేమోననే భయంతో గవ్ మవ్ గా కళ్ళు మాత్రం అప్పగించి చూస్తున్నా. ఆ యువకుడు కూడా నా వైపు అలానే చూస్తున్నాడు. అతడు కూడా అమాంతంగా ఈ దరిద్రుణ్ణి మందలిస్తే సోషలిస్టో, కమ్యూనిస్టో అయి పోతానని జంకుతున్నట్లున్నాడు.

మజ్జిగ ముగిసింది. సిగరెట్టువంతు వచ్చింది. యువకుడు లేచాడు. నా వద్దకు వచ్చాడు. మీరు...అంటూ ఓరి నువ్వా అని గట్టిగా కొగలించుకున్నాడు. నొప్పి వస్తున్నాను. పైగా మగచేతులు! మేరస్సులో అడుగున పడిపోయిన స్త్రీలు పైకి వచ్చే వరకు కొంతసేపు పట్టినా చటుక్కున గుర్తొచ్చింది. స్కూల్లో బలపాలకు ఎర్రచింత కాయలమేళవాడు. ఒక చింతకాయ తినడం అయిపోయిన తర్వాత ఇంకా ఊరించేవాడు. బలపాల్గేకున్నా అప్పు పెట్టేవాడు. అప్పు సమయానికి చెల్లించనివాణ్ణి పక్కరిరగ తన్నేవాడు.

కొత్తగా కలిసిన మిత్రునితో కావలసిన రోదన పారాయణాదికములు ముగిసిన తర్వాత నా పరిస్థితి వివరిస్తే చాలా చాలా జాలిపడ్డాడు. తన గొప్పతనం చెప్పి మెప్పు పొందడం ఒక కోర్కె. ఆ కంఠాతితోనే వాడు నన్ను సత్కారాగ్నిలోకి దింపాడు. నన్నో వింత మృగంగా చూస్తున్న నారీలరామకు నన్ను గురించి బ్రహ్మాండంగా (అంటే 'ంగా') పరిచయం చేసినా ఆమె పోటో కోసం వచ్చే నవ్వు నవ్వి నా పైనున్న భక్తి తరుగక దూరం నుంచే ఒక దండం పారేసింది.

నొప్పి మంటగా మారింది. పొట్టలో నిప్పుపెట్టి తిత్తిలో ఊదినట్లవుతుంది. కాట్టో ఎక్కాం. (వీటిల్లో ఎక్కాడదనే శపథం చేసినా గాంధీలాంటి వాళ్ళక్కా వేసెంత అని సంతృప్తిపడ్డాననుకోండి)

హాస్పిటల్ ను చేరాం. గొజ్జల మందలు పడిగావులు కాస్తున్నారు. మా కారు ఆగ్గానే డాక్టరుగారొచ్చారంటే డాక్టరుగారొచ్చారని అంతా లేచారు. టీరా మమ్మల్ని చూచే వరకు మెరుపు తర్వాత చీకటిలా అంతా మళ్ళీ మామూలు ముఖాలలో తలలు వేలకువేసి కూరిబడ్డారు.

అది ఒక చక్కని భవనం. అయితే మెయిన్ రోడ్డులో ఉండటాన రెండు గదులు మాత్రమే దవాఖానాకు తీసుకొనబడ్డాయి. పారిశుద్ధ్యం అచ్చంగా వున్నకాల్లో వదిలినట్లుంది. వచ్చే జనాన్ని గూర్చిన సౌకర్యాన్ని అట్టే పట్టించుకోని ధన్యంతరి రోగుల ఆరోగ్యం చెడకుండాండుకు గాను ఆరుబైట ఫుట్ పాత్ మీదనే వారుండే ఫీర్పాటు చేసి ఈ ప్రాంతాల్లో మహా రార్మికుడని గణనకెక్కావని తెలిసింది. గోడలనిండా చక్కని కేలండర్లు స్త్రీల అవయవాల్ని నేనంటే నేనని పోటీపడి చూపిస్తూ ఆయా కంపెనీల వారికి హిమాలయం లాంటి లాజాల్ని చేకూర్చి పెడుతున్నాయి. అయితే వారంతా సంపత్తి దానం చేసేవారు కాబట్టి ఈ పాపం పరిహారం కాకపోతుందీ! సరిగ్గా ఈ హాస్పిటల్ కు ముందే ఇంకో హాస్పిటల్ యివే యోగ్యతలు గల డాక్టర్ ఇంతకంటే చక్కటి కేలండర్లను ఉంచి సమయానికి ముందే వచ్చి ఈగల్ని కొడుతూ కూర్చున్నాడు.

వీరువాల్లో మందులు కొద్దిగానే ఉన్నా దూది చుట్టలు మాత్రం 20 వీరువాల నిండా ఉన్నట్లున్నాయి. బహుశా వత్తులు చేసి రోజూ దీపారాధన చేస్తారేమో! పక్క

నున్న గదిలో చక్కని కుర్చీ, దానికో తెల్లనికోటు తగిలించి ఉంది. అది తొడుక్కొని డాక్టర్ ఫాదర్ అయిపోయి అందరి పాపాల్ని హరిస్తాడు కాబోల్ను! చుండున్న టేబుల్ మీద చక్కని టేబుల్ క్లాత్. దానిమీద వివిధములైన బొమ్మలు కొన్నిచెట్లున్నాయి. వివిధ కంపెనీల వారందించిన డైరీలు దొంతర్లుగా పడి ఉన్నాయి. దానికి దగ్గరే తెరవేసి గదిలా తయారుచేయబడిన దానిలో ఒక మంచం లాంటి బల్ల రోగుల శల్యపరీక్షకై ఏర్పరచబడింది. కార్టో వచ్చిన వాళ్ళం కాబట్టి ఆ గదిలో ప్రవేశింపచేయవద్దాం.

నాకు సరిగ్గా ఎదురుగా ఒక తురుష్క యువతి అవయవాల్ని దాచుకొనడానికి సరియైన అచ్చాదనం లేక వక్షోజాలపై చేతులు కప్పకొని చింకి బట్టలోంచి అవి కనిపించకుండుండుకు విఫలప్రయత్నం చేస్తోంది. అసంస్కృత కేశాలు చిందరవందరగా పడివున్నాయి. ఆమె కూర్చున్న బంగిమను ఏ కొద్దిగా మార్చినా మానం దక్కదు. బంగారాన్ని మించిన రాయ, మాంసహీనములైన నేత్రాలు, పాలిపోయిన కపోలాలు కలిగి ఉన్నా సహజంగా ఆమె మిక్కిలి అందగత్తె. జ్వరం తీవ్రంగా ఉన్నట్టుంది. మగత రొప్పుతూంది. చూచే నాడుడు లేడు. దుప్పటిగా ఉపయోగించుకోవడానికి తెచ్చిన చిద్రాలుగల కండువా ఆమె వలిని అప్పేటులేదు.

కాంపౌండర్ యంత్రంలా పనిచేస్తున్నాడు. డబ్బు తీసుకొని మందుపోసి ఇవ్వడం. “పాలు బాగా తాగాలి, పులుపు తినవద్దు, విశ్రాంతి తీసుకోవాలి.” అదిగా గల పురమాయించులతో మందలిస్తున్నాడు. ఒక అవ్వ కిటికీ దగ్గరకొచ్చి “అయ్యా పోరడు ఎట్లనో చేస్తాండు గుడ్లు లేలేస్తాండు. పాలు తాగడంలేదు. కాస్త గట్టి ముందియ్యిరి” అన్నది. ముప్పావలా ఇవ్వు రేపటికల్లా రోగిగాని రోగంగాని ఉండరని, మునిముని నవ్వులు నవ్వుతూ సీసానింపి ఇచ్చాడు. ప్రాణాలతో కాదు నాణేలతో పని అన్నట్లుగా.

డాక్టర్ వచ్చాడంటే, డాక్టర్ వచ్చాడని కలకలం బయల్దేరింది. డాక్టర్ గదిలో ప్రవేశించగానే మావాడు ప్రత్యుద్ధానం చేయడమూ డాక్టర్ ‘హల్లో’ అని నమస్కరించినంత పనిచేసి ప్రతి నమస్కారం స్వీకరించి కరచాలనంచేసి పాదిరీ కోటు వేసుకొని గత రాత్రి చూచిన ఇంగ్లీషు చలన చిత్రాన్ని గురించి ముచ్చటించుకున్నారు. జన ప్రవాహం ప్రారంభమైంది. డాక్టర్ ఒక రోగికి నాడిచూస్తున్నాడు. ఇంకొకళ్ళకు నైతస్కోపుతో పరీక్షిస్తున్నాడు. వేరొకని పొట్టలో గుచ్చి చూస్తున్నాడు. మరొకతె కంటి రెప్పలు చీల్చి చూస్తున్నాడు. చీట్లు రాస్తున్నాడు. మావాడితో మాత్రం మాట్లాడుతూనే ఉన్నాడు. ఏ రోగికి డాక్టర్ తో మాట్లాడే ధైర్యం చాలటం లేదు. “అయ్యా! నీ కాలొక్త పోరడు చచ్చేట్టున్నాడు జర్ర చూసిపోరా” అన్నాడు డొక్కలేని దౌర్భాగ్యుడొకడు. వారి సంభాషణకు అంతరాయం కలిగించాడనే కోపంతో “తీసికొనిరా పో” అని కసిరాడు. యం యూ మారుతానికి లేచిన గడ్డి పరకలా అంతదూరం పడ్డాడు పేదవాడు. ఇంకొక రోగి

వచ్చింది. “జ్వరం కాదూ! కాంపౌండర్ జ్వరం చూడు” అని పురమాయించి సంభాషణ తిరిగి కొనసాగిస్తున్నాడు. ఇంకొక తోగి చెయ్యిచూస్తూ సంభాషణకు ప్రేక్ వేసి, పథ్యం చెపుతున్నాడు. జరి అంచుగల రుమాలు చుట్టుకొని అక్కడక్కడ తూట్లుపడ్డ చొక్కా తొడుక్కున్న షాహుకారు వంతు వచ్చింది. “ఓహో! మీరా! ఒక్క నిమిషం బ్రదర్” అని ఆయన్ను ఆ శల్యపరీక్షశాలలోకి నెట్టి, షణంలో చేతులు తుడుచుకుంటూ, బైటికివచ్చి, ఇది షయ అన్నాడు డాక్టర్. “ఆ” అని నోరు తెరిచాడు సెట్టి. “తరువాత సావకాశంగా మాట్లాడుకుందాం కూర్చోండ”ని వేరేవాడి గుండె చూడం ప్రారంభించాడు.

మావాడు తన బోకాబిరామాయణంలో నన్ను మరచినట్లున్నాడని ఒక గట్టి మూలుగు మూలిగాను. అప్పుడుగాని నేను మావాడికి గుర్తుకొచ్చానుకాను. మావాడు నన్ను గూర్చి గొప్పగా పరివయం చేసినా నా రూపూ వేషం అతని మీద పెద్దగా ప్రభావం చేయకున్నా మావాణ్ణి సంతోషపెట్టడాని కన్నట్లుగా నాకో షేక్ హ్యాండ్. పారేసి నన్ను ఆ శల్య పరీక్ష గదిలోకి తీసుకెళ్ళాడు. పొట్లంతా నొక్కి చూచి గట్టి జప్పేనని చేతులు కడుక్కొని తువ్వాలతో తుడుచుకుంటూ బైటికి వెళ్ళాడు.

ఆ తరువ్వు యువతి వంతు వచ్చింది. డాక్టర్ ఆమె నాడి చూస్తున్నాడు. సిగ్గు ఆమెను క్రుంగతిస్తోంది. ఆమెది దైపాయిడ్. డాక్టర్ ఇంజెక్షన్ ఇస్తా నన్నాడు. ఆమె రిక్తహస్తం చూపింది. డాక్టర్ ఆమెను వెళ్ళిబొమ్మన్నాడు. నా హృదయం దహించింది. జేబు నీళ్ళు జల్లింది. మౌనం వినా గత్యంతరం లేక పోయింది.

ఇంకా రోగుల్ని పరీక్షిస్తున్నాడు. నాకు పథ్యం చెబుతున్నాడు. చూడు గంటల కొకసారి కనీసం కప్పు పాలు తాగాలి. ఎలాంటి విచారమూ పెట్టుకో రాదు. మనస్సు సంతోషంగా ఉండాలి. అన్నం కంటే కూరలు ఎక్కువగా తినాలి. బాగా విశ్రాంతి తీసుకోవాలి. ఇత్యాది లక్ష నియమాలు చెప్పి ఒక పది మందుల లిస్టు రాసి వాటిని వాడాల్సిన విధం ఒక భారతంలాంటి కాగితంమీద రాసి మావాడి కప్పగించాడు.

పాలు, విశ్రాంతి, చిత్తశాంతి ఇవి మా దేశంలో ఎవరికున్నాయి. నాకుంటానికి! ఆసలు ఈ రోగం ధనికులకు రావల్సిందో లేక చికిత్స ధనికుల కోసం ఏర్పడ్డదో అర్థం కాలేదు. అయిదు రూపాయలు ఇవ్వలేక చావటానికి నైతం సిద్ధమైన అందాల అబల నా ముందు ప్రత్యక్షమై నన్ను వెక్కిరిస్తూంది. “నీ కోసం ఇంత భారీ ఖర్చు చేసుకుంటావా?” అని.

మా వాడి ఇల్లు చేరాం. అర్థ చంద్రాకారంగా ఆత్యంతాదునిక పరికర యుక్తమైన అమోఘమైన భవనం అది. ఒయ్యారం కురిపిస్తున్న నారి లలాప నాకు స్వాగతం చెప్పింది. షణంలో పాలు, పండ్లు, కూరలు, మందులు, నర్స్లు ప్రత్యక్షమయ్యారు. ఆ నారీమణికి నా పైన ఆస్థాయిత ఎక్కువైంది. దైవోప



వారాలు జరుగుతున్నాయి. అయితే మా వాడు కుబేరుడు కావడానికి చేస్తున్న విచిత్ర వ్యాపారాన్ని గురించి తెలుసుకున్నాక అందులో నిలువలేక పోయాను. అనేక కంకాలు నా చుట్టూ చేరి వికటాష్టహాసం చేసినట్లు అనిపించింది. - మరునాడు అక్కజ్జుంచి వెళ్ళిపోయాను.

భవదీయుడు

‘దేహదాసు’

# మాయ సాములు

(భావదాసుగారి ఖడ్గుకు)

నమస్సులు. సుమారు సంవత్సరం తరువాత తమకు వ్రాస్తున్నాను. ఇంత కాలం నుంచీ ఈ కడుపునొప్పి ప్యాక్టరీ యజమానిలా పీల్చి పిప్పి చేసింది. ఆల్కోహాల్ కారి ఇంజక్షన్లు, ఆయుర్వేదం వారి మాత్రలూ, హోమియోపతి వారి గ్లోబుల్స్ అన్నిటివంటూ అయిపోయింది. అయినా మన సనాతన దేశంలో జగ్మతిరి రోగం తగ్గడమో ఆయుర్వేదం మూడి కైవల్యం చేరడమో జరగాలి గాని చికిత్స జరుగుతుందా? ఇక్కడ ప్రాణులు కారు వైసలు లెక్కకు వచ్చేది. ఈ నెప్పి-బొతిక కాయంతో మాత్రమే అంతంకాగల ఈ యాతన - తోనే ఊరు ఊరూ పల్లెపల్లె తిరుగుతున్నా. రేపుచచ్చేవాడు ఈరోజు తన శ్రమను అమ్ముకొంది జీవించలేని ఈ దేశంలో నాదీ ఒక బాదేనా అనిపిస్తోంది. సూర్యుడు అగ్ని కురిపిస్తున్నాడు. రక్త బిందువులు లెక్కపెట్టి తాగేస్తున్నాడు. కడుపులో అగ్ని జ్వాలలు రేగుతున్నాయి.. అడుగు ముందుకువేసే స్థితిలోలేను. అయినా నడవాలి. మంటనార్పాలంటే పాలు-మజ్జిగ, బిస్కెట్లు - వెన్న కావాలి. అమెరికాలాంటి జేశంలో రావాల్సిన రోగం.. భగ్గన మండిపోతున్న భారతదేశంలో వస్తే ఎలా? చావు వినా గత్యంతరంలేదు. చూస్తూ ఎలా చస్తాం. అయినా బాధలకు అంతం కాదట! మళ్ళీ జన్మలో దాడ పడాల్సిందేనట!! అలాంటప్పుడు చావడం ఎలా ? బ్రతకడం మాత్రం ఎలా? చస్తూ బ్రతకాలి.

కనుచూపు మేరలో కొన్ని గుడిసెలు కనిపిస్తున్నాయి. అది ఒక ఊరు అయివుండాలి. అక్కడ నాకోమిత్రుడున్నట్లు జ్ఞాపకం. కానీన్ని మజ్జిగైనా దొరుకుతే ప్రాణం నిలుపుకోవచ్చు ఈనాటికి. ఎండుదొక్కతో సైతం కాళ్ళు శరవేగంతో పరిగెత్తుతున్నాయి. ఆశయేకదా అనువుల్ను నిలిపేది!!

ఊరి ముందుచేరా. అంతచిన్న ఊళ్ళో అనంత జనవాహిని కనిపించింది.. పిన్నా, పెద్దా, స్త్రీలు, పురుషులు, దనికులూ, పేదలూ, బట్టల్లేనివారూ, పీతాంబర దారులూ, అంతా కూడివున్నారు. ఒంటెద్దబళ్ళూ, రెండెద్దల బళ్ళూ, గుఱ్ఱాలు, గాడిదలూ, ఒకచేమిటి అన్నిరకాల జంతువులూ, కనిపిస్తున్నాయి. చెట్లక్రిందా బండ్ల క్రిందా తెరలు కొట్టుకొని వంటలు చేసుకుంటున్నారు. సద్దులు విప్పి అర్ధనగ్న శరీరులు అన్నాలు లింటున్నారు. పక్కనే ఉన్న మురికి గుంట లాంటి బావిలోంచి నీరు తోడుకొని తెచ్చుకుంటున్నారు. త్రాగుతున్నారు.

ఒక సంసారం. చిరిగిన చీర నాలుగు కజ్జలకూ కట్టుకొని నివాసం చేస్తున్నారు. ఒక అబల. అందవతి. దోక్కొప్పోయిన ముఖం, పీక్కొప్పోయిన కండ్లూ, రేగిపోయిన జుట్టూ, ముసురుతున్న ఆశలూ కల్గి కటిక నేలమీద పడివుంది. వాంతి చేసుకుంటుంది. విరేచనాలు కూడా అవుతున్నాయి. అది కలరా. అక్కడ నుండి మందులు లేవు. నీటి మందుల్లేవు. పరిగెత్తుకొని వస్తున్న ఒక యువకుని చేతిలో మురికి సీళ్ళ ఉన్నాయి. పరిగెత్తుకొని వచ్చి 'సామి ప్రసాదం'. తాగు. బీమారి తగ్గతది అంటూ ఆ అమ్మాయితో తాగించాడు. చుట్టుపట్లవాళ్ళంతా దూరంగా వెళ్ళిపోతున్నారు. స్వీయ రక్షణార్థం, "శరీర మాద్యం ఖలు ధర్మసాధనం."

ఊళ్ళో ప్రవేశిస్తే జనం కిటకిట్లాడిపోతున్నారు. ఈగలు ముసురుతున్న మిఠాయి కొట్టుచుట్టూ దిసమొలల బాలురు మూగి ఉన్నారు. జనాన్ని త్రోసుకుని లోపలికి వెళ్ళడం సాధ్యపడలేదు. ఒక బంగళా. ఆ బంగళా ముందు జనం ఈగల్లా మూగి ఉన్నారు. మురికి కాలువ ఊరి మధ్యనుంచి ప్రవహిస్తోంది. నీరే దొరకని ఊళ్ళో ఈ ప్రవాహం ఏమిటి? ఆశ్చర్యం. ఊళ్ళోంచి దారి దొరకడం అసాధ్యం అని ఊరి జైలునుంచి బైల్దేరా. ఈ గొడవేమిటో తెలుసుకునే ఓపిక కూడలేదు. మిత్రుని ఇంటికి చేరాలి. అదొక్కటే ధ్యాస. కాళ్ళు యంత్రప్రాయంగా ఒక గుడిసె ముందు చేరాయి. అదే మా మిత్రుని ఇల్లు. అతని కోసం అడిగాను. లేదు. ఒకనెత్తి నెరిసిన పెద్దవ్వ కుక్కిమంచం మీద పడుకొని "ఖనుక్కు ఖనుక్కు" మని దగ్గుతూంది. ఆమెకండ్లు గజం లోతు ఈడ్చుకోపోయాయి. కంట్లో ప్రాణాలేమోగాని కళ్ళే కనిపించేట్లులేవు. చొరవ చేసుకొని లోపలికివెళ్ళా. అతని భార్య ఉంది. నాపరిచయం నేనే చేసుకున్నా. ఆమె కరుణామయి. నా పరిస్థితి చూచి నిలువునా నీరైంది. నన్ను కూర్చోమని, మజ్జిగకు గాని బైల్దేరింది. నామంట నన్ను కూర్చోనిచ్చేట్లుగాని పడుకో, నిచ్చేట్లుగాని, నింబోనిచ్చేట్లుగాని లేదు. ఎటూ తోచక పిచ్చివానిలా తిరుగుతున్నా. ఆమెకోసం వేయికళ్ళతో ఎదురుచూస్తున్నా. క్షణాలు యుగాలుగా గడుస్తున్నాయి. ప్రాణం నిలువునా పోయేట్లుంది. ఇక్కడ ప్రాణంపోతే ఎలా? అని బాధ. నేను అనుభవించే అనందానికి దూరం అవుతానని కాదు. ఈ పేదకొంపలో చస్తే నా మిత్రుని మీదపడే భారాన్ని గురించి.

ఆమె రాలేదు. అతడు వచ్చాడు. నన్ను గుర్తించలేదు. నేను గుర్తుపర్చుకున్నా. కానిలించుకున్నాడు. అతని వేడికన్నీటి బొట్టు నా వీపుమీద పడినాయి. నా స్థితిచూచి ఏడ్చాడు. ఏడ్చు తప్ప మనకు గల ధనం ఏముంది కాబట్టి! అతడు నిశ్శబ్దమైనాడు. నా బాధ చెప్పుకోలేదు. నా బాధ దహగ్నిలా పెరుగుతోంది. ఆమె వచ్చింది. వట్టిముంతతో. నా ప్రాణాలు నిలువునా పోయినాయి. ఆమె లోపలి నుంచి గంజీ తెచ్చింది. అమృతంలా ఉంది. కడుపునిండా తాగా. మాట్లాడలేని పరిస్థితిలో మరలమీద ఓరిగ్. మోవాడు నన్ను పరికరించలేదు. నేను పలకలేదు. నిద్ర పోయా. ఈ జనం ఏమిటి? ఈ గంధగోళం ఏమిటి? ఏదీ అడగలేదు.

మెళకువ వచ్చింది. కళ్ళు తెరిచాను. అందకారం. జీవితపు చెదారిలో ఎక్కడో కనిపించే ఒయాసిస్సులా మిణుకు మిణుకు మంటున్న దీపం ముందు కూర్చుని తూవాడు పత్రిక చదువుతున్నాడు. నేను లేదానని ఆ దీపం నా దగ్గరికి తెచ్చి కూర్చొని నన్ను గురించి అడిగాడు. సజీవరంగా విన్నవించాను. పట్టబడ్డదనైన నేను బీడుతున్న బాధల్ను చూచి అతడు కంటతడి పెట్టుకున్నాడు. నేను ఊళ్ళో కోలా హలాన్ని గురించి అడిగాను..

హిమాలయా పర్వతాల నుంచి ఒక రుషి వచ్చాట్ట. అతడు ఎక్కడో చెట్టు కింద కళ్ళు మూసుకొని జపం చేసుకుంటూ ఉండగా ఆ ఊరి సాహుకారు చూశాడు. ఆ సాహుకారికి దమ్మురోగం. అతడు ఆ రుషికి సాగిలపడి మొక్కి తన బాద చెప్పుకున్నాట్ట. కొద్దిగా నీళ్ళు తెచ్చి అతని కాళ్ళు కడగమన్నాడు. సాహుకారు అలాగే చేశాడు. వెంటనే జబ్బుతగ్గింది. ఆ సాహుకారు ఆ యోగీశ్వరుని తన ఇంటికి తెచ్చాడు. ఈ వార్త అగ్గిలా పాకిపోయింది. జనం చీమల పుట్టల్లా తయరౌ తున్నారు. నన్ను అతని దగ్గరికి తీసికెళ్తానన్నాడు మా మిత్రుడు. నాకు యోగమీద నమ్మకం లేకున్నా అతన్ని చూడాలనే ఆదుర్దా కలిగింది.

ఆ రాత్రి అక్కడికి బైల్దేరాం. ఆ ఇంటికి రెండు వర్ణాంగుల దూరం చీమ దూరే సందు లేకుండా ఉంది. బహుప్రయత్నం మీద ఆ ఇంటి అరుగు దగ్గరికి చేరాం. రెండు పెద్ద గంగాళాల్లో నీరు నింపి ఉంది. దాని ప్రక్కనే ఏదో ఒక చెక్క పర్వతంలా అద్దె పడివుంది. ఒక బల్లమీద కాషాయవస్త్రాల మనిషి ఒకడు కూర్చుని ఉన్నాడు. అతడు వచ్చిన వానికల్లా నీళ్ళు పోస్తున్నాడు. నీరు పోసిన మనిషి అక్కడ ఉన్న మురికి కాలువలో పొర్లుతున్నాడు. అతడు లేవగానే మరి కొన్ని నీళ్ళుపోసి ఒక చెక్కపేడు పారేసి బెత్తంతో కొందరిని చిన్నగా కొందరిని గట్టిగా వారివారి కాహతును బట్టి అంటిస్తున్నాడు ఆ యోగీశ్వరుడు. జనం నెట్టు కుంటున్నారు. తొక్కుకుంటున్నారు. రిట్టుకుంటున్నారు. అదా మగా భేదం లేకుండా తోసుకుని ముందుకు రావడానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు. స్వామి ముందు ఒకే ఒక పెట్రోమెక్కు ఉంది. జనంలో కల్లోలం రేగింది. కొట్టండి, తన్నండి, గుద్దండి, అని అరుపులు వినబడుతున్నాయి. జనం గొణ్ణెల మందలా అటు పడ్డారు. ఎవరో ఒక అమ్మాయిని పట్టుకొని లాగారట. అతని మీదికి ఈ దాడి. ఈ త్రొక్కిడిలో ఓ అంభే ఓ అని కేకలు వినిపిస్తున్నాయి. ఎంత మంది ఎవరి కాళ్ళ క్రింద పడి నలిగి పోతున్నారో ఎలా తెలియాలి? ఇంత గండ్రగోళం జరుగుతున్నా పోలీసు పేరుకైనాలేదు. ఘట ప్రేక్షకుల మనదేశంలో పోలీసులు కల్పించుకుంటారా?

అదావిడి కొంత ఆజిగింది. జనం మళ్ళీ నీటికి ఎగబడ్డారు. నేను ఆ కూర్చున్న వాడే స్వామి అనుకున్నా. కాని ఆయన శిష్యుడు మాత్రమేనట. స్వామి లోపల జపం చేసుకుంటూ ఉన్నాడట. మా వాడి ప్రయత్నంతో బంగళాలో చేరగలిగాం. బంగళా నిండా యువతీమణులు, దగ్గదగ్గ మెరిసే బట్టల్లా, జగజగ మెరిసే

సొమ్ములూ, తళతళ మెరిసే బొట్టూ గలిగి గుసగుసలాడు కుంటున్నారు. మా ఇద్దరీని వింత మృగాల్లా చూశారు. మా వాడు ఆ ఇంటియజమానితో ఏవో మాట్లాడి నన్ను ఒక గది ముందుకు తీసుకెళ్ళాడు. అది స్వామి వారిగది. ఆయన భోంచేస్తున్నారు. భోంచేసేదాకా కూర్చోమన్నారు. కూర్చున్నాం.

ఆర్థగంట తరువాత తలుపు తెరువబడింది. స్వామి పట్టెమంచం మీద శేషునిపై నారాయణునిలా శయనించి ఉన్నారు. మంచి ఆజానుబాహు విగ్రహం, కస్తూరి చేసిన లాంటి కండలు తీరిన శరీరం. నున్నని గుండూ, స్వామిలా లేడు సిపాయిలా ఉన్నాడు. మంచి నీల్కు కాషాయ వస్త్రాలు చరించి సాక్షుపైన పైక్కుపూ తొడిగాడు.

ఒక బంగారు రంగు యువతి. నన్ను నాజుకైన శరీరం, తాకితే కంది పోయేట్లు ఉంది. పాల మీగడల్లాంటి బుగ్గలు, ఎఱ్ఱని పెదవులూ, విశాలమైన నేత్రాలూ, తుమ్మెదల గుంపులాంటి జుట్టు కలిగి ప్రబంధనాయిక ప్రాణం పోసు కున్నట్లుంది. లేత గులాబిరంగు ఉల్లిపొర చీర ఆమె శరీరాన్ని కప్ప లేక పోయింది. ఆమె స్వామికి కాళ్ళు పిసుకుతుంది. ఆమె సాహకారి భార్య. సంతానం లేదు. ఈ విధంగా మూడు రోజులు స్వామికి సేవలుచేస్తే పిల్లలు పుడ్తారట!!

మేం గదిలో ప్రవేశించాం. స్వామి ధ్యాన నిమగ్నులై ఉన్నారు. స్వామి ప్రసాదం అందించబడింది. వివిధ రకాల పిండి వంటలు. సన్యాసులకు తగిన ఆహార ఊమో? నా ముందుకోపశ్శం వచ్చింది. క్షమించమన్నా. పాలు ఇవ్వబడ్డాయి. పుచ్చుకున్నా. స్వామి దర్శనా అంటూ కడుపు చల్లబడింది.

స్వామి కళ్ళు తెరిచారు. ఆయనకు తెలుగు రాదు. వస్తే ఇంత గౌరవం ఎక్కడిది? మా వాడు నా బాదలలా వర్ణించాడు. నేను కాదన లేక పోయాను. స్వామి శ్రీపాదతీర్థం లబించింది. అది మురికినీరు. చుట్టి పేరుకొని ఉంది. నేను తాగనన్నా. స్వామి బెత్తం తీసుకున్నారు. నేను వణికిపోయా. బెత్తం ఎత్తారు. 'ఆగు' అని అరిచా. అంతా నిర్విజ్ఞులైనారు. 'నువ్వు దొంగవు. నాకు తెలుసు. ప్రజల్ను మోసగిస్తున్నావు. సన్యాసికి ఉండాలైన లక్షణాలు.....' అంటూండగానే సాహకారు నా నోరు మూసి బైటికి పంపించారు. ఒగర్చుకుంటూ స్వామి మంచంలో కూల బడ్డాడు. నేను మా వాడితో కలసి వెళ్ళిపోయా. నేను తెల్లారితే బతక నన్నారు జనమంతా. ఆ రాత్రే అక్కడినుంచి ప్రయాణం అయినా.

ఇది వారంరోజుల క్రితపు విషయం. ఇవ్వాళ తెలిసింది, ఆ స్వామి అరివతో సహా అదృశ్యం అయినాడని.

ఇది బహిర (secular) రాజ్యమేనా?

కవచీయడు

'దేహదాసు'

## గి రి జ ను లు

(భావదాసుగారి ఖద్దుకు)

ఇది వర్షకాలం. ఇది మా ప్రజలకు హర్షకాలం. మబ్బులు ఆకసంలో కమ్ముకుంటే నెమలికంటే ఎక్కువ ఆనందిస్తారు మా పల్లె జనులు. ఈ కాలం రైతులకే కాదు. దేశానికే ప్రాణం. ఉన్నవాడికి లేనివాడికి ఇంత కూడా గుడ్డా పెట్టగలిగింది ఈ కాలమే. పల్లెల్లో హలం ఆడడానికి నగరాల్లో భేతాళునిలాంటి చక్రాలు తిరగడానికి, ప్రభుయంత్రం సాగడానికి అన్నిటికీ ఈ కాలమే ఆధారం.

ఆకాశం మబ్బులతో నిండుతుంది. సింహంలా, సముద్రంలా గర్జిస్తుంది. జనం అర్జునుణ్ణి తల్చుకుంటారు. ఆకాశం తళుక్కుమంటుంది. రైతుల, కూలీల గుండెల్లో ఆశాజ్యోతి మెరుస్తుంది. వర్షం ధారాపాతంగా కురుస్తుంది. ఆకలితో, దప్పితోనున్న భూమిని తడుపుతుంది. నేల పసిరిక కప్పుకుంటుంది. హలం భూమిని చీలుస్తుంది. పీత్తులు నిండుతుంది. ఏర్లు పొంగుతాయి. యవ్వనవతులై ప్రవహిస్తాయి. పొడుగైన తాటిచెట్టు నీడలా ఎవ్వరికీ పనికిరాకుండా పోయే నదులు అనేకం ఉన్నాయి. ఉప్పెన తెచ్చి దేశానికి ప్రజలకు ముప్పు తెచ్చినప్పుడు విరాళాల పేరుతో కొందరిని ఉద్ధరించే నదులు కొన్ని ఉండగా, అరటి చెట్టులా అన్నిటికీ ఉపయోగించే నదులు కొన్నే ఉన్నాయి.

వర్షం పడుతుంది హర్షం పెరుగుతుంది. ఎందు దొక్కల్లో జంతువులూ, మనుషులూ కట్ట నాగళ్ళ సహితంగా ఆడవి చేర్తారు. ఊళ్ళు వదులుతారు. భూమాతను ఆడా, మగా భేదం లేకుండా కరువుతో యుద్ధం చేయడాని, నాగళ్ళూ, గొడ్డళ్ళూ, కొడవళ్ళూ పట్టుకొని పరుగెడతారు. తమ స్వేదంతో భూమిని తడుపుతారు. గింజలు చల్లుతారు. తర్వాత....? వర్షం మా దేశానికి ఆమృతం. ఆ ఆమృతం వర్షించే దేవుడు పర్వస్యం. అయిన దయకై వేచి యుంటారు. మానవుడు ప్రకృతిపై ప్రభుత్వం చలాయిస్తూ చంద్రమండలానికి ప్రయాణం బెతున్న ఈ రోజుల్లో, సరిహద్దులు మిలిగి లోకం ఏకం కావడానికి ప్రయత్నాలు జరుగుతున్న ఈ రోజుల్లో, మృత్యువుతో పోరాడి జయించడానికి ప్రణాళికలెట్టుతున్న ఈ

రోజుల్లో, మానవతను నాశనంచేసే ఈ రాజాయుధాలను మానవ కళ్యాణానికి వినియోగించడానికి ఉద్యుక్తులౌతున్న ఈ రోజుల్లో, మా రైతులు, మా కూలీలు, మా భూస్వాములు, మా జమీందారులు, మా ప్రభుత్వం, మా మిల్లులు, అన్నీ పర్జన్యని డయమీద ఆధారపడాల్సిందే. ఇది వేదకాలం నుంచి వస్తున్న ఆచారం. ఇందులో నేటికీ మార్పులేదు. మార్పులేకుండా ఉంచడానికి ప్రయత్నించే మహా మహాలున్నారు.

ఇది వర్షకాలం. మానవునికి హర్షకాలం. ఆకాశం మొగిళ్ళుకప్పి ఉండాల్సింది. భూమి నీటితో తడిసి ఉండాల్సింది. నేల పచ్చని పంటలు కప్పుకోవాల్సింది. దినకరుడు చండ ప్రవండుడై మండిపోతున్నాడు. పర్జన్యనికి పవనని సహవాసం లభించింది. భూదేవత కాగిపోతూంది. ఆకాశం ఎర్రవారింది. ప్రజలు నల్లపడ్డారు. నేనూ నల్లపడి ఉప్పుపేరిన ముఖంతో చచ్చుపడ్డ కాళ్ళతో నడుస్తున్నాను.

అడవి. ఊరివాసన ఎక్కడా లేదు. కాని పది పర్ణకాలలు కనిపిస్తున్నాయి. ఇది ఇంకోకాలమైతే రుష్యాశ్రమం అనుకునేవాణ్ణి. కాని ఇది రుషుల కాలం కాదు. మరి 'ఈ అడవిలో ఈ గుడిసేమిటి? ప్రతి గుడిసె ముందూ హతువులున్నాయి. అవి తమ మల మూత్రాల్లో ఆ ప్రదేశాన్ని పవిత్రం చేస్తున్నాయి. రాతి యుగంనాటి గుడిసెల్లా కనిపించేవాటిలో, ఆఫ్రికా అడవుల్లో - ఆనాగరక దేశంలో - ఆదివాసులు నివసిస్తున్నలాంటి పూరిగుడిసెల్లో మనుషులు నివసిస్తున్నారు. వీరు ఆదిమజాతుల వారేనేమో? ఎర్రని లంగా అద్దాలతోసహా కుట్టి ఉన్నది. నాలుగు వీరలకు సరి పోయే గుడ్డా, మంచి 5 వీరల ఖరీదుచేసే పరిఖిణీ, సంస్కృత నాటకాల్లో కనిపించే లాంటి వీపు కాళీగా ఉన్న రవిక, దుప్పటికంటే మందమైన గుడ్డా, శ్లోనేడు నవనాగర కులు కొత్తగా నేర్చుకుంటున్న అద్దాల పనితనం చేయబడినట్టి రవికలు ధరించిన నారీమణులు, దేహ దార్శ్వికత వయసు సొంపూగలవారు కనిపిస్తున్నారు. మోకాలి వరకు నెట్టుకున్న ఎర్రని కావిపంచా, నెత్తికి పెద్ద రుమాలు వినా మిగతా నగ్న శరీరంగల పురుషులూ, అతి నగ్నంగా నెత్తికి ముందు భాగంలో కొద్దిగా జుట్టుంచి విగతా నున్నని తల గల బాలలు ఆ ఆశ్రమంలో ఉన్నారు.

వీరు లంబాడిలు. అనాదినుంచీ అడవుల్లో ఉంటున్నారు. వేల సంవత్సరాల తర్వాత నైతం వారు ఊరికి చేరలేక పోయినారు. వారిని చేర్చే ప్రయత్నం ఇంతవరకు జరగలేదు. జరిగితే వినోదంకోసం జరిగింది. వీరు పురాతన భంగిమల్ని పరిపోషించడానిగ్గాను వీరని ఊళ్ళకు తీసుకొని పోరాడు. వీరి విలక్షణ సంస్కృతిని రక్షించడానికిగాను వీరి దారిద్ర్యాన్ని దూరం చేయరాదు. వారి ఉదువులు మారుస్తే వారి ప్రత్యేకత మంట కలుస్తుంది. ఈ సహతనోసంస్కృతి పరిరక్షింపబడాల్సిందే. ఈ దారిద్ర్యం వర్ధిల్లాల్సిందే. ఇది ప్రకాంతమైన విప్లవం. మహా ఫలితాలనిచ్చే ఉద్యోమం ఈనివ్వండి. శాంతంగా రెండు మూడు యుగాల్లో వారు మనతో సమాను లౌతారు.

నేను ఆ తండా దగ్గరికి చేరాను. లక్ష్మీదేవి ఆమడ దూరంనుంచైనా తొంగి  
 చూడదాని సుపరిమళ భరితమైన ప్రదేశం. సరస్వతి కనీసం తల్చుకోవైనా తల్చుకో  
 రాని మూడవ్వం. దన్యంతరి సదా నివాసం చేయవలసియుండి సైతం అటు తొక్కి  
 చూడలేని ఆరోగ్యం. సర్వవ్యాపి అయిన విష్ణువు సైతం ఆ ప్రదేశం మినహా ఇతర  
 స్థలంలో వ్యాపించి ఉండాలని కోరుకునేలాంటి పవిత్ర స్థలం.

ప్రతి గుడిసెకు ఒకే ఒక గది. గోడలు. మట్టివి కాని ఇటుకవి కాని కావు.  
 అలా అయితే వీరు నాగరికత వెలుగు చూసినట్లేనాయో! ఈతమండలూ లేక కంది  
 మండలూ కూర్చి కట్టినవి. ముందొక పందిరి. దానికి గోడలేవు. సరిగ్గా ముందు  
 పశువులు. వాటికి కొట్టంలేదు. వారి ఇంట్లో పశువులు నివసించేలా ఉన్నప్పుడు,  
 పశువులు నివశించడానికి ఎలాంటి కొట్టాలు వేయాలి? ప్రతి ఇంటి—దాన్ని ఇట్లు  
 ఆనడం బావ్యమైతే - ముందు పెద్ద తిరగలి. అది ఆడుతేనే వారి బుక్కాడేది.  
 వారు పండించే పచ్చని జొన్నలు ఆ పెద్ద తిరగలిలో వారి ఎముకల్లో సహా పిండి  
 అవుతాయి. ఆ పిండితో మూడి పెంకపై కాల్చిన రొద్దెల్లో మీరు కనీసం వినని  
 శాకములు—కూర వండి దానిలో సహా తింటారు. అది వారి ఆహారం. వృష్టికర  
 మైన ఆహారం. ఇదే ఆదర్శనీయమనే ప్రచారం జరిగినా మన ఆహార సమస్య చాలా  
 వరకు పరిష్కరించబడును.

మొదటి ఇల్లు ఆ తండా నాయకునిది. 12 మంది సంసారం. 60 ఏళ్ళ  
 వృద్ధుల దగ్గర నుంచి 3 నెలల పాపం దాకా ఉన్నారు. మంచం మీద కూర్చొని  
 పెద్ద చుట్ట పీలుస్తున్నాడు. సుమారు 15 పశువులు ఇంటిముందే కట్టివేసి ఉన్నాయి.  
 అందులో సగం ఆవులు. ఒక్కటి పాలివ్వదు. అన్నీ ఆరక దున్నలే. అన్నిటికీ  
 కండతప్ప మిగతా అన్ని అవయవాలు సక్రమంగా ఉన్నాయి. ఇవి పొలం దున్న  
 వాండలకు సంపాదించి పెట్టాలి. చుట్టూ జొన్న చేలు ఎర్రబారి ఉన్నాయి.  
 ఎదురుగా కూర్చున్న ఇద్దరు యువకులు ఆ కుశుద్ధంలోనే కూర్చొని పేడతో  
 పిడకలు చేస్తున్నారు. అదే రొంపిలో బాలురు ఆడుకుంటున్నారు.

ప్రక్కకు మంచమీద ఒక అస్థిపంజరం పడివుంది. కళ్ళు ఇంకా తళుక్కు  
 పుంటున్నాయి. కాబట్టి ప్రాణం ఉందనుకోవాలి. అంతకంటే ప్రాణం ఉన్న లక్షణా  
 లేమీ లేవు. దోక్కుంటున్నాడు. తెల్ల వాతలు నిముష నిముషానికి అవుతున్నాయి.  
 పక్క గుడ్డలన్నీ తడిసి ఉన్నాయి. బహుశః విరేచనాలుకూడా అవుతూ ఉన్నాయి.  
 ఆ విషయం రెక్కచేసిన నాడుడు లేడు. దప్పి కాబోలు నీటికోసం సంజ్ఞ చేస్తు  
 న్నాడు. కాని విన్న యజమాని ఎవరూ లేరు. అన్నీ దేవునికి అప్పగించారు. ఒక  
 యువకుడు కోడిని తెచ్చి అతని చుట్టూ తిప్పి దాని మీద కత్తి చలాయించాడు. దాని  
 ప్రాణం బలియిచ్చి, తనవాడి ప్రాణం కొనుక్కోవాలనే ఆమాయక ప్రయత్నం. ఒక  
 యువతి చాలా అందవతి. పచ్చని బంగారుచాయ. భుజం మీద పచ్చని పచ్చ బొట్టు.  
 వెంట్రుకలు రెండు పాయలుగా తీసి చెవుల వైపు రెండు పెద్ద బుట్లల్లో ఇరికించి



ఉన్నాయి. ఆమె తెల్లని గంగాళంలాంటి బిందెలో నీరు తెచ్చింది. కనీసం వడపోసే నట్లు లేదు. బాగా చూస్తే పురుగులు కనిపించేట్లున్నాయి. ఆ నీరు ఒక ముంతలో తెచ్చి రోగికి అందించింది. ఆమె రోగి భార్య. గర్భవతిలా ఉంది. రోగి నీళ్ళు గటగటా తాగాడు. పెద్ద వాంటి చేసుకున్నాడు. అది ఆమె మొఖం మీద పడింది. అతని చేతిలోని మట్టి గురిగి క్రిందపడి పగిలింది. పై నున్న వోజీతో ఆమె మొఖం తుడుచుకుంది. రోగి బట్టతీసి తుడిచి మళ్ళీ వేసింది. రోగి పెద్దగా మూలగాడు. ఆమె లోపలికివెళ్ళింది. ఇంకో మట్టిముంతలో జొన్న సంకటి తెచ్చింది. అది జొన్నరవ్వతో చేసిన జావ, రోగికి ఇచ్చింది. అదరువు లేకుంటే మరీ డీలాపడి పోతాడని ఆమె ఉద్దేశం కాబోలు. రోగి సంకటి తాగాడు. మళ్ళీ భుక్కున కక్కాడు. ఈ తడవ గుడ్డలన్నీ పాడయినాయి. ఇక గుడ్డలేవు. వృద్ధుని తలపాగా ఇచ్చాడు. ఆ పడిన వాంటి తుడిచి యువతి లోనికి వెళ్ళింది.

ఒక వైద్యుడు. ప్రైవేటు, బుష్షర్ట్ వేసుకున్నవాడు, సైకిల్ మీద వచ్చాడు. చాక్లరులా కనిపించాలని విరిగిన స్ట్రెతస్కోపు తగిలించుకున్నాడు. బక్కగా గట్టిగా ఊదుతే పడిపోయేట్లున్నాడు. కళ్ళద్దాలు, బుద్దెడు జుట్టూ, చేతులో ఒక బ్యాగుతో ప్రత్యక్షమైనాడు. అతనికి అనుభవం వినా అన్య విద్యాభ్యాసం లేదు. అక్కడికి చేరగానే ఆ వృద్ధుడు 'రాం రాం' అని సత్కారం చేశాడు. ఆ మంచం మీద కూర్చొని సంచి విప్పాడు. వారిద్దరూ ఏదో బేరం ఆడారు. యువతి మెళ్ళోని పాత రూపాయల దండ అతనికిచ్చారు. బహుశః ఇక్కడ కరెన్సీ చెలామణిలేదు. వనిమయపు పద్ధతే అమల్లో ఉండవచ్చు.

చాక్లరులాంటి మనిషి నిరంజిలోకి మందెక్కించాడు. ఆ సూది తుప్పుపట్టకుండా తేధని నా అనుమానం. ఆయోడిన్ రాసి ముక్కు మూసుకొని కండ లేనందున చర్మంలోకే ఇంజెక్షన్ ఇచ్చి ఉంటాడు. సూది గుచ్చగానే చెయ్యిలాగి కొట్టాడు రోగి. మిగతా ఇద్దరు పట్టుకున్నారు. నిరంజి కాస్త బయటకు లాగి మందు లోపలికి నెట్టాడు. అతని దర్మం తీరింది. రోగి మళ్ళీ కక్కాడు. వైద్యుడు లోపబట్టాడు. వైద్యుడు పదిగజాలు వెళ్ళాడో లేదో రోగి కన్నుమూశాడు. జనం గొల్లుమన్నారు.

భవదీయుడు

'దేహదాసు'

## పుణ్యభూమి

(భావదాసుగారి ఖడ్గుకు)

సమస్యలు

అప్పు పెట్టిన రోహిలా వాడిలా నొప్పి వెంటపడింది. మార్వాడీ వడ్డీలా గంట గంటకూ పెరుగుతూంది. గంటగంటకూ వాలు, కూరలు అందించే ఇల్లు వదులు కొని మళ్ళీ ఈ స్వర్గంలో పడ్డాను. మందు తెచ్చుకొనే సత్తా లేనివాళ్ళంతా దేవుణి చూపించడమో, భూపించడమో చేయాలి.

కడుపులో చిచ్చుపెట్టినట్లుంది. నీళ్ళుపోస్తుంటే పెరుగుతూంది. ధర్మాను ప్రితిలో నా మిత్రుడు ఒక డాక్టరున్నట్లు తెలిసింది. అన్యధా శరణం నాస్తి.

నొప్పి నడ్డి విరుస్తుంటే నడుస్తున్నా రోడ్ల వెంట. అది స్టేషను. రైలాగింది. జనం దిగుతున్నారు. బయటికి వస్తున్నారు. నూటుతో ఫస్ట్ క్లాసులోంచి దిగిన మహా మహాని బీక్కెట్టు అడగలేక నెత్తిన తట్టల్తో దిగిన ఎరుకల వాళ్ళమీద ఎక్కువ లగేజీ ఉందని కసురుతున్నాడు టి. సి. రాజే చెట్టుకే రాళ్ళు కొట్టాలి. మరొక టి. సి. నలుగురిని వెంటతెచ్చి టి. సి.తో గుసగుస చెప్పి బీక్కెట్టు లేకుండానే పంపించాడు. గేటు దాటి రావాలని జన ప్రవాహం తొక్కుకుంటున్నారు. సామాను మోసుకొచ్చిన రైసెన్స్ కూలీకి ఆరణాలిచ్చిన ఒక యోగీశ్వరుడు రిక్షావాడికి మూడణాలిస్తానని బేరమాడుతున్నాడు. రైసెన్సు ఉంటే లక్షమందిని దోచవచ్చు.

విమానం మోతతో, ఏనుగు నడకతో ఎద్దుల బండి అంత ఉన్న బస్సు మూలుగుతూ, ముక్కుతూ, ముప్పైనాలుగు మండికి నీట్లు మోసుకొచ్చి గునుస్తూ ఆగింది. పేలాలు చల్లితే మూగిన కోతుల్లా మూగారు జనం. బస్సులో కండక్టర్ ఆసీనుడు అయి ఉన్నాడు. డ్రైవర్ బస్సుదిగి క్యూ తయారుచేశాడు చివరకు వచ్చిన నాయకమ్మస్వమి ముందు నుంచోబెట్టి. క్యూ హనుమంతుని తోకలా చుట్లు తిరుగు తూంది. కండక్టర్ బీక్కెట్టు ఇస్తున్నాడు. జనం బీక్కెట్టు తీసుకుంటున్నారు. బస్సు ఎక్కుతున్నారు. క్యూలో బేదావంతు జనం కూడా బస్సు ఎక్కలేదు. బస్సు

వీళ్ళ టాంకులా నిండిపోతుంది. ఇంక ఎక్కనిచ్చేది లేదు. తరువాత మళ్ళీ బస్సు లేదు.

బస్సు కదలటానికి సిద్ధంగా ఉంది. అప్పుడే చేరాడు ఒక ఖద్దరు మనిషి. ముతక ఖద్దరు దోవతి కట్టాడు. ఖద్దరు లాల్చీ వేశాడు. గాంధీ బోపి, భుజానికి ఒట సంబీ, అందులో రాట్నంకూడా ఉన్నట్లుంది. కండక్టరుతో మాట్లాడుతున్నాడు. ఇదివరకు వేసినట్లు పెద్ద బస్సు వేయమంటున్నాడు. ఇంతమంది జనానికి అసౌకర్యం కలిగించడం న్యాయం కాదంటున్నాడు. పెద్ద బస్సులన్నీ జాతీయం చేయబడిన చేవతల రూటుకు పంపబడ్డాయని, పురాతనం అయిన ఈ బంగారు బస్సులే ఈ మనుష్యులకు అప్పగించారనీ అంతకుమించి గత్యంతరం లేదనీ కండక్టరు చెబుతున్నాడు. బస్సు కదిలే సమయం అయింది. కండక్టరు డ్రైవరుకు సంజ్ఞ చేశాడు. ఖద్దరు మనిషి దిగి బస్సుకు అడ్డంగా పండుకున్నాడు. పెద్ద బస్సు వేసి అందర్ని తీసుకెళ్ళేదాకా సత్యాగ్రహం చేస్తానంటాడు. బస్సు ఎక్కిన వాళ్ళలో కలకలం బయలుదేరింది. దిగితే తమ హక్కు పోతుందని బస్సులోంచే గోల పెడుతున్నారు. బయట నిల్చున్న జనం అతని మీద సానుభూతి చూపుతున్నారు. కండక్టరు ఖద్దరు మనిషికి నీతులు చెబుతున్నాడు. తమ ధర్మ నిర్వహణకు ఆటంకం కలిగించడం నేరంగా పరిగణించబడుతుందని కండక్టరు హెచ్చరిస్తున్నాడు. అయితే గాంధీజీ ఉప్పు సత్యాగ్రహం చేయడమూ, సహాయ నిరాకరణ ఉద్యమం సాగించడమూ నేరం అన్న వారికంటే మీరేం తక్కువ అని వాదిస్తున్నాడు ఆ ఖద్దరు మనిషి.

కండక్టరు పరుగెత్తాడు. పెద్దనుంచి అధికారులంతా వచ్చారు. డెలిపోస్ట ప్రవాహం సాగింది. ఒక నిండు ప్రాణాన్ని ఎలా తీయడం? అలా చేయకుంటే బస్సు కదిలేట్టు లేదు. శాసనం జనానికి లొంగిపోతుంది కదా అని మహా విచారపడుతున్నాడు పోలీసు అధికారి. గంటల తరబడి అలాగే పడుకున్నాడు ఖద్దరు మనిషి. ఇంకో బస్సు వచ్చింది. అందులో అందరూ ఎక్కారు. అయితే ఎక్కింది వడ్డీ మాత్రమే. అసలు మళ్ళీ అలాగే మిగిలిపోయింది.

ఇలాంటి సత్యాగ్రహం ఇన్నాళ్ళ తరువాత ఇప్పుడే వినడం-చూడడం. జనం తండోపతండాలుగా వస్తున్నారు. రాళ్ళను కరిగించే ఎండలో ఖద్దరు మనిషి రోడ్డు మీద పడుకునే ఉన్నాడు. అతనికి నిమ్మనీళ్ళు, మజ్జిగ ధారాళంగా అందించబడుతున్నది. విద్రోహికి ఆశ్రయం ఇవ్వడం, ఆహారం సరఫరా చేయడం కూడా నేరమే అనే నెకెన్ను నెమరువేస్తున్నాడు పోలీసు అధికారి. రెండవ బస్సు వెళ్ళిపోయింది. పెద్ద బస్సులు ఈ రూటుకు వేసేదాకా కదలను అంటున్నాడు సత్యాగ్రహి. మొదటి బస్సులోని వాళ్ళు దిక్కుట్లు కొన్నందుకు విచారిస్తున్నారు. ఎక్కువసేపు డ్యూటీ చేయాల్సివచ్చినందుకు డ్రైవరూ, కండక్టరూ విసుక్కుంటున్నారు.

పోలీసు అధికారికి ట్రంక్ కార్ వచ్చింది. హడావుడిగా పరిగెత్తాడు. చిరు నవ్వుతో తిరిగివచ్చాడు. “మీరు ఉద్యోగుల ధర్మ నిర్వహణకు అవరోధం కలిగిస్తున్నారని కాబట్టి మిమ్ములను ఆరెస్టు చేస్తున్నాను” అన్నాడు సత్యాగ్రహితో. సత్యాగ్రహి అజ్ఞను శిరసావహించాడు. జనానికి అది నచ్చలేదు. అయినా సత్యాగ్రహి ఆరెస్టు చేయబడినాడు. బస్సు కదిలింది.

కడుపు నొప్పి పెరుగుచూంది. కడుపులోన తేళ్ళు, జెర్లు చేరి కుట్టుతున్నట్లుంది. ఒక కప్పు పాలు పడేద్దామని రైల్వే హోటలుకు చేరాను. పాలు, విదేశీ దాతలు ఈ దేశపు దరిద్రులపై కనికరించి విచ్చుంగా ఇచ్చిన పాల డబ్బాలు దరిద్రుల నోట్లో మట్టి కొట్టి చౌకగా కొని గిరాకీగా అమ్ముకుంటున్న పాలు. కనీసం స్వదేశీ పాలయినా దొరికేట్లు లేవు. విదేశాలకు మేక పిల్లను పట్టుకొని పోయిన కాలం పోయింది. ఈ దేశంలో విదేశాల పాల కాలం వచ్చింది!

నొప్పి కొద్దిగా తగ్గింది—వడ్డీ చెల్లించబడింది కాబట్టి—ఇక నడవాలి. నడక సాగించా. అది పట్నానికి రావడాట! శరీరానికి తల ఎంత ముఖ్యం అయిందయినా చిన్నది అయినట్లు ఈ రావడాటకు కాలిబాటలు తల నిష్పత్తిలోనే ఉన్నాయి. కార్ల వాళ్ళ నుంచి కాక కాలి బాట వాళ్ళు ఏమి ఇచ్చి చచ్చారు గనుక! వాటిని ఎందుకు విస్తృత పరచాలి. ఆసలే ఇరుకు కాలిబాట. దాని మీద సమస్త విదాలయిన చిల్లర వ్యాపారాలు జరుగుతున్నాయి. కూరగాయలు, పౌరీక కట్టలు, సూదులు, పొప్ప దంట్లు, పుస్తకాలు, మస్తకాలు, అత్తరు బుడ్లు, రిబ్బన్లు, ఇత్తడి గిన్నెలు, కొబ్బరి మిఠాయిలు, ఒకదేమిటి సమస్త రకాల వ్యాపారం జరుగుచూంది. అంతేకాదు. హోటళ్ళలోకి విచ్చేసినవారి ద్వీచక్ర శకటాలు సగం కాలి బాటనూ, సగం కారు బాటనూ ఆక్రమించుకొని ఉన్నాయి. గొప్పగొప్ప దుకాణాల్లోకి వచ్చే వారికి వేడి తగలకుండా రక్షించడానికై వేసిన లంకంత పరదాలు కాలిబాటలనూ తమవిగా చేసుకున్నాయి. ఈ కాలిబాట మీద నడిచేవారు వేలు! కారుబాటమీద నడిచేవారు ఎందరు?

కాలి బాటకు ఆ చివర ఒక కారు ఆగింది. కార్లోంచి కొందరు ఖాకీ ఖద్దరు జాకీదారులు దిగారు. తన ఉద్యోగులకు ఖద్దరు బారం అప్పగించి, తాను వేతన భారం మాత్రం మోస్తున్న అధికారి ఆంగ్లేయుల దుస్తులు ధరించి దిగాడు. వారి రాకతో, కాలిబాట వ్యాపారుల్లో కలకలం బయలుదేరింది. “అయారే!” అంటే “అయారే!” అని బట్టలూ, తట్టలూ, పుస్తకాలూ, మస్తకాలూ, పెట్టెలూ, గుట్టలూ నెత్తిన వేసుకొని పరిగెడుతున్నారు. ఖాకీ ఖాకీవారు వ్యాపారులను తరుముతూ ఉరుకుతున్నారు. పావురాల వెంట పడిన దేగల్లాగా, దేగలకు దొరక్కుండా ఉండాలని పావురాలు. పావురాళ్ళను పట్టితీరాలని దేగలా పోటీలుపడి పరుగు పెడుతున్నారు. కూరగాయల బుట్ల నెత్తిన వేసుకొని ఉరుకుచూంది ఒక కోమలి. యవ్వనంలో ఉన్నది. మిసమిసలాడు తున్నది. అయినా పరుగెత్తలేకపోతుంది. అయానపడుతుంది. కారణం అసూహ్యం కాదు. ఒక ఖాకీ ఖాకీవారూ ఆమెకొంగు

పట్టాడు. తప్పించుకోవడానికి ఉరికే ప్రయత్నంలో అరటి తొక్క మీద కాలు పడింది. కూరగాయలు చెల్లాచెదురుగా రోడ్డు మీద పడ్డాయి. ఆ కోమలి రోడ్డు మధ్యన పడిపోయింది. మైకంలో వస్తున్న కారు చక్రాలు ఆమెను వడిలోనికి తీసు కున్నాయి. కారు కిక్రన ఆగింది. ఆమె తల చితికిపోయింది. రోడ్డు రక్షసిక్తం అయింది. కిక్రన ఆగిన కారులోని కుక్క సింహంలా రోడ్డు మీదకు దూకింది. ఇద్దరిని పట్టింది. ఆ గ్రామ సింహాన్ని అదుపులోనికి తెచ్చేవరకు రక్షక భటుల ప్రాణాలు వాళ్ళ తోకల్లోకి వచ్చాయి. ఆమె - ఆ కూరగాయల కోమలి - కనీసం మూలుగయినా లేని కమ్మని చావు చచ్చింది. రాజబాటలో కలకలం చెలరేగింది. ఖాదీ ఖాకీవారు చుట్టూ చేరారు. పోలీసులు వారి కారు నెంబరు నోటు చేసుకున్నారు. కారు సాగిపోయింది. ఆమె కళేబరం శవ పరీక్షకు పోయింది. ఇంతలోనే ఏమీ జరగనట్లే ఉంది. మామూలుగా రాకపోకలు సాగుతున్నాయి. సభల్లేవు. సంతాప తీర్మానాల్లేవు. నాయకుల ఉపన్యాసాల్లేవు. వినాయకుల అట్టహాసాల్లేవు. ఈ దేశంలో ప్రాణాలకు మించిన చోక వస్తువు లేదు.

అదిగో నన్ను మించిన దరిద్రులు. పుట్ పాత్ సంసారీయులు. బుద్ధుడ ప్రాయం అయిన ఈ లోకపు ఆశాశ్వతత్వాన్ని చాచే చోటు రెండు సన్నని ఎదురు బొంగుకు గోనె సంఘలు కట్టిన మహాభవనం. పడక గది, వంటగది, వసారా, అలంకారగృహం, కోపగృహం, స్నానాలయం, మూత్రశాల, మరుగుదొడ్డి అన్నీ అదే - ఆ జానెడు స్థలమే. అందులో ఒక గోనె సంచి వ్రేలాడ దీసిన ఊయల, అందులో చిట్టి పాప. ఈ దరిద్రంగానీ, ఆ సంపదగానీ ఎరుగని అమాయక ప్రాణి! ఎండ, గాలి, చలి, వెలుగు, ఆ చిట్టి పాప పాలే. వారు అదృష్ట వంతులు కారు. సెక్యూలర్ రాజ్యంలో అదృష్టం ఇంత బలవత్తరం ఎందుక్కావాలి?

జడతో కట్టిన జుట్టు, స్నానపు పేరు ఎరుగని ఉప్పు పేరిన శరీరాలూ, కట్టి న్నాటి నుంచీ నేటి ఎరకూ పేరిన మురికిని కొలుస్తున్న దుస్తులు గల బాలురు, యువకులు, యువతులు, వృద్ధులూ ఆ కుటుంబ సభ్యులు.

ఒక పౌయ్యి, పౌయ్యిమీద నల్లని మసిపటిన్ జర్మన్ సిల్వర్ గిన్నె. దాని పక్కన ఆలాంటిదే మరొక పౌయ్యి. పౌయ్యి మీద మరొకగిన్నె. క్రింద గుట్టలాంటి రొద్దెల మడతలు. అది హాట్ ఆశోకా! చుట్టూ వీళ్ళలాంటి జనమే. రిజ్జావాళ్ళు, బిచ్చగాళ్ళు, రోగులు, యోగులు రొద్దెలు కొని తింటున్నారు. అది అచ్చపు అనా రోగ్యకర ఆహారం! పక్కనే ఒక వృద్ధుడు కిక్కు మానుకొని మూలుగుతున్నాడు. మా సమాజపు నగ్న స్వరూపం చూడాలంటే ఇక్కడికి రండి. పాప ఏడుస్తూంది. కుర్రాళ్ళు తల్లి మీద పడి గోల పెడుతున్నారు. తల్లి రొద్దెలు చేయడంలోనూ, ఆమ్మడంలోనూ నిమగ్నం అయి ఉంది. ఈ బాటనుంచి రోజూ ఎంత మంది నాయకులు సాగిపోతున్నారో? ఎంతమంది సంస్కరణవాదులు వెళ్తున్నారో? ఎంత మంది కవులు, భావవాదులు విహారాలు చేస్తూ విహరిస్తున్నారో? ఇది స్వర్గం. వారు

దారిద్ర్యంలో అనుభవిస్తున్నది ఆత్మానందం. కష్టించి పని చేసిన వానికి మిగిలే ఫలితం. మరణం తరవాత లభించే రంథా సమాగమం!

నొప్పి తెరలు తెరలుగా వస్తూంది. సముద్ర తరంగాలు ఆగిన్నాడే బహుశా ఈ నొప్పి ఆగుతుందేమో! ఇక కళ్ళు మూసుకొని నదవారి. అడుగడుక్కు ఇలాంటివి లక్ష! ఇది గొంగళి. ఇందులో తాను వెంట్రుకలు ఏరడం తప్ప. మనది మనుషుల దేశం కాదు. ఆత్మల దేశం. మనది ఐహిక రాజ్యం కాదు-పారలౌకిక రాజ్యం. ఆ చచ్చిన కోమలి, ఈ ఫుట్ పాత్ సంసారీయులు, ఆ కారులోని కుక్క సహజీవనం చేయవలసిన రాజ్యం. ఇది. సనాతన దేశం! పుణ్యభూమి! ఇక్కడ మార్పు ఉండదు. ఉండరాదు.

డాక్టరు ఇల్లు చేరుకున్నాను. మా మిత్రుడు అక్కడే ఉన్నాడు. డాక్టరు నన్ను గుర్తించాడు. నా చరిత్ర విన్నాడు. గౌరవించినంత పనిచేశాడు.

ఇంతలో ఒక కాడు ఆగింది. చిలకా గోరింకలు దిగారు. డాక్టరుతో పాటు గదిలోకి వెళ్ళారు. డాక్టరు బయటికి వచ్చాడు. కారు బుర్రుమంది. “విన్నారా! వారికి కుటుంబ నియంత్రణ కావాలట. ఆ ఉద్యమం కూలి వాని నుంచి ప్రారంభం కావాలని నేను చెప్పాను” డాక్టరు వాదం నాకు నచ్చింది. అయితే ముఖస్తుతి చేయగలవాణ్ణికాను. ఈ పూటకు డాక్టరు దగ్గరే ఉంటున్నా. రేపు ధర్మానుపక్రతిలో చేరుతున్నా. మీకు తీరిక ఉంటుంది అనుకోను. ఉంటే ఒకనాడు ఆస్పత్రిదాకా విచ్చేయండి.

మీ

‘దేహదాసు’



